1
記不得哪一年的盤(pán)錦《香稻詩(shī)報(bào)》筆會(huì)，時(shí)任空軍大校、特級(jí)飛行員的寧明撥冗前來(lái)助陣，去鄉(xiāng)下的路上和他肩并肩坐在一起，算是近距離地認(rèn)識(shí)了他。事實(shí)上，一直關(guān)注著寧明的詩(shī)歌，不是因?yàn)橛羞@一面之交，而是更早。被稱為“飛得最高的詩(shī)人”寧明，和我都在遼寧這片熱土，近年來(lái)他詩(shī)歌創(chuàng)作成績(jī)頗豐，以高產(chǎn)、高質(zhì)的詩(shī)歌作品在詩(shī)壇贏得了廣泛關(guān)注與贊譽(yù)。我們有目共睹：首屆中國(guó)十佳軍旅詩(shī)人、第四屆全國(guó)冰心散文獎(jiǎng)、空軍藍(lán)天文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)、大連市優(yōu)秀文藝創(chuàng)作獎(jiǎng)，等等。這些都讓寧明詩(shī)歌的翅膀飛得越來(lái)越高。
如果說(shuō)過(guò)去對(duì)寧明了解得還不夠深入的話，那么讀完他的《態(tài)度》（寧夏人民出版社出版）這本詩(shī)集后，我忽然感到他就是我面前可以把酒臨風(fēng)、酣暢如故的老朋友。其實(shí)，寧明就是這樣地道的北方漢子，豪氣仗義、善于溝通。盤(pán)錦的兩位朋友告訴我，他們?nèi)ツ戏絽⒓釉?shī)會(huì)回來(lái)路經(jīng)大連順便拜會(huì)寧明等詩(shī)友，你猜怎么著？那時(shí)剛剛轉(zhuǎn)入地方工作的寧明立即聚集了大連一群詩(shī)友，搞了一次大型聚會(huì)表示歡迎，充分展示地主之誼。盛宴上，因?yàn)槿硕?，另幾桌的?shī)友排著隊(duì)前來(lái)敬酒“輪番轟炸”，讓盤(pán)錦的兩位朋友深切體驗(yàn)了南飛歸來(lái)后到家的感覺(jué)。不用說(shuō)，見(jiàn)面酒桌上彼此醉得一塌糊涂，一位同行的盤(pán)錦朋友不勝酒力不得不偷偷順道溜回了寧明他們精心安排好的賓館。想來(lái)，寧明對(duì)詩(shī)友和詩(shī)歌就是這樣總是關(guān)愛(ài)有加。還有，通過(guò)方方面面的介紹和經(jīng)常光顧他的新浪博客，讓我覺(jué)得離寧明越來(lái)越近，沒(méi)了陌生感。詩(shī)歌是可以聚攏相同愛(ài)好的人們的，閱讀詩(shī)歌也能夠體驗(yàn)詩(shī)作者的心緒，并與之產(chǎn)生思想共鳴。此時(shí)此刻，我正品讀寧明這部詩(shī)集的第一首詩(shī)歌：
和自己下棋，我依然保持著
一副黑白分明的姿態(tài)
這時(shí)的黑與白，已被我的一些
變幻莫測(cè)的想法，顛來(lái)倒去
我常被自己設(shè)下的圈套算計(jì)
也曾欲擒故縱地伏擊過(guò)另一個(gè)自己
無(wú)論黑白雙方如何斗智斗勇
最終都跳不出，這張棋盤(pán)布下的
一個(gè)又一個(gè)陷阱
我曾試著以局外人的眼光，仔細(xì)觀察
自己與自己進(jìn)行的這一場(chǎng)殘酷對(duì)弈
驚詫不已——這才是真正的棋逢對(duì)手
沒(méi)有人比自己更了解自己
也沒(méi)人能夠?qū)⒆约浩垓_得更深
一次次地較量之后
我既是成功者，又是失敗者
真的感覺(jué)太累了，雙手握著兩枚棋子
讓自己去猜：哪一只手是黑，哪一只是白
而面對(duì)突圍與包圍對(duì)峙的殘局
我終于有些，舉棋不定
——《和自己下棋》
好一個(gè)寧明，剛才在我眼里還是那么的酒膽過(guò)人、豪情奔放，在這里竟轉(zhuǎn)眼帶我陷入了沉思，讓我感到寧明在詩(shī)里詩(shī)外“動(dòng)”與“靜”的截然反差。此時(shí)回到這靜謐的閱讀時(shí)刻，我覺(jué)得這首《和自己下棋》，絕不是單純的一次自我游戲。至少，他在向我們傳遞自己的矛盾心理，或者揭示人生棋子的布局?，F(xiàn)實(shí)生活中，曾看到過(guò)一位老者獨(dú)自下著圍棋，他沉湎于深度思考的境界，一手執(zhí)黑，一手執(zhí)白，在黑白相間的棋子上與自己博弈。我想，這不是百無(wú)聊賴，而是一個(gè)情趣的問(wèn)題，更是一種沉思和玩味。面對(duì)大千世界，無(wú)論我們步入滾滾紅塵，還是獨(dú)處寡居，足不出戶，每個(gè)人都有自己的所思所想，這些所思所想絕不是空穴來(lái)風(fēng)，既有對(duì)生命的理解，也有生活的態(tài)度。所以，我相信這次詩(shī)意的挖掘，闡述著一種人生態(tài)度，時(shí)空的穿透和生活審美穿越隱含其中。反復(fù)讀幾次寧明的這首詩(shī)歌，或許你會(huì)感到他眼界的寬泛和獨(dú)思之妙！
2
一個(gè)人的思想決定了他詩(shī)歌的品質(zhì)和內(nèi)涵。
和寧明是同齡人，不覺(jué)之中，已年過(guò)半百。談到人生，這個(gè)年齡段人的心情，應(yīng)該是百味雜陳，面對(duì)時(shí)光流逝，面對(duì)世態(tài)炎涼，面對(duì)是非曲直，總會(huì)有自己鮮明的觀點(diǎn)或態(tài)度。我暗自猜想，也許這就是寧明這本詩(shī)集取名《態(tài)度》的緣由吧。寧明回首往事縱有萬(wàn)般的感慨，有時(shí)甚至想到了人們忌諱談到的問(wèn)題：
當(dāng)我永遠(yuǎn)躺下的時(shí)候
這塊一直躺著的石頭，才能站立起來(lái)
墓碑是我身后最堅(jiān)定的影子
不論頭頂上有沒(méi)有陽(yáng)光
從此，它都不會(huì)離我而去
我決不相信刻在墓碑上的頌辭
永垂不朽多么自欺欺人！
真正的碑文寫(xiě)在背面
雖無(wú)一字，真心懷念我的人
都能讀懂
人已死，愛(ài)與恨皆被放下
如果，有“情敵”尋來(lái)
將墓碑憤恨地推倒，或攔腰砍斷
我一定裝作視而不見(jiàn)
決不會(huì)從墓碑后站出來(lái)，把這塊
受委屈的石頭，重新扶起
——《墓碑》（選自寧明詩(shī)集《態(tài)度》）
多年的生活歷練，讓寧明思想變得深邃，把目光看得更遠(yuǎn)。一首《墓碑》運(yùn)用比喻性語(yǔ)言進(jìn)行契合、暗示和表述，敞開(kāi)了寧明的心扉，揭示他內(nèi)心的真實(shí)世界。“當(dāng)我永遠(yuǎn)躺下的時(shí)候/這塊一直躺著的石頭，才能站立起來(lái)/墓碑是我身后最堅(jiān)定的影子”,“人已死，愛(ài)與恨皆被放下”, 這種陳述方式折射出來(lái)的心境是復(fù)雜的?？梢詳嘌?，多年的空軍飛行生涯，讓寧明對(duì)于生死的理解更加地透徹，更加地刻骨銘心。毋庸諱言，人出生以后也意味著死亡隨時(shí)可能的出現(xiàn)，而飛行員的特殊職業(yè)不可避免地增加了人們最不愿意看到的事件發(fā)生的幾率。看過(guò)寧明懷念因戰(zhàn)機(jī)失事而早逝的戰(zhàn)友的散文隨筆，也看過(guò)他這方面的詩(shī)歌，對(duì)于這種生與死的思考，我認(rèn)為是他描述當(dāng)下生活最好的一個(gè)切入口。況且，隨著年齡的增長(zhǎng)人們這種感悟會(huì)變得越來(lái)越深刻。人一生最寶貴的是生命，對(duì)生命的叩問(wèn)、反思，能讓我們從最本質(zhì)的地方去認(rèn)識(shí)我們的現(xiàn)實(shí)處境和生命意義。所以，這里我把這首《墓碑》推薦給閱讀過(guò)我這篇文章的讀者，就是希望我們不妨?xí)r刻檢點(diǎn)自己生命，把過(guò)往的生命當(dāng)成我們審視現(xiàn)實(shí)的標(biāo)本，同時(shí)，也當(dāng)成審視自我生命的一面鏡子。這是每個(gè)人提純思想的一個(gè)好辦法。
3
詩(shī)歌寫(xiě)作是什么？
有人說(shuō)，詩(shī)歌寫(xiě)作，讓我們雨天傍晚不覺(jué)憂傷，在深夜的燈光下不覺(jué)寂寞。是啊，寧明對(duì)詩(shī)歌的熱愛(ài)，也是一些同齡人望塵莫及的。他駕機(jī)在祖國(guó)藍(lán)天飛翔，思緒隨之飛得很高，也讓他的詩(shī)歌陷入了對(duì)靈魂的探索。
我一直暗自佩服寧明寫(xiě)作的勤奮和對(duì)詩(shī)歌的癡情。我不以為他十分的聰慧，但從“著有19部詩(shī)集、2部散文集”和“首屆中國(guó)十佳軍旅詩(shī)人”等大獎(jiǎng)，以及“作品入選各種重要選本90余次”的不菲成績(jī)中，我們能夠感悟到寧明“衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴”的樂(lè)此不疲態(tài)度。他的詩(shī)歌不居高臨下，不虛無(wú)縹緲，而是實(shí)實(shí)在在、踏踏實(shí)實(shí)地告訴我們一些人生道理，這些人生道理是可以受益終身的，是能夠超乎時(shí)間與空間的距離，看到生命的本質(zhì)。正如寧明在這部詩(shī)集的一首《好刀》詩(shī)歌中所描述那樣：
真正的好刀，將鋒利藏在刀鞘里
它外露的刀柄
只是為了證明，刀鋒的
一種隱忍態(tài)度
好刀不光是鋒芒逼人
還用鋒芒殺人
能看見(jiàn)流血的刀不是好刀
好刀從不讓人感到疼，也不讓人
來(lái)得及思忖為何而死
好刀的思想永不生銹
即使鈍化的時(shí)候
刀口上的主張依然鮮明
一生一世，決不與滾刀肉妥協(xié)
一把好刀，如果有一天
砍傷了自己的把柄
它就會(huì)把隱在心里的苦衷統(tǒng)統(tǒng)說(shuō)出來(lái)
讓一塊立志做刀的好鋼
懂得折腰的含義
談及到這里，我們誰(shuí)又能夠說(shuō)這好刀不具有生命，不具有好的品質(zhì)，不具有純美的藝術(shù)魅力呢？沉思出好詩(shī)。詩(shī)歌的精短本身就是給人留下想象的空間，在想象之中咀嚼人生哲理，提升或改變自己的世界觀、人生觀、價(jià)值觀，當(dāng)屬詩(shī)歌帶來(lái)的功效。
4
就詩(shī)歌與哲學(xué)本質(zhì)而言是一體的。
寧明的詩(shī)集《態(tài)度》在以一種高度提煉的詩(shī)歌藝術(shù)語(yǔ)言，詮釋著世界與人的存在意義。他把對(duì)社會(huì)、自然、人生和精神的一些看法，通過(guò)詩(shī)歌的形式一一流露，高度綜合。那些詩(shī)歌追問(wèn)精神的存在，探究靈魂的居處，審視社會(huì)的良知，有些直抒胸臆，有些做以超驗(yàn)性的理解和敘述。“一張白紙，身上落了幾滴墨/失去清白的白紙，往往/不惜讓更多的墨將自己涂黑//如果一張被涂黑了的白紙/想恢復(fù)到從前的白/就要用更多的白，將身上的黑/遮蔽起來(lái)//當(dāng)某一種紙，紅得發(fā)紫的時(shí)候/是因?yàn)樗募t里，摻進(jìn)了黑/黑，也能使紅，顯得更紅//鄰居家的一條白狗和一條黑狗/每天都在窗外叫幾聲/只有狗的主人才能辨別出/哪一種叫聲是白的，哪一種叫聲/是黑的”。寧明的這首《底色》（選自寧明詩(shī)集《態(tài)度》）在從哲學(xué)的高度，傳遞一種理念或解釋。這樣司空見(jiàn)慣的情境，我們都不陌生，一張白紙落上了幾滴墨和一張被涂黑了的白紙，如果人們?cè)噲D改變會(huì)有什么樣的結(jié)果？一種紙紅得發(fā)紫究竟是什么原因？鄰居家的一條白狗和一條黑狗叫聲如何地分辨？這些庸常的日常生活在這里變得有了詩(shī)意，也預(yù)示著某些哲學(xué)的觀點(diǎn)，甚至包含了一些美感。我們看到，寧明的詩(shī)歌不僅闡釋了對(duì)自然、社會(huì)和人生的“態(tài)度”，也包含了他在這些方面的哲學(xué)再認(rèn)識(shí)。
玉米和玉米站在一起
更像一些普通百姓站在一起
玉米在一些大樹(shù)的眼里
形象，總是不夠高大
那些長(zhǎng)在梯田上的玉米
從來(lái)不在乎自己的地位高低
她們擁有同樣的身材
只是命運(yùn)，把她們安置在
高處或低處
玉米把懷中的孩子抱得很緊
這是她們生命中唯一的希望
當(dāng)一場(chǎng)雨水降臨之際
所有的玉米，都懷有相同的心情
如果仔細(xì)觀察，就會(huì)發(fā)現(xiàn)
地位高一些的玉米
常把滋潤(rùn)生命的一些水分，悄悄
贈(zèng)送給，生活在底層的玉米
而且，從不露聲色
——《梯田上的玉米》（選自寧明詩(shī)集《態(tài)度》）
收廢鐵的人，雙肩上就長(zhǎng)著兩塊鐵
這樣健壯的臂膀，會(huì)讓人聯(lián)想到一群雕像
那些聳立在紀(jì)念碑上的胳膊
托舉著某種信仰，給人們的未來(lái)增添信心
這個(gè)生鐵一樣的人
艱難地支撐著一家四口的生活
他搬起廢鐵時(shí)的姿勢(shì)
很像一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)上裝彈的炮手
這一車廢鐵，外加一身汗水
并未換回一家人的幸福
把廢鐵煉成一只摔不碎的飯碗
還有很長(zhǎng)的一段路要走
收廢鐵的人坐在馬路牙子上喘息
手里翻著一本掉了封皮的舊書(shū)
也許，這是他撿到的另一種食物
可以彌補(bǔ)一日三餐的不足
——《廢鐵》（選自寧明詩(shī)集《態(tài)度》）
為什么有的詩(shī)歌能夠百讀不厭，能夠被人們所接受和流傳下來(lái)？我想，除了入情入理的描述和記錄，更在于詩(shī)作者用哲學(xué)的眼光面對(duì)周遭世界，讓變化了的世界在詩(shī)歌中呈現(xiàn)一種生命力，實(shí)現(xiàn)了詩(shī)歌在審美方面的超越。實(shí)際上，無(wú)論是對(duì)玉米的謳歌、還是對(duì)收廢鐵人的關(guān)注，不免都反映出寧明對(duì)自然的認(rèn)知和對(duì)生命的回望。在寧明的這部詩(shī)集中，他的詩(shī)作或多或少都沾染著哲學(xué)的意味和對(duì)人靈魂的探尋，從而使他的詩(shī)歌具有一定的深度和立體感，都留有凝重的期許。
5
與其他寫(xiě)作一樣，生活的積淀和素材的積累必不可少。
人類的直接經(jīng)驗(yàn)和間接經(jīng)驗(yàn)，為詩(shī)歌創(chuàng)作打開(kāi)了寬敞的大門(mén)。隨著年齡的增長(zhǎng)，人們不可避免地要審視自己的生命軌跡，將一些所思所悟闡發(fā)出來(lái)。寧明善于從日常生活的細(xì)節(jié)中捕捉詩(shī)意，并進(jìn)行深度的思想開(kāi)掘，從而擦拭出令人眼睛為之一亮的詩(shī)歌光芒。他在《在風(fēng)中》（選自寧明詩(shī)集《態(tài)度》）入木三分地聯(lián)想到社會(huì)和人——
風(fēng)吹草動(dòng)，其實(shí)，風(fēng)吹時(shí)樹(shù)也在動(dòng)
草匍匐下身子，對(duì)風(fēng)頂禮膜拜
而樹(shù)葉，只是逢場(chǎng)作戲地鼓了鼓掌
風(fēng)走過(guò)的地方，做不到銷聲匿跡
那些前呼后擁的花草，正是風(fēng)
最早的告密者
風(fēng)能隱藏起來(lái)的，只是內(nèi)心的感受
風(fēng)也有停下腳步的時(shí)候
樹(shù)與草，也靜下來(lái)與風(fēng)一起思考
雖然思考的方式相同，內(nèi)容
卻歸攏不到同一話題
我在風(fēng)中站立的時(shí)候
曾與風(fēng)做過(guò)一次傾心的交談
想做一個(gè)不跟風(fēng)的人
比一棵樹(shù)或一棵草，顯得更難
在風(fēng)的面前，有些草已非草，樹(shù)葉也非樹(shù)葉，它們都變得鮮活，具有了人的品行。“草匍匐下身子，對(duì)風(fēng)頂禮膜拜/而樹(shù)葉，只是逢場(chǎng)作戲地鼓了鼓掌”。讀后，讓我們想到了那些對(duì)權(quán)位卑躬屈膝、低三下四之人，也想到了某些違心的鼓掌場(chǎng)合，折射出生活及社會(huì)現(xiàn)實(shí)的悲哀。這些取材于自然情境與人生現(xiàn)實(shí)的詩(shī)意，和我們多么的貼近。這首詩(shī)毫無(wú)疑問(wèn)是利用一種擬人寫(xiě)意方式，將“草、樹(shù)和人混淆起來(lái)”，利用風(fēng)這一自然現(xiàn)象闡述人生經(jīng)驗(yàn)。那么，“想做一個(gè)不跟風(fēng)的人/比一棵樹(shù)或一棵草，顯得更難”就不難理解了。寧明的詩(shī)歌《想象寒冷》與《在風(fēng)中》一樣也有異曲同工之妙。
一路上我都在為窗外的綠樹(shù)擔(dān)心
它們一生都沒(méi)學(xué)會(huì)逃跑
身子在陽(yáng)光下瑟瑟發(fā)抖
葉子已被我的想象，涂抹成一片枯黃
火車穿過(guò)大楊樹(shù)小站，寒區(qū)已經(jīng)逼近
沙爽與張魯鐳、蘇蘭朵正熱火朝天地談?wù)撐膶W(xué)
我站在車窗前，將身影探出窗外
獨(dú)自體會(huì)，車廂內(nèi)外的人間冷暖
天空漸漸被凍得冷淡起來(lái)
我把最后一縷陽(yáng)光，悄悄夾進(jìn)
隨身攜帶的詩(shī)集里
讓夜色在詩(shī)行的田壟間
也能產(chǎn)生光合作用
只有想象中的寒冷，才是
真正的寒冷
一塊冰，總是在想象中，把自己
凍得更加堅(jiān)硬
——（《想象寒冷》選自寧明詩(shī)集《態(tài)度》）
一首詩(shī)就是一個(gè)喻體，也是詩(shī)人情感的流露或內(nèi)心世界的詩(shī)意表達(dá)。最喜歡《想象寒冷》最后一節(jié)：
只有想象中的寒冷，才是
真正的寒冷
一塊冰，總是在想象中，把自己
凍得更加堅(jiān)硬
多年的軍旅生活，讓寧明的詩(shī)歌具有了洗練、俯視生活的特點(diǎn)。“把自己凍得更加堅(jiān)硬”，精練、精美地提煉了生活。讓我們感到所描述的寒冷本身具有了美感，回味的余地超過(guò)了文字的本身。從中，我們也能感受到他的生活態(tài)度和寫(xiě)作狀態(tài)，以及詩(shī)歌藝術(shù)的聯(lián)想和審美的超越。
詩(shī)歌本身具有張力。寧明的詩(shī)歌用簡(jiǎn)潔有力而富有韌性的語(yǔ)言袒露著他的人生哲學(xué)，如果說(shuō)詩(shī)歌是他生活的詩(shī)意延伸的話，那么反復(fù)讀這部詩(shī)集《態(tài)度》更加堅(jiān)定了我對(duì)詩(shī)歌藝術(shù)超越性的理解：詩(shī)歌作為個(gè)人思想情感和生命場(chǎng)景的一種簡(jiǎn)約記述和表達(dá)，常常給我們的思緒插上想象的翅膀，留下綿長(zhǎng)恒久的思索，體現(xiàn)著奇異的生活審美超越。
這是寧明的態(tài)度，也一定是我們一起眺望的方向。
贊0
