《L型轉(zhuǎn)彎》中短篇小說集發(fā)表于2005年，前些天，某種偶然，我靜下心來一字不落地拜讀完于曉威老師的這本文集。本來，以評論為序，應(yīng)該有導(dǎo)讀的作用，然而，讀過全書，我對序言中楊志廣老師(以下簡稱楊老師)的《關(guān)于病的斷想》有了值得商榷的疑問。
楊老師認為書中的十三篇作品的關(guān)鍵詞是“病”，是一個“病”這個關(guān)鍵詞串起全書的繩子，他以為是“掐中了于曉威的寫作之穴。”我認為此言差矣！
本集開篇《九月玉米地》講述的是農(nóng)民患病無錢醫(yī)治的故事，雖然寫的是病情，然而，我認為與“病”無關(guān)。無論是人之病還是社會之病，這只是表象，而真正的內(nèi)涵還是在大千世界中的人性。
一對平凡的農(nóng)民夫妻，在充滿希望的田野上重復(fù)著千百年來的勞作，他們對土地的熱愛，他們的相濡以沫，他們在生活重壓之下的無奈與掙扎。這讓我想起《許三觀賣血記》。“賣血”畢竟太極端，也許，這類血淋淋的事件在特殊年代的南方農(nóng)村屢見不鮮，而在相對富足的東北平原抑或是社會主主義新農(nóng)村，在農(nóng)村醫(yī)療保險普及的前夜，在即將成熟的季節(jié)，他們沒有賣血，而是賣了相依為命的耕牛，又要賣掉唯一棲身的住房，這雖然沒有“賣血”那么刺激，但在于曉威老師不動聲色的敘述中，我感到了深沉和凝重。如果說《許三觀賣血記》是一把鋒利的鋼刀，那么《九月玉米地》就是一個沉重的木夯。木夯不會一刀見血，但一下一下砸在心上依然會痛，不亞于尖刀刺心的痛。這篇短篇小說里的女主人公村姑最終確診是尿毒癥，這和我敬佩的殘疾人作家史鐵生是同一種病。史鐵生有能力在首都最好的醫(yī)院接受治療，最終仍英年早逝，我們也不難猜出那成熟的玉米地，那農(nóng)民賴以生存的主要甚至是唯一的生活支柱，那忙碌一年的收獲即使給人企盼，也是杯水車薪，玉米賣不出高昂的醫(yī)療費，村姑的命運究竟如何可想而知。小說里對村姑是最終怎么病死的沒有渲染，但更讓讀者聯(lián)想許多。其實，即使享有醫(yī)療保險的城市普通人，大病一旦到來，面對個人負擔(dān)的高額費用也是捉襟見肘甚至無力支付。從這一點來說，這篇小說所反映的現(xiàn)實已經(jīng)不僅僅局限于鄉(xiāng)村了。因此，楊老師的“病之說”的穴位未免點得不到位。
楊老師的“病之說”強調(diào)了兩個例子，一個是《孩子，快跑》，一個是《趙四眼》。我認為更是舉例不當。
《孩子，快跑》講得是一個不懈努力的體育特長生，《趙四眼》講得是一個近視眼的抗聯(lián)戰(zhàn)士。前者在偶然中存在必然取得成功，后者在必然中包含偶然壯烈犧牲。試想，如果端午涯雖然學(xué)習(xí)吃力，但如果厭學(xué)，絕對不會每天跑步上學(xué)。而了解悲壯的抗聯(lián)史的人都知道，趙四眼在冰天雪地中即使沒丟眼鏡，他也難免為國捐軀。首先，我相信廣大讀者閱讀之后不會認為這兩個主人公有什么病，其次，這兩篇作者的本意絕不是要揭示一個病態(tài)的人生，因此，以這兩個例子楊老師得出“病情即命運”的結(jié)論，實在太牽強。
王國維的《人間詞話》講了人生三境界，第一境界： 昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。第二境界： 衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。第三境界： 眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。眾所周知，其實，這可以作為美學(xué)或文學(xué)的三種境界。楊老師按照“追問答案”，“給出答案”和“不問答案”把創(chuàng)作境界分為低中高三層。屈原的“路漫漫其修遠兮吾將上下而求索”是典型的追問答案，能說《離騷》的境界低嗎？《紅樓夢》寫出了封建社會由盛而衰的必然趨勢，是典型的給出答案，能說曹雪芹的寫作境界不夠高嗎？姑且不論楊老師這三層境界的分類是否恰當，但把于曉威老師定為笫二境界，與楊老師自己對創(chuàng)作境界的定義有沖突。楊老師對第三層最高境界的定義是：從智慧出發(fā)，不問答案。于曉威老師的《圓形精靈》、《隱密的角度》、《北宮山紀舊》、《L形轉(zhuǎn)彎》，無不充滿了智慧與哲理，而這些篇章的答案是什么？自有讀者去感悟。這些作品絕非是也早已超越了楊老師所講的“從理念出發(fā)，給出答案”的第二層境界。
關(guān)于《L形轉(zhuǎn)彎》的結(jié)尾楊老師認為“讓男女主人公一起死掉，怎么想怎么覺得是無奈的力不從心的處置。”本篇中“安眠藥”與“射擊”兩條伏筆隨著男女主人公日久生情的線索的發(fā)展和最終碰撞，當下的結(jié)局是最合理的安排，筆者怎么想怎么覺得男女主人公非死不可。如果女主人公在丈夫被謀殺后，仍舊與謀殺兇手快樂地沉湎在偷情的愉悅中，那不是《L形轉(zhuǎn)彎》，而是《金瓶梅》。
魯迅的《吶喊》、《彷徨》揭露了舊中國的病態(tài)，波德萊爾的《惡之花》、《巴黎的憂郁》揭露了巴黎夜幕下的病態(tài)，沒有人評價魯迅或波德萊爾是病人。以于曉威老師筆下的人物“都有些病”，來斷定于曉威本人也是“病人”未免武斷，恐怕楊老師也是“有病”。當然，楊老師承認自己是病人。其實，以嚴苛的完美標準看，從古至今，哪有八面玲瓏的玉，又怎么會有完美無瑕的人？從這一點來看，誰又不是病人呢？從楊老師的分析中，筆者沒看出于曉威是否是病人與《L形轉(zhuǎn)彎》有什么必然的因果關(guān)系，因此，得出這樣的“診斷”也就失去了意義。
如果以“病”這個關(guān)鍵詞來評述《L形轉(zhuǎn)彎》中短篇小說集不成立，那用什么詞更恰當呢？我認為是一個“巧”字。自古有言“無巧不成書”，巧合、巧遇……使人生充滿了變數(shù)，俞伯牙沒巧遇鐘子其，后人就不會感嘆“知音”難覓，梁山泊沒巧遇祝英臺，后人就不會歌詠翩翩蝴蝶。一個“巧”字使千古文章異彩紛呈。當然，討巧不好容易弄巧成拙，而于曉威老師以靈巧的創(chuàng)作手法，縝密的邏輯推理，合理的豐富想象力，講述了從古至今一個個富于人性的無巧不成書的故事，不僅充滿了作家的創(chuàng)作智慧，也在貌似零度的描寫中，反映出作者悲天憫人的博大胸懷和對人性入木三分的洞察力。
導(dǎo)航儀失靈輕則迷路，重則后果不堪設(shè)想。我又讀過于曉威老師后來創(chuàng)作的《讓你猜猜我是誰》和《厚墻》，字里行間依然閃爍著“巧”的光彩，萬幸他沒受到“誤導(dǎo)”的影響。文學(xué)評論是文學(xué)創(chuàng)作的磨刀石，磨菜刀和磨寶刀的手法未必相同，但有一點是一致的，不管怎么磨，莫把刀磨崩刃了。不論為師為長，我認為楊志廣老師的序言《關(guān)于病的斷想》雖然有可取之處，對作者也充滿期待，但在把握“于曉威小說的精神脈絡(luò)”上，點穴不當，總體上有失公允、深度和厚道。
贊0
