在《二○○四年文學(xué)批評(píng)》的序中，我曾經(jīng)提出一個(gè)問(wèn)題：我們的當(dāng)代文學(xué)研究離當(dāng)代文學(xué)學(xué)科化的目標(biāo)有多遠(yuǎn)？這自然是一個(gè)現(xiàn)在還無(wú)法準(zhǔn)確回答的問(wèn)題。在閱讀和編選《二○○六年文學(xué)批評(píng)》時(shí)，我回溯了前幾年的編選工作，掩卷之余，不免有些興奮?？梢哉f(shuō)，今年的批評(píng)選是我到目前為止最滿意的一個(gè)選本。這樣說(shuō)，并非突出我所做的編選工作，而是指二○○六年的當(dāng)代文學(xué)研究是新世紀(jì)以來(lái)最富成效的一年，它所呈現(xiàn)的狀態(tài)以及由此預(yù)示的當(dāng)代文學(xué)研究的發(fā)展路向，都是值得我們重視和檢討的。

　　我做出這樣的評(píng)價(jià)，無(wú)疑是依據(jù)了我對(duì)當(dāng)代文學(xué)研究的兩個(gè)期待，或者說(shuō)是一種學(xué)術(shù)理想的選擇。當(dāng)代文學(xué)研究的學(xué)科化包含了多方面的因素，但我認(rèn)為是否能夠面對(duì)文學(xué)研究中的“中國(guó)問(wèn)題”以及如何在學(xué)理層面上闡釋這些問(wèn)題是不可缺少的兩個(gè)“考核”標(biāo)準(zhǔn)。顯然，我們不必過(guò)多地糾纏“中國(guó)”與“世界”的關(guān)系，或者“中國(guó)”與“西方”的關(guān)系，在“西學(xué)”已經(jīng)差不多成為我們文學(xué)研究的基本的知識(shí)背景和方法時(shí)，我們的文學(xué)研究無(wú)論如何也要警惕自己成為西方話語(yǔ)的轉(zhuǎn)述?，F(xiàn)在比較緊迫的任務(wù)是，批評(píng)家或者學(xué)者教授需要重視理論闡釋“中國(guó)問(wèn)題”的能力。所以，如何貼近中國(guó)文化語(yǔ)境，如何貼近文學(xué)史，如何貼近文本，如何去偽存真，在發(fā)現(xiàn)問(wèn)題中，提煉出若干關(guān)鍵性的命題并且加以闡釋，是當(dāng)代文學(xué)研究近年來(lái)的一個(gè)趨向。以我自己的閱讀來(lái)看，學(xué)術(shù)研究中的“偽問(wèn)題”實(shí)在太多了。“偽問(wèn)題”的存在和炒作，會(huì)制造許多熱鬧非凡的場(chǎng)景，也會(huì)制造出無(wú)數(shù)學(xué)術(shù)泡沫。為什么許多論文的意義會(huì)稍縱即逝，為什么許多論文在發(fā)表之初就失去了學(xué)術(shù)的意義，為什么許多論文的影響力難以持續(xù)？我想，這恐怕與問(wèn)題的提出和命題的概括不當(dāng)有關(guān)，“偽問(wèn)題”和“假命題”自然與學(xué)術(shù)價(jià)值無(wú)緣。在談到這個(gè)問(wèn)題時(shí)，我想直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō)：文學(xué)研究和文學(xué)寫作一樣是需要沉潛的。“偽問(wèn)題”的產(chǎn)生，自然不只是個(gè)學(xué)術(shù)研究的態(tài)度問(wèn)題，很大程度上是研究者的學(xué)術(shù)能力問(wèn)題。如果再作進(jìn)一步的深究，今天的學(xué)術(shù)生產(chǎn)方式和學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)制度也催生了學(xué)術(shù)泡沫化現(xiàn)象。當(dāng)我們能夠認(rèn)真面對(duì)學(xué)術(shù)研究中的“中國(guó)問(wèn)題”時(shí)，我們究竟有怎樣的學(xué)理背景又如何在學(xué)理層面上闡釋問(wèn)題，就會(huì)成為一個(gè)“焦點(diǎn)”。從八十年代到九十年代再到新世紀(jì)，人文學(xué)科的一個(gè)變化，便是學(xué)院化學(xué)科化。逐漸形成的學(xué)術(shù)制度未必合理，但其中對(duì)文學(xué)研究學(xué)術(shù)化的要求應(yīng)該不宜否定。我不贊成把學(xué)術(shù)與思想分開(kāi)，也不認(rèn)為一旦學(xué)術(shù)化就會(huì)放棄“問(wèn)題”與“思想”，相反，我覺(jué)得文學(xué)研究中的許多問(wèn)題之所以講不清講不透，正是因?yàn)槿鄙倭藢W(xué)術(shù)的力量，或者學(xué)術(shù)研究的路徑錯(cuò)位。

　　因此，文學(xué)研究的“內(nèi)部”問(wèn)題實(shí)際上是與學(xué)術(shù)生態(tài)的建設(shè)有關(guān)。如果從媒介的角度看，當(dāng)代文學(xué)研究是與會(huì)議場(chǎng)景、批評(píng)雜志和大學(xué)的文學(xué)教育緊密相連的。我無(wú)力對(duì)這三個(gè)大的環(huán)節(jié)做出深入的考察，但我可以說(shuō)些若即若離的話題。在當(dāng)下的文學(xué)研究中，學(xué)術(shù)會(huì)議幾乎成為主渠道之一。今天的學(xué)人很少不是會(huì)議中人，這與當(dāng)代社會(huì)文化結(jié)構(gòu)的新特點(diǎn)有關(guān)。學(xué)術(shù)會(huì)議和新聞媒體的結(jié)合，一方面擴(kuò)大了研究的影響力，但是另外一方面，也常常把文學(xué)研究“話題化”、“現(xiàn)象化”和“新聞化”。我也是個(gè)不斷與會(huì)的人，而且通常是一個(gè)傾聽(tīng)者。從去年開(kāi)始，我在思考一個(gè)常識(shí)性的問(wèn)題：學(xué)術(shù)會(huì)議的有效性，即研究的對(duì)象是否有效，會(huì)議上的討論是否有效。因?yàn)?，只有?ldquo;有效性”的品格突出出來(lái)，才能有效地制止“泡沫化”現(xiàn)象，才能不是制造話題而是討論話題。大學(xué)、雜志社、作家協(xié)會(huì)之類的組織通常是這些會(huì)議的組織者，也承擔(dān)著有效性的責(zé)任。正是懷有這樣的想法，我會(huì)拒絕一些會(huì)議，也會(huì)組織一些會(huì)議。以我自己的經(jīng)驗(yàn)看，“會(huì)議”作為一種學(xué)術(shù)生產(chǎn)的方式或者學(xué)術(shù)研究的場(chǎng)景，正在朝一個(gè)有利于良好的學(xué)術(shù)生態(tài)形成的方向轉(zhuǎn)換。收在《二○○六年文學(xué)批評(píng)》中的不少論文，都是一些會(huì)議的學(xué)術(shù)成果。比如，關(guān)于長(zhǎng)篇小說(shuō)文體的討論，關(guān)于賈平凹、莫言的研究等文章，關(guān)于媒體與文學(xué)教育的文章等。據(jù)我所知，關(guān)于《秦腔》、《碧奴》、《兄弟》、《笨花》等作品的討論都有可觀的成績(jī)——這一現(xiàn)象傳遞了當(dāng)代文學(xué)研究學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向的部分信息。

　　收在《二○○六年文學(xué)批評(píng)》一書中的論文，有以下幾個(gè)方面的內(nèi)容和特點(diǎn)值得我們關(guān)注：

　　一、關(guān)于長(zhǎng)篇小說(shuō)的文體研究。如何看待長(zhǎng)篇小說(shuō)寫作，是考察九十年代以來(lái)文學(xué)的一個(gè)重要視點(diǎn)這個(gè)欄目中的文章，除了張承志、蘇童、鐵凝的外，基本上是渤海大學(xué)會(huì)議上的筆談。當(dāng)長(zhǎng)篇小說(shuō)成為當(dāng)下最流行的文體，也成為印刷數(shù)量最大的出版物時(shí)，它日益暴露出來(lái)的問(wèn)題已經(jīng)無(wú)法回避，幾乎可以說(shuō)我們需要關(guān)心長(zhǎng)篇小說(shuō)。其中多數(shù)文章又出自作家之手，因此更多地觸及到長(zhǎng)篇小說(shuō)寫作中的具體問(wèn)題，更多地表達(dá)了小說(shuō)家自己的甘苦、困惑和期許。由這些基于個(gè)別經(jīng)驗(yàn)的論述，從不同側(cè)面追問(wèn)了長(zhǎng)篇小說(shuō)寫作的普遍性問(wèn)題。莫言的《捍衛(wèi)長(zhǎng)篇小說(shuō)的尊嚴(yán)》尤其值得一讀，這是繼當(dāng)年“保衛(wèi)先鋒”之后的一次“捍衛(wèi)”。

　　二、關(guān)于作家作品的研究。這部分的工作是當(dāng)代文學(xué)研究的基本層面。本欄目中的論文有這樣兩個(gè)特點(diǎn)：一是文學(xué)史的視野，如陳思和的《從魯迅到巴金：新文學(xué)精神的接力與傳承——試論巴金在現(xiàn)代文學(xué)史上的意義》和孫郁的《莫言：與魯迅相逢的歌者》，都體現(xiàn)了寫作者在文學(xué)史論述中研究作家作品的學(xué)術(shù)個(gè)性；陳曉明的《本土、文化與閹割美學(xué)》，論述了從《廢都》到《秦腔》的賈平凹，同時(shí)也有批評(píng)家自身的反省。二是多元的聲音。關(guān)于王安憶《遍地梟雄》、余華《兄弟》和遲子建《額爾古納河右岸》等作品都是引起關(guān)注而無(wú)定評(píng)的作品，本書中的幾篇論文，呈現(xiàn)了批評(píng)家理解的差異。不少作品的爭(zhēng)論已經(jīng)持續(xù)了一段時(shí)間，而且逐漸沉淀下來(lái)，應(yīng)該可以心平氣和地討論了。王安憶的文章總是有自己的看法和表述的特點(diǎn)，《城市與小說(shuō)》亦然。王鴻生的論文是他的系列研究之一，其理論與方法的意義需要我們留意。

　　三、文學(xué)思潮與文學(xué)史研究。這部分內(nèi)容是本書的兩個(gè)重點(diǎn)。韓少功的講演錄舉重若輕，縱橫捭闔，其穿透力再次顯示了一個(gè)思想者的智慧和責(zé)任。他的每次發(fā)言，都讓我們感嘆有“想法”的作家太少了。南帆的論文把一個(gè)已經(jīng)存在但始終沒(méi)有說(shuō)清楚的問(wèn)題論述得周詳透徹，做了系統(tǒng)的“知識(shí)考古”；王光東的論文深化了他在“民間”領(lǐng)域的研究；張清華以“時(shí)間修辭”論當(dāng)代文學(xué)的美學(xué)演變，其理論品格令人贊賞。關(guān)于文學(xué)史研究的幾篇論文，可以視為本年度當(dāng)代文學(xué)研究的重要收獲。王曉明的論文是他的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向文化研究之后的力作，大氣而深刻；陳平原在他的文學(xué)與大學(xué)研究之間找到了一個(gè)點(diǎn)，別開(kāi)生面；郜元寶的論文帶來(lái)的爭(zhēng)議已經(jīng)超出他所批評(píng)的三本文學(xué)史之外。這些論文的價(jià)值從不同層面顯示了當(dāng)代文學(xué)研究的學(xué)術(shù)品格。

　　詩(shī)歌研究、文學(xué)傳媒研究及海外漢學(xué)研究的論文雖然沒(méi)有成為文學(xué)批評(píng)的主流，但它們同樣不可缺少。我在幾年的文選中始終保持這幾個(gè)欄目，是企圖重視和強(qiáng)化這樣的研究。和八十年代不同，今天我們對(duì)海外現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)研究的接受已經(jīng)有成熟的學(xué)術(shù)立場(chǎng)。這次入選的《中國(guó)文學(xué)（一九四九—一九九九）的英譯本出版情況述評(píng)》是一篇重要的文獻(xiàn)，可以從一個(gè)側(cè)面看“當(dāng)代文學(xué)”在“西方”。

　　回到問(wèn)題，回到學(xué)理——這是我對(duì)二○○六年文學(xué)批評(píng)的印象，也是我對(duì)新一年文學(xué)批評(píng)的期待。

 

 

 

（《二十一世紀(jì)中國(guó)文學(xué)大系·二○○六年文學(xué)批評(píng)》，林建法主編，沈陽(yáng)，春風(fēng)文藝出版社，2007。本文載《當(dāng)代作家評(píng)論》2007年第1期；《人民日?qǐng)?bào)》2007年2月8日；《中國(guó)現(xiàn)代當(dāng)代文學(xué)研究》2007年第3期全文轉(zhuǎn)載；《新華文摘》2007年第8期論點(diǎn)摘編）