兒子路小凡說出真相后，何秋感覺天塌了。
　　今天是周末，何秋可以睡個懶覺，不用像往日那樣五點(diǎn)就得起來，吃口飯就往文化廳跑。她要在八點(diǎn)上班前把五個廳長的辦公室，還有把整個樓的走廊和十四個衛(wèi)生間從里到外打掃一遍。五點(diǎn)起床已經(jīng)習(xí)慣，想睡也睡不著。她怕弄醒兒子，就在床上躺了一個小時。
　　下周三林果就從加拿大回來。林廳長說林果是下午四點(diǎn)十分的飛機(jī)，當(dāng)晚六點(diǎn)他們?nèi)以诟叩秋埖暾埶吐沸》渤燥?。林果是林廳長的女兒，與路小凡同歲，也是高中畢業(yè)后出國留學(xué)。何秋在林廳長的電腦里看過林果的照片，像她媽，也就是林廳長的夫人。
　　何秋見過幾次林果的媽媽。林果媽媽是大學(xué)老師，長得不算漂亮，但皮膚穿著，都干干凈凈，特別是她安靜的情態(tài)，有種不同一般的女人味。每次她們相遇，林果媽媽并不居高臨下，總是溫和地向她微笑。那笑讓何秋舒服。
　　正因為對林果媽媽的好感，何秋對林廳長的話才當(dāng)起真來。他誠懇地說：等你兒子回來時，我也讓我女兒回來，兩個孩子見見面，感受感受。希望你別拒絕。
　　何秋有種滿足感。這滿足感是兒子路小凡給她的。十一年前路小凡考上英才中學(xué)，讓她的生活一下子變了。在鵬程小區(qū)，她和兒子幾乎成了熱點(diǎn)人物。鵬程小區(qū)是電纜廠從山區(qū)遷到省城后自己建的住宅區(qū)，廠子倒閉后這個小區(qū)成了下崗小區(qū)，家家的日子過得清苦而又無聊。大白天到處聚著人，喝酒打麻將，不管男女，嘴上都罵罵咧咧，但說起她和路小凡，馬上露出羨慕和佩服的神情。
　　路小凡考英才中學(xué)那年，考生由市內(nèi)五區(qū)所有小學(xué)校推薦，每個學(xué)校推薦人數(shù)是本校畢業(yè)生數(shù)的百分之五,全市有三千七百考生，而英才中學(xué)四個特長班一共才招一百六十人。路小凡考上了日語特長班。從初中到高中，他的成績一直處在班里的第一方陣。去日本留學(xué)之前，學(xué)校為選拔獎學(xué)金獲得者，將全班成績排名，路小凡排在第三。獎學(xué)金有三個名額，但路小凡沒有拿到。路小凡為什么沒有得到獎學(xué)金，學(xué)校解釋說成績只是作為參考，而家長們卻認(rèn)為，是路小凡他媽太死性，沒有找人活動。何秋沒有怨誰恨誰，也沒有埋怨兒子，默默地認(rèn)了。默認(rèn)的代價是她家一貧如洗。
　　好在兒子爭氣，到了日本后考上了東京大學(xué)，學(xué)的是電子工程。這在鵬程小區(qū)又次引起轟動。
　　路小凡是何秋的驕傲。她知道這驕傲是周圍的人給她的。在文化廳的樓內(nèi)，所有的人都知道她有一個在東京大學(xué)讀書的兒子，因為這個，誰見了她都尊敬地和她打招呼。而路小凡從上了英才中學(xué)后就厭煩別人夸他聰明，他不只一次用明顯不滿的口氣和她說：我就是個普通孩子，和別人沒什么兩樣。
　　林廳長提出讓路小凡和他女兒見面，是和他去年秋天到東京見到路小凡有關(guān)。林廳長到富山交流文化，回國前順路要到東京。走前林廳長主動找到何秋，問有什么東西要捎給兒子。她捎去四十萬日元。她又和張健借了二萬，加上手里攢的七千一起換成日元。盡管張健總說你有困難就吱聲，但這次張嘴借錢還是讓她失眠了幾夜。
　　回來后林廳長說，這一路我把錢塞在腰帶里，給你兒子時，那疊錢壓成孤形，還帶著我的體溫。何秋特別想聽他對路小凡的評價，可是他就是不說。他從日本回來后就提出讓兩個孩子見面，這讓她意識到兒子給他的印象肯定不錯。
　　路小凡整整三年沒有回國。何秋想兒子想到痛處，就像一頭困獸在屋子里從臥室到廚房亂走，同時任由眼淚流淌。這三年里，一有他的同學(xué)回國，她都要買上水果去看人家的孩子。她的感覺是看到了別人的孩子就等于看到了兒子路小凡。讓她無法滿足的是，路小凡的同學(xué)卻很少說起他什么，好像他們彼此間很少來往。過后她也想通了，日本不是國內(nèi)，各忙各的，相互顧不上很正常。
　　路小凡也早早起來。何秋說你多睡會兒，是不是我把你弄醒了。兒子說你不起來我也起來，睡夠了。他去了衛(wèi)生間。
　　她到他的房間收拾，疊被時看見兒子的戶照放在床頭的電腦旁。她拿起，隨便翻看著。她看到戶照的簽證截止日期是12月31日，腦中突然冒出個問題：來年春天他就接著讀研究生，怎么簽證到年底就到期了呢？
　　她喊：路小凡——
　　他已經(jīng)從衛(wèi)生間出來，來到廳里打開電視。她拿著戶照跟過來。
　　你的簽證咋就到年末？
　　他想也沒想，說：我不回去了。
　　你說什么？
　　我說過了，我不回日本了。
　　她愣住。我不明白你在說什么。
　　他不理她，好像她不存在一樣，不急不慌地回到自己的屋，把門關(guān)死。
　　她的腦中一片空白。突然她瘋了似地沖進(jìn)他的屋。你說清楚，到底怎么回事？
　　他平靜地說：我留年了，留了兩次，只念到大三。我被退學(xué)了。
　　她一動不動地站在那兒，看著兒子套上牛仔褲，把背心脫掉，扔在她剛剛疊好的被上。他邊穿襯衫邊往外走。那件方格襯衫是他從日本穿回來的，回來這十多天，一外出他就穿上它。外面的鐵門咣地關(guān)上，接著是路小凡下樓的腳步聲，聲音有力。

　　何秋腦中只一個念頭：我咋走出這個樓？我咋和林廳長說？她撥通路小凡爸爸的手機(jī)。通了，還是那個彩鈴，還是沒人接。路小凡到家的頭天晚上，她就打過這個手機(jī)。他不接。她想告訴他兒子明天回來，三年了，他應(yīng)該回來看看兒子。
　　對于他們的關(guān)系，路小凡從來沒有問過，但她知道兒子是清楚的，起碼在他臨去日本之前就清楚了。他爸爸沒有從深圳回來送他，更沒有寄回一分錢。路小凡沒有得到獎學(xué)金，一股火嘴上燒出水泡。她安慰他：錢不是問題，你爸爸總能拿回點(diǎn)兒錢。我手里不是還有五萬嘛，加上你爸爸的，足夠送你出去。她給他打電話，他就是不接。于是何秋給他發(fā)去特快專遞，他回電話了。電話打給路小凡，解釋他為什么回不來，根本沒提錢的事。
　　缺的三萬元錢，是張健給拿的。那天張健開著他的出租車送路小凡到機(jī)場，一到機(jī)場，何秋就讓張健回去，她要等到飛機(jī)起飛后坐機(jī)場的班車回城里。張健從車的后背廂取出行李，他把手伸給路小凡。那一刻，他把路小凡當(dāng)成一個成年男人。
　　張健說：小伙子，我只能告訴你，你媽了不起！
　　路小凡不是一愣，而是克制著情緒，有力地點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　直到上飛機(jī)，兒子一直沉默。何秋想解釋自己怎么認(rèn)識的張健，但那解釋只能是胡編瞎話，會讓兒子更加疑心。她干脆啥也不說。
　　路小凡考完英才中學(xué)還沒有發(fā)榜，他爸爸就去了深圳，一去就是五年，五年里他沒有回過家，也沒有給家里打過電話，人整個兒地消失了。兒子高三時，他突然回來，頭發(fā)，西裝，皮鞋，油光光的。當(dāng)時兒子駐校，每兩周才回來一次。他回來時兒子并不在家。他是回來和她離婚的，離婚的理由是深圳那邊有了女人。何秋平靜地面對著眼前的男人，不急不惱地提出一個條件，離婚可以，但得保密，因為孩子學(xué)習(xí)正在緊要關(guān)頭，一年后到日本還要考大學(xué)，不能讓他分心。他答應(yīng)了，并在周末兒子回來之前，從賓館搬回家住。周五周六兒子住在家里，這對名義上的夫妻在一張床上睡了兩個晚上。第二個晚上，他爬到她的身上，她正迷迷糊糊地睡在夢中。當(dāng)她意識到他要干什么時，五年的積恨瞬間爆發(fā)，瘋了似地和他撕打起來。路小凡被驚醒，站在走廊里大聲問你們怎么了。光著身子的丈夫忙鉆進(jìn)被里。她用哭聲回應(yīng)著兒子。
　　路小凡的爸爸不接電話，讓何秋更加無助。她拿起電話又放下，她不知道給誰打電話，但她需要給人打電話。最后她撥通了張健的手機(jī)。她說路小凡是被學(xué)校退回來的，回不了日本了。
　　我咋辦？我咋辦哪——她問著張健。
　　張健說：我拉完這趟活，就去你家。事兒攤上了，就不能急。
　　何秋剛放下電話，路小凡開門進(jìn)來。他把兩只胳膊交叉在一起抱在胸前，坐到椅子上看著別處，一聲不吭。
　　她站在兒子面前，盯著他。告訴我，這些年你干什么了，咋沒把書讀下來？
　　沒干什么，我在讀書。
　　她抬高聲音：讀書？就讀成這個奶奶樣兒？
　　路小凡嚴(yán)肅地說：你不尊重我，我不和你談。什么時候你能聽進(jìn)我的話，我再和你說。說完，他起身回到自己的屋子，關(guān)上門。
　　何秋極力克制著自己的情緒。電話響了，是張健打來的。他說我在你家院外的路口，你下來吧。她清楚他是為了回避小區(qū)人的猜忌才停在院外。
　　她在走廊穿上鞋，又回到屋里。她把冰箱里的牛奶和面包拿出來，放在明顯處。早上她本想給路小凡煮小米稀粥，小蔥拌豆腐。兒子吃得可口，她從心里快樂。
　　張健側(cè)過身子推開右邊的車門。何秋坐到他的身邊。
　　他說：我們出城，到外環(huán)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，你的心情會好起來的。對于此時的她，到哪兒都是無所謂的。
　　車從青年大街駛過渾河大橋，來到外環(huán)路。周六的上午，外環(huán)上的車很少。她把頭倚在他的肩上，任由淚水涌出。
　　這是她和他的第二次肌膚接觸。第一次是去年的正月初二。頭天晚上她呆在家里，聽著外面時斷時續(xù)的鞭炮聲，特別想念兒子，想得心痛。第二天早上，她不愿再一個人呆著，她感受到從未有過的孤單。她給張健打了電話。他說他正在街上拉活。她意識到過年正是他抓錢的好時候，就說我給你拜年，沒別的事。從他們認(rèn)識起，彼此間就有種默契，就像她暗地里想的那樣，他們的心是相通的。那天和今天一樣，他把車開到院外的路口，然后給她打電話。他說：你下樓吧，我拉你出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
　　那天她開心極了。她像今天一樣坐在他的身邊，一夜的孤單頓時消失?？諝馇謇剩柟饴湓谏砩吓谌诘?。車駛?cè)氤墙嫉纳絽^(qū)。柏油路雖然很窄，但路面保養(yǎng)得平整。路在一條山溝里緩緩升高。看路標(biāo)，她知道前面是一個山口，山口的那邊就是另外一座城市。他們開過了山口。路在山口的那邊是平緩的，順著一條山崗徐徐伸去，山崗下面是村莊。他把車停在路邊，他們走在溫暖的陽光中。路上沒有一個人，也不見一輛車。他回過身，對她說：我想抱抱你。說著，他抱住她。這是她預(yù)料到的，但她還是顫抖了。她喃喃地說我以后不敢看你了。那天，他們什么也沒有發(fā)生。事后回憶起來，她覺得他們還都是傳統(tǒng)的人。
　　今天，他把車開出外環(huán)，來到河邊，停在樹蔭下。秋天的陽光，從玻璃透進(jìn)車內(nèi)，落在他們的身上暖暖的。他把手巾紙遞給她。
　　他說：路小凡是個好孩子，這一點(diǎn)不用懷疑。關(guān)鍵要知道他在日本遇到了什么事。
　　她說：林廳長的女兒周三就回來，我咋去和人家說？
　　他說：那事并不重要，重要的是路小凡今后怎么辦。
　　她說：怎么辦？他在日本五年白扔了！還有那一大筆錢，不只欠你——
　　他打斷她：這些都不重要，關(guān)鍵是要知道路小凡到底怎么了，他以后怎么辦。
　　她說：要死他就死，我不想知道。
　　他們沉默著。她突然說：我咋在那小區(qū)呆呀？
　　他說：你什么也不說，也不解釋。別人愛怎么想就怎么想。
　　她痛苦地?fù)u搖頭。

　　何秋回家后，看見路小凡的屋子緊緊關(guān)著。留在桌上的面包和牛奶沒有動。如果平時她會大呼小叫地叫他問他為什么不吃東西，可是現(xiàn)在她連他的聲音也不想聽到。她意識到自己開始厭煩兒子。她躺在自己的屋子里，腦子總是轉(zhuǎn)著林廳長和他女兒林果。路小凡的優(yōu)秀，讓她在人群中有種自信，不覺得低人一頭。可是現(xiàn)在她不敢見人了，更不敢見林廳長，支撐她挺直腰板的那個柱子斷了。
　　路小凡在日本時，她在電話中和兒子強(qiáng)調(diào)：人家可是認(rèn)真的，咱們也得認(rèn)真。路小凡說不就是見面嘛。想到這，何秋很恨兒子。你明知道自己留級不如人，干嗎還答應(yīng)人家見面，和他爸爸一樣不負(fù)責(zé)任。
　　越想越氣。她從床上蹦起，拉開門，把床上的枕頭摔在地上，但枕頭落地沒有驚心的響動。她沖到走廊，把暖氣架上的鬧表狠狠摔在地上。金屬外殼的鬧表落地的聲音很響，但那屋的路小凡一動不動，好像不存在一樣。她愣在那里，突然覺得眼前的世界一面黑暗。她有點(diǎn)兒控制不住自己，想拉過他狠狠地打他。她從來沒有打過兒子，可是現(xiàn)在她特別想打他。她沖過去，拉開路小凡的門，那屋子空空的。路小凡沒在家。
　　何秋回到自己的屋里，木然地坐在床上。忽然間，她想起了五年前，她領(lǐng)著路小凡到每家瑪超市和白緒的媽媽兌換日元。白緒去日本留學(xué)五年了，邊打工邊學(xué)習(xí)，掙了不少日元寄回家。白緒的媽媽一見面就夸路小凡，說我的女兒哪趕上你的兒子，她去時語言還不行，現(xiàn)在她不僅供自己念大學(xué)，還寄回許多錢補(bǔ)貼家里。你的兒子錯不了，你就等著他從日本給你寄大筆大筆的日元吧。
　　這樣一想更加難過，何秋撲在床上，放悲聲大哭起來。
　　哭后，何秋做出一個選擇，給林廳長打電話，告訴他實(shí)情，辭去文化廳的活，從此不在文化廳出現(xiàn)，當(dāng)然也不見林廳長。
　　她把電話打到林廳長家，是林果媽媽接的。何秋直截了當(dāng)?shù)卣f：我是硬著頭皮給你家打這個電話的。我家的路小凡配不上你家林果，他留級了，讓人家日本給趕回來了。
　　不知道為什么，何秋盡力把事情說得狠一點(diǎn)兒，好像這樣才能解脫。
　　林果媽媽愣了，說不會吧。何秋說是真的，我都沒臉見人了。林果媽媽沉思了一下，說：你別把兩個孩子見面的事看得那么重，林果不是專為這事回來的，我們想讓她回來治治牙。孩子見面只是咱家老林說說而已。
　　那瞬間，何秋的后背冷嗖嗖的。她沒有奢望他們的安慰，但她沒有料到林果的媽媽會這么說。生活原本是冷的。何秋接著給辦公室主任打電話，說自己不干了，從現(xiàn)在起我就不去了。
　　放下電話，何秋并不覺得輕松。她在問自己：是不是別的家長都知道路小凡留級的事，只有她一個人蒙在鼓里？她想起上次家長聚會，飯桌上哪個家長說過，有的孩子留級了。她回憶當(dāng)時情景，好像有幾個家長的目光落在她的臉上。他們都知道，只是不想讓她知道。如果沒有人告訴她，她做夢也不會想到這個孩子就是路小凡。她心里還說誰家孩子怎么不爭氣！這樣想后，她心里生出怨恨，可是恨誰她說不清。
　　何秋感到孤單，除了張健，沒有誰能夠真心地幫助她，甚至連聽訴說內(nèi)心痛苦的人都沒有。現(xiàn)在她最不想見的，還不是林廳長，而是那些學(xué)生家長。越想她越感到無地自容。路小凡剛回來的那兩天，她還到處打電話告訴別的家長，說路小凡回來了。路小凡三年沒回國，突然回來讓她興奮得抑制不住。一夜之間，所有的榮耀都變成恥辱。他們娘倆成為笑柄。
　　兩天后，路小凡才回來。這兩天何秋一點(diǎn)兒也不惦念他，甚至隱約地希望他從此消失才好，但有種力量阻止她往下想象。路小凡好像知道她想過什么，回來后不理她，徑直回到自己的屋，關(guān)上門。
　　何秋來到外面走了一圈，再回到家時，路小凡還呆在屋里。她推開他的門。路小凡盤腿坐在床上，頭沉沉地低在胸前，想著心事，痛苦而又沉重。她把寫字臺前的椅子往后拉了拉，然后坐在那上。兒子的樣子讓她難受，她提醒自己壓住火氣。
　　你在日本都忙些啥才把學(xué)業(yè)耽誤了？
　　他不抬頭，想也不想地說：沒干別的，看書。
　　看書？看書咋還不及格？
　　我看的不是——他抬起頭，看了她一眼。說你也不懂。
　　我知道你一定竟看些沒用的書！
　　他又低下頭，沉默著。
　　以后咋辦？
　　他不抬頭，說：我正在想。
　　你今年26歲了——別人都工作了，你的書還沒讀下來。你沒有文憑，你在國內(nèi)能干啥？國內(nèi)的大學(xué)畢業(yè)生，一群一群地都找不到工作。
　　他說：我25，不是26。
　　她強(qiáng)忍著火。你過25了，過25就是26，26的男人應(yīng)該頂天立地了！
　　他不說話。
　　她說：你還記得那個白緒嗎？
　　他一驚，抬起頭。
　　何秋覺出他的敏感。在日本你不是見過她嗎——人家出國時多大？和你現(xiàn)在一樣大！我倒不是想要你什么錢，你倒把書讀下來呀！
路小凡有什么要說，嘴動了動，把話吞回。
　　剛到日本不久，路小凡就認(rèn)識了白緒。路小凡需要錢的時候，就直接從白緒手里拿日元，在國內(nèi)，何秋再把人民幣給白緒的媽媽。在電話中，何秋問過路小凡，白緒是個什么樣的姑娘，他說挺好，挺優(yōu)秀的。后來再問，他就說我們好長時間不聯(lián)系了。何秋想，這樣直接從白緒手里拿錢，太傷害兒子的自尊，所以他們不聯(lián)系也自然而然。
　　何秋長時間地看著兒子。路小凡好像沒有知覺。盤腿坐在那兒的兒子縮成一團(tuán)，顯得單薄無助。她心軟了，但她還是抬高聲音：你聽明白了，你媽我是60年生的，今年48歲，還能干十年力氣活。干十年，我把你去日本五年欠的錢還上，我就可以兩眼一閉，誰也不欠了。從現(xiàn)在起，你怎么辦，你自己想辦法吧。
　　何秋沒看兒子的反應(yīng)，起身出了屋。出屋的一瞬間，她想到了死。除了12萬外債，這個世上沒有任何東西值得她牽掛。而這12萬中有8萬是張健的。張健的8萬并不急于還，但在她的心里，這筆債卻是最重的。這個世上只有張健了解她的苦楚，正因為他了解她，他才能那樣無私地幫她。她突然明白，除了那12萬她心里還有張健。想著想著，她的心松快了一點(diǎn)兒。
　　在樓下，正好遇到送特快專遞的人和鄰居打聽路小凡住在哪兒。從日本東京大學(xué)寄來一個郵包。何秋想替路小凡簽收，但特快專遞的人不同意，她只好領(lǐng)著那人回到家里。路小凡簽了字，拿著郵包回到自己的屋子。她猜想那郵包是不是帶來什么新的希望，就推開兒子的門。他正打開郵包，郵包的里邊又是一個寫著英文的包裹。他再打開，里邊是一封信和一本書，書的名字叫《自由論》，中文版的。
　　路小凡沒有看信，他把信和書一起放在床頭的寫字桌上面。他又坐回床上，盤著腿，低著頭，長長地吐著氣。
　　誰來的信？
　　你看吧，來信的人你認(rèn)識。路小凡不看她，把頭沖信揚(yáng)了揚(yáng)。
　　何秋非常尷尬，進(jìn)退兩難。
　　是白緒，就是你剛才說的那個白緒。她去澳大利亞了。
　　她問：給你的信你咋不看？
　　兒子看她，是那種讓她心跳加速的眼神。你不是想知道我在日本干了什么嗎，你看看信就知道了。
　　你沒把書念完還和人家有什么關(guān)系？
　　有關(guān)系。就是有關(guān)系。兒子冷冰冰地說。
　　她想看，但兒子的目光拒絕她伸過手去。
　　我是你媽媽，我是不是應(yīng)該知道你在日本發(fā)生了什么？
　　我不想讓你知道。
　　她真想抓起那信和書，摔在他的頭上，但她忍住了，走出屋前，她狠狠地說：你咋成了我的冤家？
　　如果不等制藥廠的電話，何秋一分鐘都不想呆在家里。張健給她聯(lián)系了一個活，在藥廠倉庫搬藥箱。是個出力的活。現(xiàn)在她想出力，希望每天累得躺下就能睡著最好。
　　電話響了，是個女孩子的聲音。聲音亮亮的，那亮的聲音聽起來讓人心里敞亮。
　　那女孩子說：我找路小凡。
　　你是——
　　阿姨，你知道我，我是林果。
　　何秋愣了，一時說不上話。你回來了——你爸爸沒和你說……
　　阿姨，我想和路小凡說話，可以嗎?
　　何秋叫來路小凡，把電話遞給他，眼睛一直盯著電話。路小凡沒問誰,開口就說我是路小凡。
　　兒子用手捂住電話，對何秋說：你這么看著我，我怎么打電話。
　　何秋還沒有從驚訝中反應(yīng)過來，又遭遇兒子的白眼，一時不知所措。她走開，來到陽臺上。樓下有個收破爛的在捆紙殼。她再回到屋時，路小凡在穿那件方格襯衫。她問：你出去？是林果約你出去？
　　她想見面。
　　你等一下，路小凡——你覺得合適嗎？
　　就是見見面，有什么不合適？
　　人家——你——她無法把話說出來。
　　路小凡沒理她，穿上鞋出了家。從他下樓的那有力的聲音中她能感到他的興奮。如果他不出事，何秋也會高興。可是現(xiàn)在他配不上人家。配不上還見面，這小子臉皮夠厚的了。
　　何秋想看那封來自澳大利亞的信。透過開著的門，她發(fā)現(xiàn)路小凡沒有動過那信，這更讓她心急。她走進(jìn)屋，毫不遲疑地拆開信封。
　　信沒有稱呼，但有明確的訴說對象：下午，我走過樹林來到湖邊。湖邊是草場。這是一個秋季的下午，呼吸著青草和枯葉的芳香，聽著各種叫不出名字的小鳥在樹下在草叢里的叫聲，我感覺神清氣爽。在那一刻，我有了給你寫信的沖動，這沖動無法抑制。從東京到阿德萊德，我只要一種生活，那生活應(yīng)該是一種解放。我記得，當(dāng)初我們見面的時候，你也是這么說的，而且你還說，如果不是這樣，我們出國沒有任何意義。我不知道你怎么看待那段我們在一起的時光，你對我可能有各種懷疑，但有一點(diǎn)你應(yīng)該相信，那就是我們在一起時，我是一心一意想過那種“真我”的生活。有沒有來阿德萊德的念頭？來到這里，你才真正感覺什么是田園和寧靜。
　　我們在一起——什么意思？何秋感到頭大，恨不得馬上叫回路小凡，讓他解釋清楚。

　　林廳長到機(jī)場接到林果后，直截了當(dāng)?shù)馗嬖V女兒：你回來要見的那個路小凡，連續(xù)留了兩年級，這次回國是被日本退回來的。
　　林果并不認(rèn)為留級和退回是件嚴(yán)重的事，就問：因為這個就不見面了？
　　她爸爸說：花著家里的錢不好好讀書，又明明知道錢是借的，這樣的孩子沒有責(zé)任感，特別又是個男孩子。
　　他原來像你們說的那么優(yōu)秀，我倒覺得見與不見都行。現(xiàn)在我特別想認(rèn)識他。這樣的人一般都不平庸。林果的調(diào)皮中又有幾分認(rèn)真。
　　討論見不見路小凡，是他們從機(jī)場到家的小車上進(jìn)行的。坐在林果身旁的媽媽說：見面可以，但只能是認(rèn)識，滿足你的好奇心，但不能處朋友。這是底線。
　　林果和路小凡的約會地點(diǎn)定在中山廣場邊的星巴克咖啡廳。她就是坐在那里給路小凡家打電話的。她出來逛街，累了就走進(jìn)星巴克。要一杯咖啡，獨(dú)自喝著，覺得無聊，就給爸爸打電話，問了路小凡家的號碼。她把電話打過去，覺得挺好玩的。
　　她坐在二樓靠街的位置，透過玻璃窗看著樓下來往的男孩子，猜測哪一個是路小凡。路小凡站到面前時嚇了她一跳，好像從天上掉下，讓她一點(diǎn)兒準(zhǔn)備沒有。
　　他直接坐下，說我是留級生路小凡。
　　她笑著說：你就肯定我是林果？打電話時她沒說她先到，也沒說她坐在哪兒。
　　路小凡說：從你的聲音我判斷，你是一個高個兒，頭發(fā)不長不短，燙得洋氣，皮膚偏黑，所以就是你了。
　　她說咱們一人一杯咖啡吧。他說可以?？Х壬蟻砹?，他們各自用匙攪動著。她說：怎么留級了？我爸媽他們說你可是top學(xué)生。
　　他不遮不掩，說：我在東大讀的電子，可是我不感興趣。第一年掛兩科，第二年掛三科，后來干脆就不上課了。
　　困在家里干什么？
　　亂看，就是不看電子書，然后冥想。
　　想什么？
　　什么都想，就是不想電子。
　　她亮亮的眼睛看著他。他笑了：我還top嗎？
　　她說：今天早上我就想發(fā)瘋。夜里我做了個夢，夢里我找一個朋友送的東西找不到就哭了。那東西是高三時一個男生送的，都快八九年了。我怎么在夢里就突然想起它了。我起來不想找它，倒想摔東西。
　　他說：我現(xiàn)在也想摔東西。你能保證你爸能把我從拘留所里保出來，我現(xiàn)在就摔。
　　她嘿嘿笑著，說：你還是回家去摔吧，在自己家有豁免權(quán)。
　　在家摔沒意思。你夢里要找的那個東西是什么？那個男生現(xiàn)在做什么？
　　不告訴你，這是隱私。
　　他也嘿嘿地笑了。
　　你并沒有告訴我在日本你都想些什么。
　　想過很多，不過都忘了?？赡墁F(xiàn)在的處境不允許我再想什么。
　　她把身子向后仰靠在彈性很好的椅子上，笑瞇瞇地盯著他。說下去——
　　他問：說什么？
　　什么都行。
　　他淡淡地說：沒了，說完了。
　　她把兩只胳膊伏在桌子上。你不像個悶騷型人呀？
　　我是獅子座的人，自尊心超強(qiáng)。
　　干嗎干嗎，我也沒傷你的自尊呀！
　　那你告訴我，你為什么要見一個留級生？
　　她笑了，她覺出自己笑的聲音很好聽。這么說吧，我讀高中的時候，就是一個全班20名開外的“混”學(xué)生，所以我對top生并不感興趣。
　　他無意義地笑笑。
　　她突然問：你在日本呆了那么多年，和哪個女孩子拍拖過嗎？
　　沒有。他答。
　　不可能吧？看你的深沉樣子，絕對和戀愛有關(guān)。
　　她發(fā)現(xiàn)她的話觸動了他的心神。他陷入沉思。
　　她說：我想聽聽你的故事。特別想聽。
　　他笑了，問聽什么樣的故事。
　　她說：當(dāng)然是戀愛故事——比如哪個讓你忘不掉的女孩——
　　他說為了證明我不悶騷，我必須得講。他笑笑，然后講開了。
　　我在大三的暑期，去了富山市。我嫌?xùn)|京太鬧，倒喜歡富山這種日本化的小城。我在那里的一家水產(chǎn)店里打工，每天的工作就是給城內(nèi)的一些壽司店送活魚。沒幾天，我就發(fā)現(xiàn)有個小姑娘躲在暗處，偷偷地看我。我和她的目光相遇時，她總是笑瞇瞇的，眼神里是好奇，又不光是好奇。有時從我身邊走過，會讓我感覺到一絲清風(fēng)。她是老板的女兒，比我小好幾歲，也許正在讀中學(xué)。后來聽別人說，她聽說我是東大的學(xué)生時，表情是哇，很羨慕很好奇。后來熟了，我送貨回來晚了，常常是她給我端飯。她清純，帶著現(xiàn)在的日本女孩兒少有的稚氣，聲音很低很柔，透著傳統(tǒng)的賢慧氣質(zhì)。有一次，也就是我要結(jié)束打工回東京的前幾天，她幫裝箱，雖然天很熱，但養(yǎng)魚的水很涼，她的手泡在冷水里，凍得紅紅的。她本該戴皮手套的，我干活時都戴手套，可她就是不戴。裝完箱后，我進(jìn)屋，她也跟進(jìn)來，突然從后面把兩手插進(jìn)我兩側(cè)的衣兜里，像是在取暖，也像是在抱我。我看不到她，但從她的兩只手感覺到她的任性和調(diào)皮。我一動不動，直到老板叫我，才狼狽地跑了。她盯著我，吃吃地笑?？墒俏乙x開水產(chǎn)店時，她卻不見了，一直到走我也沒有見到她。
　　她問：你回東京后再也沒有和她聯(lián)系？
　　她打來過一次電話，還是那個有點(diǎn)兒稚氣的聲音，她說等我畢業(yè)了歡迎再來富山，她要領(lǐng)我去立山口看楓葉，去宇奈月洗溫泉。當(dāng)時我是第二次留年，我無法回答她。我怕她再打電話來，就把手機(jī)換了。真的怕聽她的聲音，可是我卻忘不了這個日本女孩兒，最痛苦的時候想想她，心里是暖的，可能也是因為她，我才沒有自殺——就是因為她。他肯定地重復(fù)著。
　　去宇奈月洗溫泉——林果說。
　　路小凡似乎沒有領(lǐng)會她重復(fù)的含意，解釋說：宇奈月溫泉無色透明，清澈度在日本的溫泉中是數(shù)一數(shù)二的。
　　隨后他們沉默著。雖然不說話，可他們的心并沒有靜下來。
　　林果意識到，路小凡的內(nèi)心是干凈的，正因為他的內(nèi)心干凈，那個日本女孩兒才活在那里。瞬間后，她又否定了自己。路小凡肯定有過更復(fù)雜的經(jīng)歷，只是他不說。他喜歡向下的眼神說明她的感覺是準(zhǔn)確的。
　　就這些？
　　什么這些？
　　和你交往的女孩呀！
　　就這些。
　　我不信。
　　他有意回避，就提議：我們找個地方吃點(diǎn)兒飯。她說好啊，我正餓著呢。她掏錢想買單，他搶先付了錢。她說，那好，吃飯是我的。
　　他們都想吃涮羊肉，所以就去了東來順。一坐下，林果就說叫個人來，讓他給咱們買單。路小凡說：別叫了，別叫了，我不想跟生人吃飯。林果說我也是生人哪。她讓路小凡無話可說很快樂。
　　她叫的那人很快就到了。那人是職業(yè)青年模樣，白襯衫藍(lán)褲子，頭發(fā)理得整整齊齊。他的手在林果的肩上拍了一下，說你回來都兩天了，怎么才給我打電話。說著，他坐在路小凡的對面。
　　她介紹說：他叫朝諾?？梢岳斫鉃槌靶χZ貝爾獎的人，挺狂的，可是高考時落榜了，才考個東大，是中國的東北大學(xué)。
　　她又轉(zhuǎn)向路小凡：他才是真正東大的，東京大學(xué)。
　　路小凡說：是東大的辭退生。她欣賞路小凡的自嘲。
　　朝諾對他倆的介紹不感興趣，只是帶幾分癡迷打量著林果。她也欣賞朝諾除了她對什么也不感興趣的狀態(tài)。
　　林果看著路小凡說：讀高中時朝諾是二班的，我是一班的。那時我們都駐校。一到晚上自習(xí)下課，我們女生愿意趴在教室的窗臺上“看電影”。你看吧，一對對情侶專往黑的地方鉆。后來我也變成了電影中的女主角，男主角就是朝諾。其實(shí)我們到一起只是發(fā)怨氣，是不是朝諾？
　　朝諾說：是你一個發(fā)怨氣，我只是聽。
　　她說：朝諾可是好孩子，是我給帶壞的。二班的全體女生一本正經(jīng)地和我說，你把本世紀(jì)最后一個好孩子給帶壞了。后來他也亂發(fā)怨氣，怨自己的心理年齡。有次他和我說：班上的女生說我雖然18了，可心理才有10歲。你看我很小嗎？當(dāng)時把我笑死了。
　　她又笑起來，用手拍打著朝諾的后背。路小凡笑不起來，她感受到他的不自在。羊肉和蔬菜上來了，他們開始動筷，路小凡沒動，起身說我去洗洗手。她知道他到總臺結(jié)帳去了。
　　路小凡回來后，林果沖朝諾說：該讓他結(jié)帳才對。路小凡說：我有事，得先走一會兒。
　　林果像沒聽見，拉開椅子讓他坐下。這個朝諾現(xiàn)在可是新聞聯(lián)播一樣的人。
　　路小凡沒有坐。林果接著說：兩個字就可以概括他，標(biāo)準(zhǔn)，標(biāo)準(zhǔn)得像新聞聯(lián)播。你看，個兒標(biāo)準(zhǔn)，長相標(biāo)準(zhǔn)，說話標(biāo)準(zhǔn)，關(guān)鍵是思想水平標(biāo)準(zhǔn)。
　　路小凡又把要走的話重復(fù)一遍。
　　朝諾不理他。林果也做出一副淡然的樣子，說沒關(guān)系。我和朝諾慢慢吃，我們也有一年沒見面了。
　　路小凡走出東來順，沒有回過頭去。她知道他在克制，他的克制說明他很喜歡自己。
　　路小凡一走，林果突然心煩意躁。她說：你自己吃吧，我也走。
　　朝諾說：一年沒見面，你就這么冷酷？他一副我自巋然不動的樣子，獨(dú)自吃起來。又說：來，吃冒汗了，你的心就靜了。
　　林果看著他吃，心想：當(dāng)年這個心理年齡只有10歲的大男孩兒真的成熟了。朝諾，我真希望回到從前。
　　大小姐，我們都快30了！
　　林果說：我才25。
　　朝諾停下筷子，說：可我的心理年齡是30了。
　　林果問：你不記得高二我們測試心理年齡的事？
　　朝諾答：當(dāng)時你30，我15。
　　林果說：如果你不是15，我會為你留在中國。
　　朝諾說：我現(xiàn)在是30了。
　　林果說：那是五年前，如果你現(xiàn)在是15，我會為你回到中國。
　　朝諾平淡地說：我只有絕望了。

　　林果發(fā)現(xiàn)自己竟是個蠻不講理的人。晚上，她要找朝諾送她的那個禮物。那時，去加拿大留學(xué)的手續(xù)已經(jīng)下來，她不再上學(xué)，在家里準(zhǔn)備著。朝諾來找她，她只說自己生病了，過幾天病好了就回校。她和他說謊，是因為她從他的目光中發(fā)現(xiàn)他不再簡單，她在他的眼中不再是普通朋友。她雖然怦然心動，但她清楚自己一個月后就要遠(yuǎn)走高飛，她只有騙他，等他知道真相時，她已經(jīng)遠(yuǎn)在大洋那邊。
　　過生日的那天下午，朝諾打來電話。他竟從學(xué)校逃出來，跑到林果家樓下給她打電話。電話是她媽媽接的，她連忙向媽媽擺手，媽媽明白了她的意思，說林果出去了。朝諾說他就在樓下等她回來。媽媽說你下樓見見他，把實(shí)情告訴他。她不肯，腦子很亂的她只能選擇逃避。最后是媽媽下樓，撒謊說林果來電話，說今晚住在奶奶家不回來了。
　　媽媽拿上來一個紙包，里面包著一本日記，日記夾著一封信。信上說，他已經(jīng)知道她要出國，就把這本沒有記完的日記送給她做為生日禮物。他希望她到了加拿大后把后邊的日記記完，等到他們30歲時還給他。
　　林果讀了信，但沒有讀那本日記。出國時，她把日記留在了家。每次回國，她都要和朝諾一起玩，但她從沒想看這本日記，惟獨(dú)這一次和朝諾見面后，她特別知道他在日記中記了什么。
　　她留在家里的東西，都是爸爸幫著整理的，他最清楚她在家里的東西都放在哪兒了。爸爸告訴她在北屋書柜下面那層。她一找，都是些她從加拿大讀書時帶回來的東西。她莫明其妙地激動起來，跑到爸爸呆的屋子，沖著他喊：快去給我找！
　　留學(xué)期間，她家搬了一次家，原來的東西倒騰亂了。爸爸到北屋翻了半天，兩手空空地出來。媽媽說啥東西那么著急。林果更加激動，又沖媽媽喊：你們兩個都給我找去！
　　爸媽都進(jìn)了北屋。爸爸說了句什么，她沒聽清，但她的恨和氣都因爸爸的那句話上來了，從沙發(fā)上蹦起來，抓到茶幾上的雜志摔在地上，可是沒有聲音，她又抓起硬殼的臺歷摔在地上，地板發(fā)出啪的響聲，那響聲讓她想大哭，可是她不想讓爸媽看見她哭，就沖回自己的屋子。摔門的聲音很響。
　　她看著窗外，忍住了淚水。九月的陽光落在樹葉上，使深綠變淡。從那次在加拿大忍受房東羞辱之后，每次要大哭時她都能忍住。爸爸敲門。她回身開門。爸爸手里拿著那本日記。
　　他小心地說是不是這個。爸爸的小心讓她意識到自己的蠻不講理。她接過來，爸爸想說什么又沒說，退出去，替她關(guān)上門。爸爸被她嚇著了。
　　她翻開日記，翻到朝諾寫的最后一頁。那上有一行字，字跡潦草，潦草中可以看出朝諾寫它時的心跳。
　　你如果30歲還嫁不出去，那就和我好吧。
　　朝諾說他現(xiàn)在的心理年齡就是30歲，可30歲的朝諾她快不認(rèn)識了。
　　媽媽推開門，臉色嚴(yán)肅，說你出來一下。爸爸過來拉她。你拉我干什么！我要跟林果談?wù)劇?br /> 　　林果坐到沙發(fā)上。媽媽站在她的面前。
　　那個路小凡你不要再接觸了。媽媽說。
　　林果反感媽媽這種命令的說話口氣，但她決心沉默。
　　我和你爸不讓你和路小凡接觸，不是我們勢利。他爸媽的關(guān)系不正常，這樣家庭里的孩子，在心理上容易有問題。路小凡連本科都讀不下來，肯定是心理出了問題。媽媽講道理時克制著情緒。
　　媽媽又說：我的暑假還有幾天，明天和我出去旅游。
　　林果說我不去。
　　不去也不能去見路小凡。媽媽的語氣平和，但不容回絕。你們見面多了，會出麻煩。這一點(diǎn)，我比你自己都清楚。
　　媽媽的話傷害了她，也羞辱了她。林果站了起來，想終斷和媽媽的談話。
　　她說：媽，我已經(jīng)不是處女了。
　　她的話讓媽媽臉色煞白，她很得意，她覺得一句話就在不可動搖的媽媽面前顯出自己的強(qiáng)大。
　　回到自己的屋，腦子里浮現(xiàn)出在加拿大的經(jīng)歷。剛出去時，林果住在媽媽的一個兩姨表妹家。她按月交房錢，住在那只是圖個安全，或者說只是讓媽媽放心。林果通過報上招租廣告聯(lián)系一家住房，房子和她住的大小相同，但房費(fèi)卻比住在媽媽的表妹家便宜一半。她吃驚親戚的黑心，就租下了那家房子。當(dāng)她和媽媽的表妹提出要搬家時，那個平日文靜的女人像個潑婦，把她的行李從窗戶扔到街上。林果忍耐著，面帶微笑離開她在國外的第一個家。當(dāng)她告訴媽媽從姨家搬出來時，媽媽說你怎么這么不懂事，遠(yuǎn)近她也是你的姨呀。林果沒有解釋，只是沉默。
　　媽媽的表妹罵她：你不在這兒住，不就是為了找男人方便！這句罵她的話，深深地刻在了她的心里。那一刻，林果意識到內(nèi)心強(qiáng)大比什么都重要。
　　誰也改變不了我林果，我還要約路小凡出來玩。認(rèn)識他，對于自己也許就是一件好事。以后圣誕節(jié)回國，可以約他出來玩。他可能就是我在這個座城市的惟一一個朋友。以前她把朝諾當(dāng)作這個城市的惟一一個朋友，可是現(xiàn)在和他在一起，有些無趣。

　　何秋又給深圳的路小凡爸爸打電話。手機(jī)通了，但他仍然不接。她心想你不接我就總打，直到你接了為止。她想讓他在深圳給路小凡找個活兒干，省得他呆在家里出來進(jìn)去讓鄰居說三道四。她放下電話下樓買菜時，有人問她你兒子剛才自己說不回日本了，她被問得張口結(jié)舌，只說我不管他的破事，就匆匆逃開。
　　兒子回家后，她說你自己和樓下的那些人解釋吧，別讓人問我，我沒臉說。
　　路小凡說他們問我啥時走，我已經(jīng)告訴他們不回日本了。至于為什么不回去，跟他們沒有關(guān)系，我沒有必要和他們解釋。
　　何秋說你媽的臉皮沒有你厚呀。
　　路小凡把拉開的臥室門停下，冷眼看著她。我不允許別人用這種嘲諷的口氣和我說話。
　　她不能不暴發(fā)：誰是別人？你媽是別人？
　　他冰冷地說：你就是別人。
　　何秋壓低聲音說：我就是一個和你八桿子打不著的別人？可是你在日本這五年用的錢，都是我給的。就憑一點(diǎn)，你得讓我知道你在日本都干了些什么？白緒的那封信我看了，信上說的“我們在一起”是什么意思？
　　他不驚，淡然地說：我以為你不能看，沒想到你真無聊。說完，他進(jìn)了屋，然后把關(guān)死。
　　何秋被涼在那里，突然間意識到拆信是她不該做的事。愣了一會兒，她拉開他的門。路小凡又像以前那樣盤腿坐在床上，低頭想著心思。一見他這樣，她心就軟了。她想到可欣?？尚朗锹沸》驳闹袑W(xué)同學(xué)，一起去了日本。去年秋天自殺了，死在自己的宿舍，至今也沒人說清他自殺的原因。夜里睡不著覺時她想，和可欣比，路小凡他人總算回來了，這也是不幸中的萬幸。此時想到可欣，她的后背竟冒出冷汗。她勸自己，還要啥呀，孩子平安就比什么都強(qiáng)。
　　這一早一晚，何秋這樣想了幾次，每次這樣想，她只能心安一會兒，過后就把路小凡和那些留在日本的孩子比，人家不是在讀研究生就是在工作，惟獨(dú)自己的兒子連個本科都沒讀完。
　　她站在門外看著兒子。

　　是路小凡給林果打的電話，問她還想見面嗎。林果說我正想約你出去玩。林果不想和路小凡說謊。兩人又在星巴克見面。見面后林果說我領(lǐng)你去一個地方，每年圣誕節(jié)回國時我都去。
　　林果領(lǐng)路小凡去的地方是南郊溫泉。林果帶路小凡洗溫泉的想法，是受那天聽了路小凡講的日本女孩兒的啟發(fā)。那女孩兒要帶他去宇奈月泡溫泉。
　　出租車開進(jìn)南郊溫泉時，路小凡說我們太奢侈了。林果說我請你洗溫泉，我是一個有職業(yè)的人了，這點(diǎn)消費(fèi)在國外不過是一碗面條。其實(shí)她還有另外的意圖，選擇一個有情趣的地方，她想了解他。
　　南郊溫泉山莊依山而建。山莊后面是一道低矮的山梁，山梁上沒有樹，但長滿灌木，山梁蜿蜒向后伸展，和遠(yuǎn)處一座高山相連。林果領(lǐng)著路小凡在大廳辦理了手續(xù)。她自己帶了泳裝，只給他買了泳褲泳帽。她告訴他到二樓換完衣服，他們在一樓游泳館見。
　　館里沒有一個顧客，只有一男一女兩個服務(wù)員。見他們進(jìn)來，就問他們洗熱湯嗎。林果說游一會兒就洗。男服務(wù)員出去。林果解釋說外面的溫泉水得現(xiàn)放。她從深水區(qū)下水。他來到淺水區(qū)。水是熱的。她換了一個泳道，獨(dú)自游起來。路小凡水性一般，游起來慢而吃力，游了一個來回后就看著林果游。
　　林果游了五個來回后從水中出來，對他說我們到外面去。外面的陽光落在身上，暖融融的。他們順著一條鵝卵石鋪的小路走向山腳。山腳有一片樹，樹中一眼溫泉。溫泉池子像一個大盆，只能容下幾個人。先前出來的男服務(wù)員站在樹中的一塊巨石上。他在放溫泉水。林果下到池里，用腳在水中攪動了一下，對那個服務(wù)員說行了。他關(guān)掉水，走了，林中即刻變得安靜。林中的遠(yuǎn)處，有一對老年人在另外池子中。
　　他們下到水中。他淌過水，在對面把身體浸在水中。他們面面相對，身子在水中像浮萍一樣漂著。她告訴他：圣誕節(jié)來的時候，一般都是晚上。四周是雪，拖鞋放在水外面一會就凍上了。身子在水中熱得不行，頭露在外面特別清爽。天上是亮亮的繁星。
　　他說：我不知道的事情很多，也許這就是咱倆的區(qū)別。
　　她想：我沒有炫耀的意思，他不應(yīng)該敏感。
　　他意識到什么，又說：其實(shí)我挺喜歡這兒的。他笑笑。
　　她從他的笑中看到他的達(dá)觀。咱們應(yīng)該明天晚上來，明天是中秋節(jié)，正好在這兒賞月。
　　他搖搖頭，還是笑。
　　她說：在加拿大的時候，中秋晚上我就給所有朋友打電話，給在加拿大的，在澳洲的，問這些飄泊的朋友，你們看到的月亮是不是和中國的月亮一樣圓一樣亮，嘴里的月餅和當(dāng)初在中國吃到的是不是一個味道。
　　他說：你要干啥？在團(tuán)圓的時候折磨大家？
　　我在問我的朋友我們?yōu)槭裁匆鰢?br /> 　　他們沉默了。
　　他突然問：你在加拿大為啥不找男朋友？
　　找了，不過最終沒有拍拖。她想告訴路小凡關(guān)于自己的一切。他是一個移民，不過是個老外。我們是在一個朋友的生日聚會上認(rèn)識的。大家一塊唱K，我和他都在角落里抽煙。他很帥氣，女孩子遇到他都會把他看作英倫情人的典范。我問他有多大。他不回答，卻說我問話的樣子很媚。我又問他有多大。他反問我有多大，他說問這個問題就意味著我有意思要告訴他我有多大。我們的認(rèn)識就是這么開始的。
　　她從路小凡的眼神中知道他在問：后來呢？
　　到了該拍拖的時候，他卻反復(fù)問我和他在一起是不是為了身份之類的問題。他的追問讓我明白了在加拿大，愛情出現(xiàn)的時候，我需要向他出示一下自己的護(hù)照。那時我還真的沒有加拿大身份。
　　路小凡說：他沒有錯，他不希望你對他有什么企圖。
　　可我也不喜歡別人對我不單純。
　　就這么完了？
　　完了。林果停了一下又說：這次回國前，我終于成了加拿大永久居民。你別用這種現(xiàn)神看我，我還是中國人，仍然持有中國護(hù)照。她把身子沉入水中，水沒過頭頂，長發(fā)飄散在水面。一會兒，她從水中出來。兩手先抹臉，后抹頭發(fā)，動作因連貫而優(yōu)美。我到加拿大已經(jīng)八年零三個月，可是日子久了，移民身份對于我來說已經(jīng)沒有什么特別的意義，因為知道遲早有這么一天。挺悲哀的，當(dāng)時那么渴望移民身份，拿到手了竟然沒有了感覺。
　　路小凡捧起水抹到臉上，說：因為你的心很滄桑，而且破碎得再也粘不到一起了。
　　他說話的語氣雖然調(diào)侃，但讓林果的心沉重起來。別人都羨慕我們出國留學(xué)，可是沒有人看到我們背后的故事。
　　路小凡很默契地接著說：也沒有人去尋找那故事的起源哪。他突然激動起來：去年我的一個同學(xué)自殺了，國內(nèi)的家長都在問他為什么自殺，是留年了還是失戀，其實(shí)都不是！日本的同學(xué)都明白他為了什么，但沒人說出來，因為我們曾經(jīng)想過自殺，不過我們挺過來了，他沒有。
　　在異鄉(xiāng)，沒有家長，所有的一切都需要一個人消化——
　　出去了，我們面前只有華山一條路，走上這條路是一種決心，也是一種無奈。我放棄了，沒把這條路走下去，我就掉進(jìn)深淵了，就是現(xiàn)在這么狼狽。
　　她捧起水抹到臉上。我沒覺得你怎么狼狽，挺正常的，關(guān)鍵你以后怎么辦。
　　不知道。回來這幾天，腦中總想那個自殺的同學(xué)。
　　林果說：你不會自殺。
　　可我想自殺。
　　我也想自殺。
　　路小凡說：你也不會自殺。

　　第二天是中秋節(jié)，又是周六，所以一過中午，來南郊溫泉山莊的人就多了起來。他們本想多呆些時候，但人多雜亂，讓他們改變了主意。他們在山莊門外攔出租車時，意外地遇到了張健。
　　張健的車從山莊前駛過，開出去不遠(yuǎn)，車又退回來。張健一眼認(rèn)出了正在攔車的路小凡。他說把車上的客人送到前邊不遠(yuǎn)的另家溫泉，回來就拉他們。他正好要找路小凡。路小凡向林果解釋說，他是我媽的中學(xué)同學(xué)。
　　上了張健的車后，林果為他知道自己是誰而吃驚，同時也發(fā)現(xiàn)路小凡有些不自在。路小凡坐在張健旁邊沉默著。林果坐在他們后面，打量著張健。她猜測這個男人和路小凡他們家有著特殊關(guān)系。
　　她說：我在圖書城下。她離開，他們說什么會讓路小凡自在些。
張健說：我的意思是你們一起跟我走，我要告訴你們一些事情。
　　路小凡回過頭對她說：聽張叔安排吧。她好奇，也就爽快答應(yīng)了。
　　他們來到風(fēng)雨壇小區(qū)。張健對走下車向樓上張望的林果說：我家住頂層。路小凡和她一樣，不明白張健為什么要領(lǐng)他們到他家。
　　張健的家是舊式的兩間房，沒有方廳，其中一間關(guān)著房門。他朝那關(guān)著屋子喊：張展，你出來一下。過了片刻，那門開了，出來一個和張健年齡相仿的男人。他穿著背心，愣愣地看著他們。張健說：這是我弟弟張展。
　　張展沒有反應(yīng)?；氐轿堇锶ツ猛庖隆Ｎ堇锖軣?。張展從屋里出來，慌亂地穿著外衣。張健說：不用穿，挺熱的。張展說：我穿，哥你穿衣服呢。
　　張健說：在這個家里，我咋樣，我弟弟就咋樣。
　　她和路小凡相互看看，他們意識到張展是一個精神有毛病的人。
　　張健對弟弟說：你去小區(qū)外面那家冰果店買點(diǎn)兒雪糕。他把十元錢遞給張展。張展聽話地去穿鞋，邊穿邊問哥哥買什么樣的，張健說隨便。
　　他精神分裂，張健說。他得病那年是24，和你們一般大，他今年42，整整18年了。我爸我媽因為他，都早早去世了。
　　林果說：他表現(xiàn)得很溫順。
　　張健說：瘋子有文瘋子武瘋子，我弟弟是文瘋子。文瘋子的特征是幻覺。
　　路小凡問：治不好嗎？
　　張健說：他在精神病院里呆了五年。到了九五年，我把他接出來了。在那鬼地方，病越來越重。有次我到精神病院看他，他說：哥，讓我回家吧。我一天也不想在這兒呆了。那樣子可憐巴巴的。可是他出來哪有家呀——只有到我家了。我家三口，再加他，就住這么兩間房。住了兩年，我攢錢買了一間二手房，讓孩子和他媽搬出去——家從此也就分開了。
　　這時，張展開門走進(jìn)來，兩手空空，臉色脹紅。
　　張健問怎么沒去買雪糕。張展說：我一下樓，樓口站著一個女學(xué)生，她罵我和希拉里胡搞，丟中國人的臉。
　　張健無奈地笑了。
　　張展更加氣憤：他媽的，硬說我把希拉里領(lǐng)回家過！哥，領(lǐng)回家你能遇不著嗎？希拉克競選不上總統(tǒng)我要負(fù)責(zé)的！
　　張健起身把電視柜旁的藥拿給弟弟，耐著性子說：把藥吃了。然后對林果和路小凡說：咱們出去找個地方坐吧。
　　他們邊下樓邊聽張健說：每天我不管怎么忙，中午和晚上都得回家給他弄飯。九年了，天天如此。
　　路小凡問：把他扔在家行嗎？
　　張健說：這一氣，他得氣上三天,就在床上躺三天。
　　林果心里問：這個張健為什么要讓她和路小凡知道這些呢？
　　他們又坐上張健的車。她說：叔叔，你不容易呀。
　　張健說：為他我想到了死，我覺得活著沒有意思。一回家，家里有這么一個瘋子，天天如此——就在我最困難的時候，我認(rèn)識了你的媽媽——他對路小凡說，停了停，又說：你們想象不到，我曾經(jīng)想把我的瘋弟弟先弄死，然后我再死。不然我死了，他咋活呀？就在我認(rèn)識你媽的那天夜里，我突然冒出個念頭：我的瘋弟弟，他自己咋就不自殺呢？晚上我出去拉活，他總是等著我回來。那晚我就問他：你就沒想過從六樓跳下去。我弟弟說；哥，我想過，但我沒有勇氣。從那一刻，我發(fā)誓活下去，也讓我弟弟活下去。你媽都能挺下來，我一個男的還有什么說的？
　　他又說：我要領(lǐng)你們?nèi)ヒ粋€地方看看。
　　車順著黃河大街走著，在南京路拐向鵬程小區(qū)的方向。他們誰也不說話。張健打開車?yán)锏囊繇?。是信樂團(tuán)在唱《海闊天空》：冷漠的人，謝謝你們曾經(jīng)看輕我，讓我不低頭，更精彩地活……
　　瞬間林果沉浸在那仿佛來自天外的感動之中。她去看路小凡，他陷入深思。不知是歌聲還是剛才見到的觸動了他。她意識到，路小凡的媽媽有好多故事，而她的故事又與眼前這個張健有著某種聯(lián)系。
　　車在一個路口停下。張健說：路小凡，你記住這個路口，一會兒我再告訴你咋回事。車又向南京路開去。在南京路和市府大街交匯的南面，新落成一座高層寫字樓。張健把車開進(jìn)樓前廣場，然后停在一個車位。他把車內(nèi)的音樂放得很低。
　　路小凡說：叔叔，把音樂關(guān)了吧。
　　張健關(guān)了音響。他們沉默著。車內(nèi)安靜得有些壓抑。
　　九六年，這里是一家有名的按摩房。那時的按摩跟現(xiàn)在不是一回事，是為了疏通氣血，是經(jīng)穴按摩，按壓揉推，是出大力的活。在這里干活的都是女的，又都是體格好的。張健講述時，看著前邊，車窗外是十字路口，各式各樣的車在流動。在剛才我讓你們記住的那個路口……張健突然停下來。他沉默了一會兒，接著說：有一個下崗女工，一到晚上八鐘，就會躲開自己念初中的兒子，躲開同是下崗的丈夫，穿著一身打掃衛(wèi)生的工作服來到那個路口。她告訴家里，她在一家夜總會打掃衛(wèi)生。她在那個路口站上一會兒，就有一輛出租車開到她的面前，她坐上車，但車并不馬上開走，司機(jī)出來，到車的后備箱里拿出一套在按摩房穿的衣服，遞給車內(nèi)的那個下崗女工。她在車?yán)锇褟募依锎┑墓ぷ鞣撓聛?，換上那套在按摩房穿的衣服。半夜，這輛車會準(zhǔn)時等在這里。她上車，在車上再換上來時穿的那套衣服。出租車把她送回那個路口，她下車，走著回家。
　　林果一直看著路小凡，她覺得自己的眼角溢滿淚水。張健不再說一句話，神色木訥。

　　離開張健后，路小凡不想回家，林果從他的眼神看出來了。他希望她陪他。她提議到河邊去。
　　黯淡的天色使河邊柳林顯得特別安靜。林果接到朝諾的電話。她說她現(xiàn)在和路小凡在一起。她意識到自己的坦然在向路小凡暗示著什么。
　　假如五年前知道了你媽的事情，你會怎樣？林果問。
　　路小凡說：我不會知道。張叔叔不說，我媽永遠(yuǎn)也不會讓我知道。
　　假如知道了呢？
　　你是問我能不能把大學(xué)讀完？
　　可以這么假設(shè)。
　　我讀不讀完大學(xué)，和我媽的事沒有關(guān)系。我知道這五年我媽給的日元，大多都是借的。我比你們?nèi)魏稳硕记宄?，我?yīng)該發(fā)奮，讀完本科讀大學(xué)院，畢業(yè)后找份好職業(yè)，多掙錢，讓我媽過上好日子?？墒?mdash;—
　　她看著他。
　　他搖搖頭，說沒人能夠理解我。
　　林果說：我覺得我理解你，不然我不會認(rèn)識你。但現(xiàn)在我倒有點(diǎn)兒不理解你了，我的意思是遇到這位張健叔叔之后。
　　他們穿過柳林來到河邊。這里是真正意義的河邊，有水草，有卵石，水隨著波浪涌過卵石，在水草中蕩著。林果聽爸爸發(fā)牢騷，說這個城市的市長胡整，要在這個城市和河的上流城市之間建設(shè)景觀長廊，河邊的一切自然就要被水泥復(fù)蓋。她蹲下身，用手拂動著河水。路小凡站在她的身后，兩臂抱在胸前。她已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，他嚴(yán)肅的時候，總是這樣抱著胳膊。
　　她說：我去加拿大時，沒帶一點(diǎn)兒可以讓我回憶過去的東西，覺得既然出來了，就要徹底改變自己。
　　改變了嗎？路小凡生硬地問她。
　　林果笑著說：現(xiàn)在意識到?jīng)]有過去，離開現(xiàn)有的基礎(chǔ)，重新塑造一個自己，是不是挺荒唐的，我現(xiàn)在糊涂了。
　　一段時間里除了一些實(shí)際問題外，我很少去思索，我不能再給自己找麻煩了。路小凡用自己的方式表達(dá)著他的態(tài)度。
　　你不覺得這是一種沒有心的活法嗎？林果說“心”字時加重了語氣。她想說你是典型的活得有心的人，你看你現(xiàn)在，把自己繃得緊緊的，但她怕傷害他，就去說自己：我想明年去美國讀博，可遇到實(shí)際問題了，我沒有男朋友呢，讀博就可能把自己讀成了老姑娘。
　　她站起來，而他蹲下去，像她剛才那樣，用手劃著水。
　　她問他：以后怎么辦？
　　他沒有回答她，而說：我就像個窮人家的孩子做了一個夢，夢里進(jìn)了天堂，看到了要多好就有多好的生活，可是突然夢醒了，我的眼前是殘酷的現(xiàn)實(shí)。他突然止住，心思很重的樣子。
　　以后怎么辦？她又問。
　　他說和我媽一起賣白菜，或者做別的，掙錢把我去日本欠的債還上，再以后，不想它。

　　當(dāng)晚，路小凡回到家后，讓他媽媽感到最大的變化是他的目光變得親和。
　　他坐在沙發(fā)上，兩只胳膊抱在胸前。他喊她。何秋來到兒子面前。路小凡想了想，說：媽，我剛?cè)ト毡镜臅r候，有一次你在電話里和我說，別太難為自己，讀成了，就在國外發(fā)展，讀不成，就回家和你一起賣白菜。
　　何秋記得自己說過這樣的話。路小凡當(dāng)時決心要考東京大學(xué)，為了給他減壓，她這樣說過。那是初冬，大白菜剛上市，她從農(nóng)村往城里倒騰白菜掙錢。
　　路小凡又說：媽，現(xiàn)在我就是沒有讀成，回來了——咱們賣白菜吧。
　　何秋的心抽緊，但她覺得一直懸在空中的身子突然落在實(shí)處。她眼淚涌出，大粒大粒地掉下。
　　你應(yīng)該有自己的好日子。何秋擦去眼淚說。
　　下午我在街上看見一個修車攤，是父子兩個干的，叫父子車攤。那個兒子還沒有我大。我就不能像那個兒子那樣活著？
　　你是有能力活得好啊。何秋說。
　　那肯定，但不是現(xiàn)在?，F(xiàn)在只能賣白菜。
　　那天我不該拆你的信。何秋突然說。
　　我和白緒——你以后別提這事了。我不會告訴你——我可以和別人說，但就不能和你說——我不知道咋說。
　　你告訴我一點(diǎn)就行，那個白緒是不是個正經(jīng)女孩子？
　　白緒非常特別，也很優(yōu)秀。

　　那晚，林果回家很晚。她離開路小凡后，獨(dú)自一人去了歡樂堡西餐廳。路小凡的狀態(tài)讓她壓抑。其實(shí)路小凡很平靜，他已坦然地接受了現(xiàn)實(shí)。然而就是路小凡的平靜讓她壓抑。一個人沒有幻想而只有現(xiàn)實(shí)，那是很殘酷的事情。她選擇臨窗的桌子坐下，看著樓下穿梭的車流，心里亂七八糟。她要了一份炸牛排加土豆絲和一杯木瓜珍珠奶茶。點(diǎn)完菜后，爸爸打來電話，問她在哪兒呢。她最反感爸媽問她在哪兒，本想說我在天堂或在地獄，但想到那天為找日記耍的那一通，就把要說的話咽了回去。我在和路小凡吃西餐。她感覺這樣說非常舒服。
　　爸爸在電話那邊不語，不撂電話，好像有話要說。是媽媽的聲音，林果從她的嚴(yán)厲聲音中想象著媽媽搶過電話的激動。林果，你不能回家太晚，你明白我說的話嗎？
　　林果說不明白。
　　斷了通話，林果再沒有心思吃飯。她只吃了幾口土豆絲，把珍珠茶喝了，就放下刀叉，呆呆地想著心事。她告訴自己，她喜歡上了路小凡。當(dāng)他講到那個日本小女孩兒的那一刻，她真正喜歡上了他。但無法向任何人表白這種喜歡，不能向路小凡，因為她清楚他的心里已經(jīng)拒絕任何浪漫的事。他壓制著內(nèi)心深處的各種浪漫，此時他會認(rèn)為那些東西太奢侈。突然她感到悲哀，那種壓抑久了，愛的沖動和能力是不是就會消失？
　　林果從西餐廳出來，沿著國際大馬路走著。在國際大廈的前面，有許多家長孩子，他們都是來大廈補(bǔ)習(xí)的。大廈里有英語日語強(qiáng)化班，還有國學(xué)廚師服裝裁剪各種班。一個中年女人塞到她手里一張高分復(fù)讀班的招生廣告。她看了一眼，要把它扔到垃圾筒里時，她停住了。她走到路燈的亮處，仔細(xì)閱讀廣告。她頓時有了個想法，這個想法讓她的心情舒暢了許多。
　　回到家，爸媽拉開架式等著。林果反倒平和了。她也看出爸媽也在極力克制。他們問她真的要和那個路小凡處朋友。她像個乖女兒似地回答：我比你們清楚這是不可能的。我只是覺得他特別——只是交往你們不會反對吧？
　　媽媽說：特別？還有他這么特別的！
　　林果說：媽，你換個角度想，就會覺得路小凡在日本這些年挺有收獲的，起碼他獨(dú)立了。我說的是意識上。
　　林果的話讓媽媽厭煩。哪個人不是生活在一張網(wǎng)中，這網(wǎng)是由親情和責(zé)任織成的。
　　林果覺得爭下去無趣，就沉默著。
　　媽媽問她什么時候回加拿大。她說在家再呆一周。她是隨便說的，她不想回去，也不想呆在國內(nèi)，心里七上八下，總像丟失了東西。
　　林果進(jìn)了自己的房間，把門關(guān)上，用手機(jī)給朝諾打電話。朝諾的電話接得麻利。她問你們學(xué)校辦不辦高分復(fù)讀班。朝諾說辦，還說他在那種班里兼著語文課。她說你替我報一個名。朝諾打著哈哈，說你想回國重讀大學(xué)。她干脆地說：不是我，是路小凡，就是那天我讓你見的那個帥哥。朝諾沉默了一會兒，說他都快成大爺了，他來補(bǔ)習(xí)，可別嚇著班里的那些孩子。她說你先把學(xué)費(fèi)先墊上，見面我給你。
　　放下手機(jī)，林果有種成就感。她又撥路小凡家里的電話。接電話的是路小凡。她還是和朝諾那樣直截了當(dāng)：我給你在實(shí)驗中學(xué)報了名，參加高考補(bǔ)習(xí)。路小凡那邊沒有反應(yīng)。她又說：這個周日就有課，我陪你去。
　　路小凡低低地說：我不喜歡別人給我做主。說完，他把電話斷了。
　　這是林果沒有想到的。她把手機(jī)扔在床上，愣愣地看著窗簾上的印花。那是一個小女孩，手中扯著一根長線，長線的那一頭是風(fēng)箏。她起來，來到廳里，把上網(wǎng)的電話線扯進(jìn)自己的屋子，然后和自己帶回來的筆記本電腦連接。她打開電腦，在上搜索富山和宇奈月溫泉，同時想象著那個讓路小凡不忘的日本姑娘。在網(wǎng)上，她知道從宇奈月溫泉到櫸平，是日本最深的一道峽谷。那日本姑娘要帶著路小凡穿越那道峽谷，想有多么浪漫就有多么浪漫。
　　第二天，林果徑直去了路小凡家。何秋一個人在家。由于林果和路小凡有了來往，所以她們彼此沒有陌生感，直接就說路小凡以后怎么辦。昨晚上，也就是林果和路小凡通過電話之后，路小凡和媽媽說起自己的想法。他說他除了掙錢什么也不想，干什么都行，只要能掙錢就行。
　　何秋提出讓他去深圳找他爸。何秋說：你不在這個家里出來進(jìn)去的，不在這個小區(qū)晃蕩，我還能透口氣。你爸不是不接電話嗎？那我就去深圳找他。你跟我一起去也行。
　　今天，路小凡早早起來，說要趕頭趟火車，去紅河源林區(qū)找工作。他平靜地對媽媽說：我肯定離開家。
　　林果意識到路小凡的事不是她想象的那么簡單，就沒有說出讓路小凡在國內(nèi)重考大學(xué)的事。看上去，她給路小凡媽媽的印象很好。路小凡媽媽一副想和她說話的樣子，所以林果就沒有急著走。
　　林果說：阿姨，路小凡的事?lián)Q角度看，也許是好事。和他接觸，我覺得他比同齡人成熟多了。想一想，他承受過的壓力是我們誰也想象不到的，但他挺過來了，現(xiàn)在變得那么平靜。他能平和地面對現(xiàn)實(shí)，這讓我很佩服。
　　林果覺得自己的話打動了她，所以路小凡媽媽才說：不平靜不平和那又能怎么的？逼到這兒了。
　　阿姨，你沒想過，有些事情是可以重新開始的。
　　何秋愣愣地看著林果，自語著：怎么重新開始？她流淚了。早上，我從那開著的門看他在廚房熱飯，他的頭發(fā)亂蓬蓬的，額頭上頭發(fā)掉得差不多了，他哪是個小伙子了——我不逼他了，他健健康康的，就比什么都強(qiáng)。
　　林果真誠地說：其實(shí)他現(xiàn)在做什么，都是我們這些人無法比的。
　　何秋把身子往她身邊挪動了一下，手扶了下林果的后背，輕聲說：謝謝你——這時候沒有嫌棄我們，你讓我心里敞開一扇窗戶。
　　從路小凡家一出來，林果就給路小凡打電話。她問你到紅河源找什么工作，路小凡說我想當(dāng)護(hù)林員。
　　林果一愣，兩個人沉默了，然后他們斷了電話。

　　路小凡工作的地點(diǎn)在紅河源原始森林保護(hù)區(qū)的一個叫大頂子的地方。大頂子海拔1500米，從山頂上的瞭望樓向下望去，四周是林海。路小凡在電話中說，眼前的樹林茂密，樹冠簇?fù)碓谝黄?，一望無際。你也和我一樣，見了會有一種欲望，想跳下去，在那無際的秋色中盡情地翻滾。
　　電話里邊他的聲音響亮，林果可以想象，他的頭上是陽光，前面是林海。
　　白天和路小凡通過電話后，林果特別想去那里，她對在那片綠海中只有他們的感覺有強(qiáng)烈的向往。晚上，她拉開塑鋼窗，看著空洞的天，想著遠(yuǎn)處的山。夜色中的山巔，那寂靜和孤獨(dú)，對于她充滿誘惑。
　　她來到爸媽的房間，爸爸躺在床上看書，媽媽在床頭柜前邊抹邊揉，護(hù)理著臉孔。
　　我明天要去紅河源。
　　媽媽說：你得張羅回加拿大了。
　　爸，你的車送我去吧。
　　去看原始森林？我讓那邊文化局安排人陪你去。
　　不，我自己去。你讓車把我送到草倉就可以了。那邊有同學(xué)等我。
　　又是那個路小凡？
　　林果沒有回答媽媽，而說：我從那兒回來后就走，回加拿大，給我訂機(jī)票吧。
　　你要保護(hù)好自己。媽媽又說。
　　路小凡又不是強(qiáng)盜？干嗎要保護(hù)！
　　媽媽明顯提高聲音：我說的是你要照顧好自己。
　　林果用動情的音調(diào)說：媽，我在國外都呆八年了！
　　林果回加拿大的承諾很管用，爸媽對她做了明顯的讓步。他們沒再干涉，第二天她就到了草倉。草倉是個自然村，再往山里走十里路，就是大頂子。
　　路小凡來草倉接她。司機(jī)說，來前林廳長讓他在草倉等她。林果馬上給爸爸打電話，她的臉漲紅。手機(jī)通了，路小凡拿過去。他平和地說：叔叔，我呆的山下是陡嶺林場測報點(diǎn)，監(jiān)測森林病蟲害的，那里住著一對夫妻，年齡和我們一樣大，晚上林果可以住在那兒，他們有空房，常有寫作的和畫畫的住在那兒。他又加了一句：叔叔相信我。
　　只有他們倆人，順著溝堂往山的深處走。溝的兩邊都是樹，成片的樺樹，白的樹干，綠的枝葉，像張圖畫。道邊是溪水，溪水很小，一步就能跨過去，但溪水翻過石塊流得很急，流出很響的聲音。
　　開始她走在前面，路小凡拉住她，讓她到后面，自己在前。小路長滿青草，他用一根棍子不時在地上劃著。
　　林果說：你應(yīng)該回去補(bǔ)習(xí)高中課程。
　　他回過頭沖她笑笑。他心情很好。
　　到了一個叉路口，一條小路通往山上，另一條往溝的盡頭。順著上山的那條路望去，山頂在高處，濃綠中看不到峰頂。路小凡說我先到測報點(diǎn)看看，他們拐向進(jìn)溝的路。
　　他說：測報點(diǎn)的那對夫妻，年齡比我還小。男的在這兒干六年了，女的是結(jié)了婚跟他來的，也兩年了。
　　那是一個山坳，坳里有三間磚房，開間很小，在樹叢中更像一個窩。房前的路修得平整，窄窄的，主人像怕破壞綠色。屋門虛掩著，沒鎖。路小凡說他們上山了。他們繼續(xù)順著路往山里走。
　　迎面一前一后下來一對男女。他們一身綠色的迷彩服，男的半袖，女的長袖，男的肩上扛著一根長桿，女的手里拿著套網(wǎng)。倆人走著笑著。
　　四個人一起回到磚房前。深山里的這對夫妻有著超然的安寧。他們凌晨四點(diǎn)就上山了，采集標(biāo)本，作記錄。中午他們回來吃飯，下午還上山。林果一直盯著他們，注意他們的每一個細(xì)小動作。男的健壯的胸肌和短短的發(fā)型，女的樹脂眼鏡和胸前露出的銀色項鏈，透露出現(xiàn)代風(fēng)情。
　　路小凡告訴她，這里的手機(jī)沒信號，電腦也上不了網(wǎng)，電視只能收到中央臺，還竟是雪花。林果說我喜歡這里。說話時，她在門外，看著女的正在刷鍋。女的回過頭好奇地看了她一眼，笑中似乎不信林果說的話。
　　外屋到里屋門開著，里屋的正面墻下是電視，墻上有幅油畫，油畫用畫框鑲著。林果問能進(jìn)屋看看嗎，女的笑著伸過手拉她進(jìn)屋。那畫是印刷品。畫的底邊用藍(lán)色鋼筆寫著作品名和畫家名。那畫叫《天上的側(cè)影》，畫家叫安娜麗塔•亞勒坦。林果仔細(xì)看著那畫，畫面有兩個女人和一個女人的影子。一個女人拉著小提琴，另個女人側(cè)身抱肩，女人的情態(tài)奇異神秘，充滿幻想。
　　那畫讓林果有種說不出的感覺，一時間不知自己身在何處，像墜入夢中。
　　往路小凡呆的山上走時，他告訴她，剛才那兩個人讓他明白了很多。林果沒有問，她明白他在說什么，又好像不明白。隨后他們沉默著。
　　到了路小凡護(hù)林的地方。那是山頂，最高處立著一個瞭望臺，四層，磚混結(jié)構(gòu)，從里邊順著木梯爬到最高處，高處有架望遠(yuǎn)鏡，可以三百六十度旋轉(zhuǎn)。
　　站在最高處，林果也有想跳下去的沖動。下面的山形綿延柔和，原始的雜木林像一張巨大無比雜色相間的毯子將山全部罩上。無風(fēng)，無邊的秋色在陽光中靜靜地生發(fā)著成熟的氣息。
　　路小凡在她的身后說：我的心靈需要找回一種使命感。關(guān)于家庭的，與生俱來的。

　　那夜，林果就呆在山頂。路小凡對林果的父親有承諾，要送她到山下觀測站過夜，但林果不肯。她要體會山頂上的寂靜和空曠。
彎月，明亮，但沒有足夠的光灑向曠野。星星滿天，和彎月一樣亮。那亮色倒顯了蒼穹的無限。在無限之中，林果感到孤獨(dú)。她和他孤獨(dú)。瞭望塔孤獨(dú)。群山孤獨(dú)。天之下的一切都孤獨(dú)。孤獨(dú)中，林果忍不住向路小凡講自己的故事。
　　在加拿大留學(xué)期間，我和一個男孩兒同居了三年。我告訴過你，我認(rèn)識過一個老外，是在和這個老外之前。三年里我們一同回國，先飛北京，然后分手，他坐汽車回家，我坐飛機(jī)，一直瞞著家里。畢業(yè)那年，他要做設(shè)計，我一個人回國。在飛機(jī)上我認(rèn)識了另個男孩兒。因為他身上有我熟悉的東西，所以他一下子吸引了我。他有女友，也和我一樣，愛著那個同居的人。我們又一同回加拿大，到了加拿大，我已經(jīng)離不開他了?；氐郊抑?，我不是發(fā)呆，就是焦躁，我不知怎么辦。有天我就問他，問那個和我同居三年的男友：你想不想過三人的家庭生活？他一時沒有明白我的話。我沉默著不做解釋。一會兒，他突然意識到我說的是什么，臉脹紅著。我有些怕了，就說：別生氣，我只是開個玩笑。他說：我沒生氣，你要是想，你可以試試。他的話讓我驚訝。他又說：我說的是真的。那個第三者是誰，男的還是女的？我說當(dāng)然是男的。于是我講了這次回國遇到的他。
　　第二天，我?guī)еd奮去見那個男孩兒。見面后，我對他說親我一下。我覺得我不唐突，因為我覺得我們認(rèn)識的時間很短，但我們的親密程度可以在一起像野獸一樣瘋狂地做愛。聽了我的話，他冷冰冰地說：做這種事，你別來找我，回家找你的他吧。
　　我不能再回到原來的家，因為我遭到拒絕那一瞬間，我意識到我對原來的男友的愛很沉重。他太有責(zé)任感，他和你一樣，他的爸爸媽媽為他出來留學(xué)吃了不少的苦，他不敢有一絲放松。我也跟他一樣地累。結(jié)果，我同時失去兩個男友。我不是壞女孩兒，我只想輕松快樂地活著。
　　林果不清楚自己的講述在路小凡的心中引起什么樣的反應(yīng)，他在黑暗中沉默不語。她說你說話呀，說些什么。
　　我需要一次成功，一次被自己承認(rèn)的成功。
　　是你自己心靈上的需要？
　　是——不僅是，我媽也需要。
　　林果覺得自己懂得路小凡的內(nèi)心，就說：這種成功不是在今天也不是在明天，更不是在這山上。你不屬于這里。你跟山下的那一對不一樣。
　　怎么不一樣？
　　他倆是一個完整的世界，一個完整世界對于每個人都非常重要，包括你和我。而你沒有這個完整的世界。
　　她感覺到他無聲的笑。然后他們沉默著。
　　忽然，她說：這樣的時間和地點(diǎn)，這樣的環(huán)境和心情，你不覺得是一種緣分嗎？她把聲音放得很低：我們應(yīng)該做點(diǎn)什么，我們兩個人之間的。
　　他說：我的心很亂。真的很亂。也許是你的出現(xiàn)，讓我不知道怎么辦。不然我會從現(xiàn)在每月掙一千幾百元錢做起，不去理會別人怎么看我。
　　他們長時間地沉默著。
　　突然，林果說：告訴我吧，你在日本經(jīng)歷了什么——你肯定經(jīng)歷了什么。說出來，你才能夠解脫。這是我的經(jīng)驗——相信我。
　　路小凡很動情地說：在我站到你面前的那一瞬間，我就意識到了，我會把一切告訴你。對于我，你出現(xiàn)的意義好像就是要聽我講述的——我就喜歡黑夜，喜歡一個人面對黑夜。在日本，我度過了多少這樣孤零零的黑夜，有時走在東京的街上，有時透過窗子數(shù)著星星。我在想，是誰改變了我的生活？白緒——你猜對了，在認(rèn)識藤永美之前，我和白緒在一起。白緒大我五歲，她十七歲讀高二的時候，就離開了學(xué)校，她要過一種解放了的生活。二十一歲時去了日本，我們認(rèn)識時她已經(jīng)在日本呆了四年。她不是一個瘋癲的姑娘，總是靜靜的，什么時候都是心平氣和，沒有什么脾氣,但她骨子里有斗牛士的勇敢 。從我認(rèn)識她那天起，她一直扎著一條辮子，頭發(fā)又黑又濃，辮子很粗，顯出生命活力。她邊學(xué)習(xí)邊打工，掙了很多錢，生存能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過齡人。當(dāng)時我讀東大的基礎(chǔ)部，住在三鷹，而她的家在文京區(qū)。每到周末我來到文京，住在她家。她的英文非常好，最喜歡讀原文的《自由論》，她給我讀過這書的原文，她的聲音好聽，留在我的記憶里像歌，像音樂。她讓我非常清楚地意識到自己為什么要到日本來留學(xué)，我原先以為是來學(xué)習(xí)的，其實(shí)這只是表面，我的內(nèi)心深處是為了要躲開別人為自己設(shè)定的生活，過一種解放了的生活，一種生命里有活力的生活。
　　林果擰開一瓶飲料，遞給路小凡。然后扶在瞭望塔上的欄桿，看著遠(yuǎn)處的黑暗。路小凡背靠在欄桿上，看著瞭望塔的另一面，那面的很遠(yuǎn)處，有一點(diǎn)燈光。
　　有天我到本校區(qū)參加一個活動，很晚了，就到白緒家，可是她不在家，又打不通她的手機(jī)。我在街上等到午夜，她也沒回來。沒辦法，我就往三鷹趕，到了澀谷地鐵已經(jīng)停運(yùn)，只好在咖啡廳過夜。那里有專為過夜的人預(yù)備的長沙發(fā)。澀谷的深夜，到處能看到出賣青春的中國女孩子。三天后，見到白緒時和她說了這些中國女孩子。她非常隨意地說了一句話，讓目瞪口呆。她說，我就是個按摩女。接著她用我難以理解的平和說她打工的店是清店，所謂的清店，就是那里的小姐只臟手不臟身子。聽了她的話，我不明白自己為什么會喊：臟身子和臟手有什么區(qū)別！我的叫喊嚇著她了，她嘟噥著：我就是臟了一雙手，這是我死守的尊嚴(yán)。那晚，我沒有住在她那兒，我去了紅燈區(qū)的巷子里，想看看那里的按摩店，看看那些按摩女都做些什么?？墒俏覜]有勇氣走進(jìn)去，我怕看到真相，那樣我就會崩潰。一周后，等我再回到她家時，她搬走了，我再沒有見到她。后來，我找到她的學(xué)校，她已經(jīng)去了澳大利亞。她的消失，讓我傷感，傷感得一塌糊涂。我開始懷疑人生，懷疑到絕望的程度。在我絕望時，我去了富山市，在那里遇到了藤永美，是她讓我活下來。我清楚她和我沒有什么關(guān)系——那是不可能的，但她確實(shí)讓我活下來，她讓我覺得黑夜里還有光，還有亮。
　　林果問：你們還聯(lián)系嗎——我說的是那個白緒。
　　他說：我們離得越來越遠(yuǎn)。

　　他們回到一層。他們在燈光下坐著。路小凡的臉有了光彩。林果相信自己的感覺。她覺得心有些痛。
　　她掏出手機(jī)，這里的信號很強(qiáng)。
　　打個電話吧。林果說。
　　給誰？路小凡問。
　　給那個日本女孩兒，或者給白緒。
　　他愣了，沒想到她會有這種想法。打不了。手機(jī)沒有這方面的業(yè)務(wù)。
　　她說：我的能，全球通。
　　我沒有號碼。不記得了。
　　一定記得。
　　她拿出手機(jī)，說：你打吧，你一定記得。
　　他看著窗外的暗色，眼睛迷蒙，隨之又明亮。她把手機(jī)遞給他，而后從屋里出來。她故意不回過頭去，但她特別想看他通話的情態(tài)。
　　過了好長時間，他也走出瞭望塔。她在塔外看著遠(yuǎn)處。他說：謝謝你。
　　她想知道在這個特別的時候，他究竟會給誰打電話，但她沒有問。而說：你應(yīng)該回日本，你的未來在那里，還有你的快樂，你的幸福——或者去澳洲，你骨子里是喜歡過那種無拘無束的生活。
　　他坦率地說:我給白緒打了電話——她說她是乘船去澳洲的，她一直渴望那種漂在太平洋上的感覺。獨(dú)自坐在甲板上，頭上是藍(lán)天，前面是大海，空闊寂靜，什么也不想，任由海風(fēng)吹著。陸上的灰塵和煩惱,都被海風(fēng)吹凈了。
　　林果插話說；她一定希望你和她一起漂洋過海——
　　他笑了，但語氣中透著無奈：我沒有夢了?；蛘哒f我沒有資格做夢了。
　　她急了，大聲說：不，難道你還不明白我為什么來這里找你嗎？
　　他愣了，愣了好一會兒。
　　他說我們上去，到塔上去。他走在前面，回過頭把手伸給她。她拉住他的手，跟著他爬過一層層塔梯。
　　在頂層，他們沉默著。林果突然輕輕地說：我決定了——
　　路小凡等著她說下去，但她沒有把話說出來。他忍不住地問：決定什么？
　　明年去美國，去讀博士。
　　他笑著說：你不是怕把自己讀成老姑娘嗎？
　　老就老吧，好在我還有夢想——
　　林果又沉默起來。面對著空寂的夜色，她想象著太平洋上的夜。夜色中的云和月，低而清亮，一跳起幾乎就能摸到云和月。她問你會唱信樂團(tuán)的《海闊天空》嗎，她想起那天在張健的車上聽到歌。
　　路小凡沒有回答，沉靜了片刻，他低聲唱著，歌詞清晰：我曾經(jīng)懷疑我/走在沙漠中/從不結(jié)果/無論種什么夢……林果用手掌打著節(jié)拍，隨著也跟著唱起。唱著唱著，他們放開聲音。
　　唱到最后那句“看未來/一步步來了”時，林果感覺自己滿眼溢著淚水。

　　何秋在林果到家來的那天摔了一跤。她騎著自行車從藥廠回來，邊騎邊想心事，車子前輪掉進(jìn)一個沒有蓋子的下水井里，使她的身子翻在地上時正好落在馬路牙子上，肋骨受了傷。路小凡從山里回到家時,她獨(dú)自蹲在樓西側(cè)的陰涼里，兩手按著左肋。何秋不愿意讓路小凡看見自己的可憐，就掙扎著站起。
　　路小凡要送她去醫(yī)院，她怕花錢，硬挺著沒有去。她說是硬傷，得慢慢養(yǎng)。她陪著兒子進(jìn)屋后，一手撐著左肋，一手做飯。路小凡默默地接過媽媽手里的活，把飯做好。
　　飯后，她說屋里憋悶，要到外面透透氣。她在等張健。路小凡回來之前，她給張健打了電話，說自己摔了。她覺得左肋疼得利害，她不想去醫(yī)院，但她想告訴張健。張健說下午過來看看，她想把他堵在外面。張健出現(xiàn)時，路小凡正好出來看她。
　　張健對路小凡說：我來送你媽媽去醫(yī)院，檢查一下，看看胸內(nèi)出沒出血。
　　路小凡說：剛才我要送我媽去醫(yī)院，她說啥不去。
　　張健說：不聽她的。你媽舍不得錢。
　　何秋沒有拒絕。路小凡扶著媽媽上了張健的車。
　　醫(yī)生說何秋的傷沒有合并成氣血胸的危險，就做了胸壁固定，讓她回家靜養(yǎng)?？床〉腻X都是張健付的，她沒有拒絕，安然接受著，她在向路小凡做些暗示。
　　晚上，何秋把路小凡叫到自己的屋，平靜地對他說：以后你怎么生活，想做什么，你自己定。以前欠下的錢，和你沒關(guān)系，媽媽有能力還，你不用多想，你就把自己的事想好。我呢——我可能和張健搬到一起住……我一個人太累了，我需要他。希望你能理解媽媽。
　　路小凡一直沉默著。她覺出他忍著，不讓眼淚流出。
　　路小凡的狀態(tài)讓她難受，于是她說：你得說句話，你悶著媽媽受不了。
　　他起身，站了好一會兒，才說：媽，我以后不會讓你受苦了。
　　何秋提高了聲音：你還不明白——我不要你別的，我只要你弄好自己的事！

　　林果感覺到，他們在大頂子山上度過的那一夜之后，她身體內(nèi)有種力量在復(fù)活。她還發(fā)現(xiàn)，路小凡也在變。他似乎對她有了某種依賴，回城后，她安排他做什么，他都順從。在順從中，林果發(fā)現(xiàn)，路小凡的臉色變得有了生氣，生氣中夾帶著一種幸福感。
　　路小凡進(jìn)了實(shí)驗中學(xué)的高分復(fù)讀班，班主任就是朝諾。林果送路小凡進(jìn)班時，當(dāng)著路小凡的面她對朝諾說：他和你我的區(qū)別，是我們大學(xué)畢業(yè)了，他沒畢業(yè)，別的他什么也不比你我差，你要重視這個問題。不然，就是大事。
　　什么大事？朝諾用孩子調(diào)皮的口吻問。
　　關(guān)系到我30歲時如果還嫁不出去，是不是讓你娶我呀！
　　朝諾說：我算沒戲了，肯定是白日做夢。
　　林果對路小凡說：你什么都不用說，沉默就行了。其它朝諾老師都會處理得非常得體。她之所以這樣交待，是因為這之前路小凡說我怎么和那些小孩子解釋。他說的小孩子，是將要和他成為同學(xué)的那些比他小七八歲的人。
　　在林果的注視下，朝諾把路小凡領(lǐng)進(jìn)教室。朝諾變成另個人，一副老師的莊重模樣。當(dāng)他坐在最后一排座位上后，朝諾說：你們都好奇地看剛進(jìn)來的同學(xué)。我現(xiàn)在介紹給你們。他是我的中學(xué)同學(xué)，他比我優(yōu)秀多了，我在國內(nèi)念的是東北大學(xué)，而他考上的是日本的東京大學(xué)，那是世界名牌大學(xué)。因為家庭的原因，他不得不回國重新讀大學(xué)。此時此地，他能和你們坐在一起，這說明了什么？
　　他停頓一下，沖路小凡笑笑，向同學(xué)暗示他們的關(guān)系。路小凡，其實(shí)我挺佩服你的，這需要勇氣。他轉(zhuǎn)向同學(xué)：這是一種成熟，一種定力，一種來自內(nèi)心的力量。
　　聽到這，林果離開了教室門口。

　　林果走了，沒有告訴路小凡，也沒有告訴朝諾，悄無聲息地離開了。給路小凡打電話時，她已經(jīng)回到多倫多。她說我已經(jīng)走出機(jī)場。
　　她從他的聲音中聽出他的不知所措，他低聲說：我想送你的。
　　她的聲音也低了：你應(yīng)該和澳大利亞的白緒保持聯(lián)系——讓她了解你現(xiàn)在的想法，給她一個希望，其實(shí)也是給自己一個希望。
　　他沉默。
　　她說：那夜在山上，我說我還有夢想——當(dāng)時你為什么不問我的夢想是什么？
　　他問：是什么？他用她幾乎聽不見的聲音說：我想知道。
　　她說：和白緒一樣，我也夢想著乘船漂在海上，去尋找大海的盡頭，不過，我要和一個人一起在海上漂著，那個人是我一生托付的人。
　　他的聲音有些激動：我的心讓你說飛了。
　　他們的通話出現(xiàn)片刻的靜寂。
　　她的聲音變得響亮：我會常和你聯(lián)系的，會一直監(jiān)督你的。
　　他說：我等你的電話。
　　林果和路小凡通電話后，她看了時間，中國的時間是早上七點(diǎn)七分。這時，路小凡應(yīng)該正在去補(bǔ)習(xí)班的路上。