讓我們坐下來談?wù)劙?，武漢

 

談?wù)?002，我頭一次來武漢

三鎮(zhèn)被濃霧緊鎖，航班備降橘子洲頭

我坐了一夜的大巴，從洞庭之南

繞到對(duì)面的鸚鵡洲

那個(gè)細(xì)雨如琴的早上

晴川不晴。牙痛拉響尖銳的耳鳴

 

談?wù)?016，全國(guó)文學(xué)期刊主編高峰論壇

我談了什么，早已逝者如斯夫

而西邊的東湖之美，絕不亞于東邊的西湖

長(zhǎng)江再長(zhǎng)，也沒有詩人的情長(zhǎng)

身在異鄉(xiāng)的默白，不再默默獨(dú)白

車延高、余笑忠、沉河、張執(zhí)浩

他們都是不折不扣的漢陽造

 

談?wù)?020，我們被一群冠狀病毒愛上

連詩人們也不敢打噴嚏了

或者干脆捂著嘴，將詩歌的飛沫

寫在一片紙巾或者口罩上

從前喝過的酒，最好都變成

百分之七十五的乙醇

 

干脆殺死詩歌吧

讓我們不再浪漫，不再多情

偶爾坐下來談?wù)?，也只是回憶、懷舊

詩人們，從此老死不相往來

即使是互相詆毀，也要用上

新媒體，自媒體，融媒體

隔空互懟，把腦袋縮回到伶俐的牙齒

 

讓謠言回到歌謠，把舌頭武裝起來

互相提醒：孤獨(dú)就是個(gè)好習(xí)慣

讀書前，先凈一凈手，甚至沐浴更衣

對(duì)所有文字都保持敬畏

去日的生物盡管缺乏某種情懷

面對(duì)死亡，我們不妨一笑泯滅恩仇

 

啊武漢，你是我談得來的詩人兄弟！

 

（二）值班日志

 

早上九點(diǎn)，我從一樓巡視到七樓

空空蕩蕩

中午十二點(diǎn)，我從七樓巡視到一樓

空空蕩蕩

下午三點(diǎn)，我從一樓巡視到七樓

空蕩蕩

 

我始終沒有找到那些冠狀的物體

但我相信它是存在著的

我就這么跟它耗著

從早晨八點(diǎn)半到傍晚五點(diǎn)半

直到我寫下“平安無事”

四個(gè)大字

 

但我怎么看這四個(gè)字

都像病毒，盡管看不出形狀

或者更像謠言，盡管看不清來源

這讓我心里沒底

我不敢看這四個(gè)字

只好扔下簽字筆，匆匆戴上口罩

 

（三）朋友，珍重

 

說出這四個(gè)字，兩個(gè)詞

好像我們面對(duì)的是

生離，和死別

 

內(nèi)心的瘟疫駐扎太久了

它晃了晃腦袋

就從卑鄙的溫床上，鉆了出來

 

是我們的話太多了

喜歡告密的風(fēng)

為謠言吹開了猩紅的肥嘴唇

 

那些與人為善的肺

總是被邪惡的泡沫所傷

沒有一絲還手的力氣

 

節(jié)日，那些吉慶的時(shí)刻

一些被豢養(yǎng)的瘋狗正在被加冕

成為充滿敵意的獵手

 

無辜的雪花來自內(nèi)耗的雪崩

恐慌的禱告越來越接近虛無

而蒼天從不護(hù)佑祈求活命的人

 

青菜一碟，濁酒一杯

欺騙自己的，終究人畜無害

來者不善，倒逼我們磨快一把刀

 

珍重，像珍惜愛情一樣自重

珍惜生命一般揭竿而起

堅(jiān)守一朵花的春曉，重溫?zé)挭z

 

（四）綠茶頌

 

葉子一片一片沉到杯底的時(shí)候

長(zhǎng)江上

是不是泛起綠色的水花？

 

當(dāng)然那些倔強(qiáng)的葉子

直挺挺立在杯水的中間的時(shí)候

上接天，下接地

江水濃得化不開，走不動(dòng)

詩人，還會(huì)被詆毀嗎？

 

瘟疫渾水摸魚的時(shí)候

即便過季的綠茶

也是一股清流

我篤信它的舌尖含著甘露

如一口清肺的梨

 

咬去一些病灶

咬掉陰影和泡沫、冠冕

留下澄明的茶湯、梨汁

那些精華，生命的本源

血液，乳汁，不屈不撓的鈣

 

最好的水，最好的葉子

在疼痛中蘇醒，我也醒著

像一杯茶那樣疼痛

 

（五）致瘟疫

 

本命狗年，將我逼到墻角

豬年，我像一頭豬一樣渾渾噩噩

鼠年，我離身后的大海

只有一步之遙

 

直到瘟疫降臨

我才知道身邊的大海

到底有多么寬闊

我才知道頭頂?shù)乃{(lán)天

除了縹緲的星星

一無是處

 

我不敢說你來得正是時(shí)候

但你的一套組合拳

讓各色人等

從夢(mèng)中不情愿地醒來

 

面對(duì)一群爭(zhēng)相撲來的惡狗

你讓我有了喘息的機(jī)會(huì)

即使你的本意

與惡狗沒什么兩樣

但我在與你同歸于盡之前

必須先把惡狗解決掉

 

鼠是不是瘟疫的代名詞

我不知道

但惡狗也怕你

足見你的善惡不分

 

人們常常輕信

道，總是比魔高出一丈

而你卻把道，玩弄于股掌之間

我后退，只為殉道

你前進(jìn)，只能選擇惡狗的宿命

——自決于人類

 

（六）致敬逆行者

 

終于輪到背道而馳被頌揚(yáng)

他們向黑暗里集結(jié)

他們向疫區(qū)里集結(jié)

他們向危險(xiǎn)的中心集結(jié)

他們向死亡的邊緣集結(jié)

 

我們只能看到他們的背影

他們穿著軍裝排成長(zhǎng)隊(duì)

他們穿著白色防護(hù)服聚集在一起

他們說自己有這方面經(jīng)驗(yàn)

他們說沒什么可怕的

 

逆行者是他們的新名字

他們?cè)瓉斫凶霭滓绿焓?/div>