發(fā)源于長(zhǎng)白山天池的鴨綠江浩浩蕩蕩來(lái)到丹東的時(shí)候，被撲面而來(lái)的山色撅住了氣息，因此多少個(gè)世紀(jì)以來(lái)，她一直優(yōu)雅明麗地陳列在邊境線上。雖然偶發(fā)水患，也曾經(jīng)泛濫成災(zāi)，淹沒(méi)過(guò)周邊的人民，但多數(shù)時(shí)候她的性情都溫吞柔美。

　　一位詩(shī)人朋友曾經(jīng)從這條江的上游吉林省的河段，先乘普通船只，又換木排，一直跋涉到丹東境內(nèi)。期間，朋友遇上過(guò)幾次險(xiǎn)況，差一點(diǎn)就命喪江中。但九死一生之后，他卻更加熱愛(ài)這條江。從此以后，他不但在詩(shī)歌里吟詠這條江，而且在他的滿(mǎn)族文化研究里滲透對(duì)這條江的認(rèn)知。他深信是這條江托起了沿岸的文化。而這些文化又是那樣繁復(fù)，幾令詩(shī)人目不暇給。因?yàn)樗吹搅硕鄠€(gè)世紀(jì)以前，某個(gè)少數(shù)民族的婦女，頭頂著水罐，拖曳著長(zhǎng)裙，沿著江流行走。看到愛(ài)心覺(jué)羅氏的子民或后裔，用他們的巧手制作出了蘇葉糕、薩琪瑪和其它一些世人聞所未聞的小食品，豐富著這個(gè)城市的飲食；他還看到了穆斯林的葬禮……然而這些人民都非土著人，他們從不同的歷史時(shí)代中走來(lái)，從四面八方而來(lái)。于是他又看到了那因戰(zhàn)亂逃荒而來(lái)的人群，看到了因貧窮闖關(guān)東而來(lái)的人群，看到了戍邊而來(lái)的人群……恍忽間，他仿佛又看到這些人群像岸邊的草木和葉子一樣，生長(zhǎng)了，凋落了，復(fù)又生長(zhǎng)、凋落。

　　詩(shī)人被一些詞匯撅住了神經(jīng)，他們是宇宙、世界和人類(lèi)，以及更寬泛的一些詞。他努力地從這些詞澡間尋找到一個(gè)空隙，終于回到了原初的命題——鴨綠江畔的人群。但是驀地，他又迷惘了——難道這里從來(lái)就沒(méi)有土著人嗎？翻開(kāi)相關(guān)史料，他找到了：這里曾經(jīng)是古人類(lèi)生活的地帶。他們是后洼人，前陽(yáng)人。后者還被賈蘭坡教授等我國(guó)考古專(zhuān)家用碳十四確定為距今一萬(wàn)八千年左右的人類(lèi)。還有一群古人類(lèi)，據(jù)說(shuō)生活在二萬(wàn)年前的一個(gè)叫龍洞的地帶，但似乎還沒(méi)有得到確切的證明。如此說(shuō)來(lái)，這條叫鴨綠江的河流經(jīng)過(guò)丹東的時(shí)候，的確有過(guò)太多的故事，以至于詩(shī)人的妙筆很多時(shí)候會(huì)花開(kāi)萬(wàn)朵。然而萬(wàn)朵花開(kāi)，又迷失了詩(shī)人的眼。

　　不要緊，還有畫(huà)家。我的另一位畫(huà)家友人，從某一年的春天開(kāi)始，連續(xù)數(shù)次沿著邊境線上的鴨綠江溯源。起初他只是想看看家鄉(xiāng)的山光水色，洗滌一下身上不經(jīng)意間沾染的銅臭氣。然而看得多了，他的心里開(kāi)始波瀾起伏，覺(jué)得這條江和她沿岸的文化，應(yīng)該用畫(huà)面保存下來(lái)。因?yàn)榈刭|(zhì)活動(dòng)每天都在進(jìn)行，人類(lèi)在地面上的改造運(yùn)動(dòng)也在不斷地進(jìn)行，原始的江，和原始的江岸邊文化，說(shuō)不定哪一天就面目全非。所以他想用畫(huà)家的色彩和線條來(lái)記錄美，記錄這個(gè)時(shí)代附著在這條江上的美。

　　畫(huà)家從明長(zhǎng)城東端遺址的虎山長(zhǎng)城腳下，一直徒步到抗美援朝時(shí)期志愿軍涉水抵達(dá)對(duì)岸的那座浮橋附近——燕窩村，再到歌唱家蔣大為在歌中詠唱的《在那桃花盛開(kāi)的地方》——河口（那里也有橋，志愿軍也曾經(jīng)雄雄糾糾地走過(guò)。如果真的有時(shí)光隧道，或許你會(huì)看到他們唱著壯歌奔赴前線的場(chǎng)景）。再后來(lái)他來(lái)到鴨綠江口，那里是甲午海戰(zhàn)的發(fā)生地黃海。站在黃海岸邊，畫(huà)家友人思緒萬(wàn)千，他那長(zhǎng)得頗有遼人風(fēng)范的濃眉展開(kāi)又鎖住，鎖住再展開(kāi)。他覺(jué)得胸臆里蕩滌著一種豪氣。這鼓蕩著的氣息讓他無(wú)法停下來(lái)，無(wú)法呼息，也無(wú)法飲食。于是他索性鋪開(kāi)紙張，開(kāi)始動(dòng)筆。

　　正值盛夏，畫(huà)家意興正酣，太陽(yáng)拋向地球的熱浪卻一度席卷著他，令他大汗淋漓，索性脫了身上的衣物繼續(xù)作畫(huà)。沒(méi)了衣物的束縛，他又感覺(jué)到身心和天地合而為一，甚至有蝶我不分的境界了——畫(huà)意也漸入佳境。然而收筆的時(shí)候，畫(huà)家才發(fā)現(xiàn)，自己的一只胳膊不能動(dòng)了。需要到按摩館長(zhǎng)期理療。

　　躺在按摩床上，畫(huà)家雖然骨肉酸痛，無(wú)法暢快地大笑，但他在心里笑了。畫(huà)作已然完成了。大江沿岸的云海奇觀、重巒疊障、水色人文、繁花樹(shù)影，全部在畫(huà)卷中。就連江上舟舸，水天之間舞蹈的鳥(niǎo)兒，也都盎然其中。

　　因?yàn)橛斜姸嗳耸砍蔀樘矫伉喚G江的先驅(qū)，我開(kāi)始重新審視?shū)喚G江，思索她作為一條河的深度與濃度。于是我不再單純地坐在岸上思索那些尚無(wú)邊際的未來(lái)，也不再徒勞地想象“一條大河波浪寬”的歌，譜寫(xiě)的是怎樣的紅色歷史。我打算親近這條江，像畫(huà)家那樣親近，像詩(shī)人那樣親近，像我自己那樣，走進(jìn)她的深處。

　　其實(shí)，我認(rèn)識(shí)鴨綠江的時(shí)候是在1986年。在鄉(xiāng)下一隅待了太久的我的一家人，第一次從農(nóng)村走入城市，觀看這條江。彼時(shí)江面平和，對(duì)岸的民眾經(jīng)常揮舞著手帕與人交契。那時(shí)候我不太曉得這條江的美，只覺(jué)得船在江上行，綠如鴨頸的水，把清新的氣息送入鼻端，心內(nèi)怡然而已。

　　多年以后，我來(lái)到鴨綠江邊。由于生活所累，我已經(jīng)難得有時(shí)間欣賞這條江。并且我把自己當(dāng)作這座城市舶來(lái)的市民，因?yàn)榇饲拔液瓦@座城市幾乎毫無(wú)關(guān)聯(lián)。

　　我做的工作一直和文化有關(guān)。因?yàn)槲幕年P(guān)系，我有意無(wú)意地探索起這條江。我想過(guò)她最初的模樣，覺(jué)得她的旁邊應(yīng)該有古人類(lèi)偶爾過(guò)往。但很快我就否決了自己，因?yàn)楣湃祟?lèi)都在山地里生活，這里之前到處都是蘆葦蕩，鮮有人家，更不要說(shuō)人煙了。所以提起這座城市，很多人會(huì)說(shuō)，她的文化只有百年。只有百年嗎？是的，她屬于一座城市的歷史好像真的只有百年。翻開(kāi)歷史就會(huì)看到，一個(gè)叫安東（今天的丹東）的城市確是百年前開(kāi)埠。開(kāi)埠前她一直是邊地。據(jù)說(shuō)作家沈從文寫(xiě)的《邊城》，就是指這里。但是我不信。沈先生怎么會(huì)跑到這個(gè)荒郊野外來(lái)采風(fēng)？從本地挖掘出的遼金元遺存里可管窺到鴨綠江沿岸的邊地概貌，從相關(guān)史料里也能覓得相關(guān)影蹤。

　　呵，邊地。如果這里還是邊地，我就是地道的邊民了。不過(guò)今天她已華麗轉(zhuǎn)身為城市。鴨綠江是城市的母親河。河里的魚(yú)們記著母親河的歲月。我也會(huì)記得。所以想用和詩(shī)人不一樣的筆鋒，和畫(huà)家不一樣的豪情來(lái)寫(xiě)一段文字，銘記我所在的這個(gè)時(shí)代，一條叫鴨綠江的河流。只是我一直辭不達(dá)意。唉！