去長??h的這個(gè)小島過端午節(jié),是三天前的決定。
提前幾天就已經(jīng)把背包整理完畢?;蛘哒f,背包一直處于隨時(shí)上路的狀態(tài),每次外出所帶的物品都是這些:相機(jī)、電池、日記本、筆、隨身聽,水壺等。此次,比以往多帶了一個(gè)軟體風(fēng)箏,算是路上的伙伴。
清晨乘坐出租車抵達(dá)港口,可以直達(dá)的船票已經(jīng)售完,需要從另一個(gè)島上中轉(zhuǎn)。外出時(shí)對于臨時(shí)的變動,內(nèi)心不會產(chǎn)生太大的波動。從家里出來,關(guān)上房門的那一刻起,身體和心靈就已經(jīng)是在路上,這是開始,也是全部。事物的運(yùn)轉(zhuǎn)按照自己的軌道,有它的可行性與必然性,從容地接受,把它當(dāng)成一份意外的禮物,這才不算對旅行的辜負(fù)。
買好船票,在侯船室尋找位置坐下。四周人們說話的聲音頻繁而密集,反而感覺不到吵雜。大家什么都在說,又像是什么都沒有說,更能清晰的體驗(yàn)到空氣由腹部流轉(zhuǎn)到鼻腔的節(jié)奏。
島上的住處是事先聯(lián)系好的,由一位資深的戶外行者幫忙安排,也是即將入住的客棧的掌柜。之前在一些工作業(yè)務(wù)的往來中彼此稍稍了解,內(nèi)心因?yàn)檫@次出行可以受到特別的照顧而感到非常的踏實(shí)。
登上船,沒有按照票面上的號碼坐到船艙里,只是把行李擱到一邊,站到船尾的甲板上。輪船行駛時(shí)在海面上劃出的白色浪花,偶爾濺到衣服上,也故意不去閃躲,歡喜地接受著它的潔凈與歡躍。海面上的空氣很好,令人鼻孔濕潤,肺部開闊,視線也變得深遠(yuǎn)。不時(shí)有其它客船從附近經(jīng)過,開心的人們向著對方用力地?fù)]手或者雙手放到嘴邊持成喇叭狀,大聲的說著“你好,你好”,一遍又一遍的樂此不疲。船上的口音各異,意味著大家來自不同的地方。
旅行包中外露的放風(fēng)箏用的木制線板引起了一行人的注意,他們是輪流駕駛一天一夜的車,準(zhǔn)備到輪船靠岸的這個(gè)島上度假的幾個(gè)兄弟。汽車已經(jīng)辦理了進(jìn)島的托運(yùn)手續(xù),看樣子對目的地有著充分的了解和準(zhǔn)備。他們很大方地同我分享著放風(fēng)箏的經(jīng)驗(yàn),其中一位把一只飛在船尾海鷗當(dāng)成風(fēng)箏,將兩手之間的空氣當(dāng)成線板,饒有興趣的表演起來。這只海鷗也很配合地偶爾飛近,偶爾離遠(yuǎn),似乎聽得懂我們的談話,善解人意地跟隨到輪船靠岸。
換乘另一艘小船抵達(dá)目的地時(shí)接近中午,客棧的掌柜如約來接站,通往客房的路上,見到院子中間晾曬的帳篷,我做出了露營的計(jì)劃。
用過午餐,和客棧里兩位與自己年齡相仿的女子結(jié)伴到海邊散步。其中一位會辨別砂石的種類與名字,捧一把泥沙,在手心上分成若干份,能肯定的說出它們的形成的條件和時(shí)間;另一位對若隱若現(xiàn)的小動物們表現(xiàn)得熟悉且友好,有小蟲飛來,停她的手臂上,也不去哄趕。原來,她們現(xiàn)在從事的工作是有關(guān)地理和生物。
退潮的礁石上生長著很多指甲大小的黑色的貝類,一個(gè)挨一個(gè)的聚集一起,把礁石鑲嵌得看不出棱角。當(dāng)我們靠近,它們會集體發(fā)出嘩嘩的聲響,就像海水整齊地涌到岸邊停留片刻又緩緩?fù)讼?。走到不遠(yuǎn)處的山崖下,用手觸摸著一層層疊加的巖石,比較著它的紋理與老年人臉上皺紋的相似和不同,猜想著若干年前發(fā)生在這里的事情。氣候的變遷,板塊的移動,海水中小的礁石升成高山,大一點(diǎn)變成島嶼以及陸地,曾經(jīng)的山石落到低處,成為如今的海底。那個(gè)時(shí)期我們在哪里?我又是怎樣的形態(tài)?
展開手臂,做成游泳的姿態(tài)。深深的呼吸,讓咸濕的空氣充滿肺部,又緩緩的吐出,默默感受著此時(shí)雙腳踏在大地上的安穩(wěn)。待下一輪海陸交換,我們又將安于何處?我們的悲傷和喜悅,沉默與堅(jiān)強(qiáng),將會落在哪里變?yōu)榛?/div>
島上的天黑得較遲,來得也迅速。晚餐在客棧后面的海邊進(jìn)行,種類很豐富,吃得卻極少,倒是喝了兩大杯的白開水。畢竟不是為了腹中的食物而來到這里,這一天中眼睛見到的,鼻子嗅到的,耳朵聽到的,都已經(jīng)是足夠讓身心又飽又暖的食物,不是嗎?就餐時(shí)與同桌的對話不多,一是因?yàn)椴⒉皇煜?,更主要的是出于尊重,大家用各自的方式來消化和吸收不同的食物,吹著海風(fēng),聽著潮水,語言則顯得微不足道。相聚是這樣的短暫,能在假日的小島共同享用一頓晚餐,已經(jīng)是莫大的福份。日后若能憶起,令人倍加感懷的不是對面的說,亦不是鄰座的笑,而是彼此共同維系的這份寧靜。
一起散步的女伴得知我將在海邊露營,也決定睡在外面。搭好帳篷,各自鉆到里面等待夜晚到來。她們對第一次露營表現(xiàn)得很興奮,在帳篷里快樂地對著話,唱著歌,不時(shí)發(fā)出咯咯的笑。
我把隨身聽打開,按順序播放著一些歌曲,將日記本擱到腿上,開始整理途中遇到的事。寫日記像是一場傾訴,有的人愿意通過打電話或者見面的形式用語言表達(dá)內(nèi)心的感受,有的人愿意借助文字來完成。說出的話無法收回,深深淺淺的總會留下痕跡;寫下的字,可在日后發(fā)覺不妥時(shí)任意銷毀,相比之下,它顯得更加安全與忠誠。
日記寫完,鋪開睡袋,側(cè)著身躺下來,把紗窗合好,拉開帳篷外層的門,以方便空氣的流通,同時(shí)也能避免蚊蟲的拜訪。耳朵貼著枕頭,小心翼翼地感受著海水沖刷沙灘的頻率。一部分碎石被帶到岸邊,一部分泥沙被送到別處,沒有抱怨,也不曾眷戀,如是往復(fù)。隱約傳來唱歌的聲音和雙手打拍子的節(jié)奏,那是一些圍著篝火跳舞的少年。
在島上露營與陸地上有何區(qū)別?陸地對于島嶼來說,不過是另一座島嶼。也許是因?yàn)榻?jīng)歷了坐車乘船,把在視覺上產(chǎn)生的遙遠(yuǎn)傳遞給大腦,變成一種提醒:你已身處四面環(huán)海的小島,你的親人朋友,相識與陌路,快樂與哀愁,一并被海水隔離于遠(yuǎn)方,若以抽離的態(tài)度去審視陸地上的過往,像是觀看一場他人的電影。
對面島上燃起了一排煙花,準(zhǔn)確無誤地在天空中升起,綻放,然后了無蹤影。伴著海水起落的聲音不知何時(shí)睡去,夜里下起了雨,雨滴細(xì)細(xì)地敲打著帳篷,均勻地鋪在沙灘,海面和那艘舊船上,閉著眼睛,把自己想象成它們中的一員。
次日清晨,吃過粽子和小菜,在背包里裝一壺開水,一個(gè)人到附近邊走邊看。
島上的車輛很少,沒有紅綠燈,也看不到斑馬線,一個(gè)小時(shí)的時(shí)間里能有一二輛車出現(xiàn)在路上。沿途以樹木的生長姿態(tài)或者房屋的外觀作為標(biāo)志,防止回來時(shí)迷了路。
順著兩旁有桔色野百合開放的泥路走到山谷的頂端,竟能聽到山腳下海水拍打礁石的聲音。找到一塊平整的石頭,鋪上防潮墊坐下喝起水來。海面浮動著的白霧開始變濃,緩緩升到上空,四周的樹木花草已經(jīng)看不清楚,不禁猜想“獨(dú)與天地精神往來”這幾個(gè)字的含 意。翻出日記本將此時(shí)的感受記錄下來。
隨著獨(dú)自外出的次數(shù)增多,在路上面對一些善意詢問也變得平靜。一個(gè)人出行,與其說是習(xí)慣,不如理解為擅長。有的人比較擅長在集體生活中尋找存在感,有的人則擅長自給自足。人多有人多的歡樂與熱鬧,一個(gè)人有一個(gè)人的清凈和自在。不一定非要把同伴定義為一路上時(shí)時(shí)相隨的對不對?候車室里排隊(duì)買票的人,輪船上共同登岸的乘客,礁石上等候已久的貝類,午后一起散步的女子,山谷里開放的小花和叫聲悅耳的小鳥以及這委婉的霧,他們都是以提前抵達(dá)的方式來伴我同行,不是嗎?
霧氣停留了一小會,逐漸被風(fēng)吹散。循著來時(shí)的方向往回走,用相機(jī)拍了幾朵生長在草叢中的野百合,謝謝她們的引路。島上度假的人們相繼出門,戴著帽子,打著傘,抱著足球……有三三兩兩的青年伙伴,有十幾名成員的大家庭,也有單獨(dú)行走的成年人。每個(gè)人臉上都查找不到僵硬的肌肉,輕聲地對話,真誠地微笑,把自己最溫柔的一面送給這個(gè)小島作為端午節(jié)的禮物。
回到客棧,從背包里取出風(fēng)箏,脫掉鞋子在海邊的沙灘上將它放到天空。風(fēng)力增大時(shí),要松開一些線,風(fēng)力減弱時(shí),應(yīng)及時(shí)收回一部分。放得太多,或者收得太多,都不能保證它平安地迎風(fēng)飛揚(yáng)。線太緊,容易被風(fēng)吹斷,太松懈,就會從空中掉下來。風(fēng)箏是這樣,我們也應(yīng)如此,緩急適中才能生活得和順安寧。這手中的線,對于風(fēng)箏來說,表面看起來似乎有所限制,實(shí)際上,是一種穩(wěn)妥的保護(hù),如同鞋子對于腳。
一上午的時(shí)光過得很快,依然不愿把時(shí)間過多的用在午餐上,便到廚房取了兩個(gè)饅頭和一碗粥,夾了些小菜,端到海邊自顧自地吃了起來。饅頭是島上居民手工制作的,蒸在曬干的玉米葉上,靠近鐵鍋的地方有微微的發(fā)紅,口感比起工廠里加工的略顯粗糙,卻能吃出小麥的芳香和柴火的親切。
一群海鷗在沙灘上休息,一只顏色相近的鴨子混在中間,若不是偶爾發(fā)出呱呱叫的聲音,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,還真看不出有什么不同。許是相處得久,海鷗們也不介意,任它在身邊笨拙地踱來踱去。鴨子倒也大方,慢悠悠地在異類中散著步,毫無尷尬。
陽光的溫?zé)?,讓人生起午睡的念頭。從帳篷里拿出防潮墊,用帽子遮住臉,把手心朝向太陽的方向,想象著它的光熱透過血液,溶入骨髓,不一會就聽不到鴨子的叫聲,深深地睡了過去。沒有夢的睡眠像是生命中的一段留白,明明發(fā)生著什么,卻觸摸不到它。上漲的海水把雙腳打濕,這才睜開雙眼醒過來,那只鴨子繼續(xù)停留在原處,只是將腦袋插進(jìn)翅膀,享受著陽光與大海的慷慨和海鷗們的不離不棄。
夜晚的海邊,只剩下一頂帳篷。想起明早即將乘船離開這里,早早地熄了燈,側(cè)著身看著天空一點(diǎn)一點(diǎn)變暗,如同一位農(nóng)夫站在秋天的田野里,靜靜等待莊稼的成熟和四季的輪轉(zhuǎn)。對面島上的煙花又陸續(xù)升起,轉(zhuǎn)瞬即逝,它們能覺知到自己的美,卻不貪戀于此。
每個(gè)人都是一座有煙花綻放的島嶼。