?　　“我要入黨”

　　母親平日總是和顏悅色，笑容可掬，即使遇到一些小難題，總是臉色稍微一沉，幾秒鐘就恢復(fù)常態(tài)。可是這幾天就沒看見母親的笑臉，不知道是因?yàn)槭裁矗依镆矝]發(fā)生什么難事大事呀。母親正在衲鞋底。往日總是從容地從鞋底拽出麻繩，然后錐子往頭發(fā)上磨了幾下，再扎入鞋底，不緊不慢，仿佛每個(gè)動作都有一定的旋律?？墒墙裉煊行┊惓?，一會快一會慢，有時(shí)又快突然停下來，好長時(shí)間盯著窗戶出神。我很納悶，到底怎么啦，便問道，媽，有什么不順心的事說出來，你兒子一定能解決。母親突然笑噴了說，我兒子真是長大了，好懂事哇。我以為自己已經(jīng)是十一歲是大小伙子了，什么事都能辦。母親說也不是什么事，就是你海峰表叔每次來家，都讓咱娘倆出去，不讓咱們聽他們說話，也不知道他們說些啥。問你爸爸，只說沒說什么，閑嘮嗑。既然是嘮閑嗑，背著我們干什么？你說怪不怪？我到底還是小孩子，根本就沒有多想，讓到外面去玩，就乖乖地從屋里出去。母親這么一說，也覺得挺蹊蹺，難怪母親對海峰表叔和爸爸有意見。

　　后來知道，當(dāng)時(shí)縣城還沒有解放，被解放軍包圍著?？h委縣政府就設(shè)在城外農(nóng)村，所有機(jī)關(guān)人員都是全副武裝的工作隊(duì)，根據(jù)形勢有時(shí)從甲村轉(zhuǎn)移到乙村?？h城里有五名地下黨員，爸爸是黨小組書記。爸爸入黨是海峰表叔介紹的，已經(jīng)是縣武裝工作隊(duì)的一員。根據(jù)縣委指示，爸爸領(lǐng)導(dǎo)的四名黨員在縣城開展工作，其主要任務(wù)是給縣委縣政府提供縣城里國民黨軍隊(duì)動向情報(bào)，必要時(shí)根據(jù)上級指示精神，采取行動。鑒于組織紀(jì)律，共產(chǎn)黨員身份不能透露，對家人也要保守秘密。所以母親一直不知道爸爸是共產(chǎn)黨員。母親則覺得海峰表叔每次來時(shí)，都打扮成財(cái)主家大少爺或商人老板的模樣，但從他帶來的兩位農(nóng)民裝束的人在門口來回走動上看，表叔不是一般人。母親知道，海峰表叔家是幾輩子地?zé)o一壟的貧農(nóng)，哪是什么紈绔子弟啊，更不是什么富商大賈?？此纳衩貏?，就推斷他可能是共產(chǎn)黨解放軍里邊的人，但不知道他是縣委聯(lián)絡(luò)部部長。她曾經(jīng)問過爸爸。爸爸說海峰在做棉麻生意。她再三追問；爸爸把話岔過去，說起別的事情來。等海峰表叔再來時(shí)，母親讓我悄悄地到窗下偷聽。他們說話的聲音特別小，就聽到了三個(gè)字“組織上”。母親摸著我的頭說，我的好兒子，這就夠了！她三步并作兩步地沖到屋里說，我說小海子（海峰表叔是爸爸二姑的兒子，以前來串門，母親都叫他的小名），你們瞞誰也不能瞞我，我找共產(chǎn)黨還找不著呢，現(xiàn)在好了，我要入黨！海峰表叔問母親為什么要入黨。母親說，在舊社會我苦大仇深，我要跟著毛主席共產(chǎn)黨干革命！海峰表叔說好啊，他可以當(dāng)母親入黨介紹人，并說他要向縣委匯報(bào)，讓母親靜候佳音。

　　火燒軍糧場

　　晚上十點(diǎn)多鐘爸爸才回來。他非常高興，可謂是滿面春風(fēng)。爸爸從透著油的紙包里拿出一根麻花給我吃；又對母親說把那瓶酒拿來，喝一盅。母親笑著說今天是什么日子啊，你這么高興？爸爸說是黃道吉日。原來是黨小組獲得了重要情報(bào)：被圍困在省城的國民黨軍隊(duì)上頓不接下頓，鬧了糧荒，準(zhǔn)備從縣城的軍糧場調(diào)運(yùn)糧食。我們就把這個(gè)情報(bào)連夜報(bào)告給縣委，并請示采取行動。爸爸的聲音很小，但語氣很重。他喝了一口酒，對母親很嚴(yán)肅地說，你雖然現(xiàn)在還不是黨員，但要以黨員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，要嚴(yán)格遵守黨的紀(jì)律。明白嗎？母親也很嚴(yán)肅，點(diǎn)頭說，明白。又回過頭來對我說，別光顧吃麻花，今晚你聽到的這些事情，不能到外面說，你一定要牢記。我說我是最聽話的孩子，爸爸放心吧。又說你們都是黨員了，我也要入黨！爸爸笑著拍著我的頭說，你還是先加入兒童團(tuán)吧。由于爸爸特別高興，也讓母親喝酒。母親說你不知道我不會喝酒嗎？在爸爸再三要求下，母親只喝了一點(diǎn)點(diǎn)便咳嗽起來，不無埋怨地說，若不是小海子和你瞞著我，我早就是黨員了。爸爸說那不是黨的紀(jì)律嗎？

　　躺在炕上，母親問爸爸，你們的行動是怎么安排的？國民黨軍隊(duì)的軍糧場在縣城西郊，有五六個(gè)大糧囤，四周用鐵蒺藜圍起來，四角有崗樓。由國民黨軍隊(duì)一個(gè)排晝夜看守，后來這個(gè)排長不愿意夜間查崗，便要求縣城警察局警察值夜班。警察局迫于大兵的壓力，不得不出警。黨小組決定，由與警察交好的積極分子和警察喝兌上安眠藥的酒，酒酣之時(shí)，埋伏在四周的幾個(gè)同志剪斷鐵蒺藜，往糧囤潑煤油點(diǎn)火。

　　母親思忖片刻說，這個(gè)方案可行，但不夠安全。應(yīng)該考慮到既能圓滿地完成任務(wù)又能做到黨員和積極分子安全撤出的問題。于是她說出了她的想法。在糧場東側(cè)有個(gè)荒廢多年的院子，旁邊是往日的刑場，說是院子里經(jīng)常鬧鬼，住在院子的人家都搬走了。如果先把這個(gè)破院子點(diǎn)著了，大火燎著周圍的蒿草小樹棵子，并燒到糧場邊緣?；帕耸帜_的警察會報(bào)告警局，發(fā)動更多人來救火。趁此亂馬人嘩之際，埋伏在糧場四周的同志們一擁而上，潑油點(diǎn)火。警察打報(bào)告，一定會說由于破院子失火，殃及糧場，與你們何干？而且同志們又成了救火的一員。

　　爸爸倏地坐起來，拍著額頭說，我怎么沒想起還有個(gè)鬧鬼的破院子呢？你是諸葛亮，神！說著便穿好衣服，又說事不宜遲，他要馬上去縣委。母親囑咐他要注意安全；他點(diǎn)點(diǎn)頭，風(fēng)風(fēng)火火地走了。

　　爸爸幾乎是一溜小跑二十里路來到縣委?？h委正在開會研究縣城黨小組的情報(bào)和請示。爸爸說了新的行動方案。經(jīng)過縣委委員們一陣討論，一致認(rèn)為這套方案具有可操作性，且安全系數(shù)高，可適時(shí)實(shí)施。海峰表叔對爸爸說，表哥，你的這個(gè)方案比原來的好多了。爸爸說不是我想出來的；是你表嫂出的主意?？h委書記說，就是要求入黨的卓才娜同志？海峰表叔說是?？h委書記對爸爸說，縣委已經(jīng)批準(zhǔn)卓才娜同志加入中國共產(chǎn)黨。她有心勁，是人才啊。

　　一天夜里，縣城西郊大火沖天。警察催促人們?nèi)ゾ然?，可是人們根本不想救火，而是拿著鐵鍬口袋，快速地往口袋里裝沒燒著的糧食，往家里揹。國民黨大兵的排長看著一片狼藉火災(zāi)現(xiàn)場，氣急敗壞地吼著，大罵值班警察，又命令手下大兵懲治那幾個(gè)當(dāng)班警察；當(dāng)班警察的槍也被繳了，被打得皮開肉綻，叫苦連天。至于這火是怎么著的，誰也不知道。警察局裝模作樣地調(diào)查了一下，最后也沒調(diào)查出個(gè)子午卯酉。

　　支援前線

　　解放軍以迅雷不及掩耳之勢解放了縣城，縣委縣政府隨之遷入縣城。爸爸不再是表面上悠哉悠哉的鐘表店的老板，而是縣政府辦公室主任，母親再不是給我們縫衣做飯的家庭婦女，被縣委任命為縣首屆婦女聯(lián)合會主任。剛解放的縣城，工作千頭萬緒，縣委縣政府的干部們都忙得不可開交。爸爸三天兩頭不回家，母親有時(shí)半夜才回來。我也很忙。我成了兒童團(tuán)小隊(duì)長，我們手執(zhí)紅纓槍在街上巡查，抓壞人抓特務(wù)。

　　時(shí)間來到1948年冬天。突然間解放軍大部隊(duì)進(jìn)駐縣城，狙擊從省城向西進(jìn)發(fā)的國民黨部隊(duì)。在炮火連天槍林彈雨中，勇敢堅(jiān)毅的解放軍銅墻鐵壁般地?fù)踝×藬橙说奈鬈f，并橫刀立馬地將其消滅！在這勝利的凱歌中，不可缺少的是縣城人民熱情而全力地支援人民子弟兵的強(qiáng)勁音符！那些軍民團(tuán)結(jié)抗敵的種種可歌可泣的感人故事，一直流傳到今。

　　時(shí)值十一月，天又彤云密布，北風(fēng)呼嘯，不時(shí)地飄著雪花，特別寒冷。有一部分解放軍戰(zhàn)士還沒有棉衣，仍然堅(jiān)持在前沿陣地浴血奮戰(zhàn)。縣委號召市民把多余的棉衣暫借給戰(zhàn)士們。母親和縣婦聯(lián)的同事具體執(zhí)行這項(xiàng)任務(wù)。她們?nèi)チ艘粋€(gè)街道又一個(gè)街道，往往是動員的話還沒說完，鄉(xiāng)親們就主動把舊棉衣借出來。在回家的路上，一位二十左右歲解放軍戰(zhàn)士對母親說，大姨，我還沒有借到棉衣，您能不能給我想想辦法。母親一下為難了，家里所有的舊棉衣都借出去啦，左鄰右舍也都是如此，但她沒有回絕他，說我會想辦法的。母親想到家里那條多余的小棉被，對小戰(zhàn)士說跟我回家吧。母親在小棉被邊上訂了兩條布帶，給小戰(zhàn)士披上，系上布帶，儼然一件斗蓬。母親說實(shí)在是沒有其他棉衣了，就拿這個(gè)將就吧。小戰(zhàn)士敬母親一個(gè)軍禮說謝謝大姨，這個(gè)很暖和，又說等戰(zhàn)事結(jié)束，他會親自把小棉被給大姨送回來;如果他犧牲了，他會委托他的戰(zhàn)友把小棉被送回來。母親的眼淚在眼圈里轉(zhuǎn)，斬釘斷鐵地說，必須是你親自送回來，沒有其他說法！望著離去的小戰(zhàn)士，母親贊嘆地說，多么好的戰(zhàn)士啊！

　　狙擊戰(zhàn)勝利后，正如母親所言，小戰(zhàn)士把小棉被送回來了，恭恭敬敬地給母親行了一個(gè)九十度的大禮。

　　母親見到晝夜堅(jiān)持在前沿陣地的指戰(zhàn)員們，夜間應(yīng)該吃點(diǎn)東西，想發(fā)動?jì)D女們做些干糧給指戰(zhàn)員們送去。她的這個(gè)想法得到縣委書記的支持。于是，全縣城的碾子磨都被利用起來，人們軋面磨面，貼餅子蒸窩頭，有秫米（高粱米）面的苞米面的還有蕎面和雜糧面的等等。鄉(xiāng)親們頂著炮火送到指戰(zhàn)員們的手上。母親下班回來，端上秫米就到任奶奶家去磨面。

　　母親邊推磨邊哼唱著“解放區(qū)的天是明朗的天”的歌曲，腳步非常輕快，不一會的功夫就磨了一堆面。我感到推磨磨面是件很好玩的事兒，同時(shí)也是想讓母親休息一會兒，于是我要換她下來。她不肯。在我的再三懇求下，她終于說那你就試試吧。我頭幾圈推的還可以，可說是比較快的，可是逐漸就越來越慢，感到磨盤也不斷的沉下來，仿佛一座山。母親說別逞強(qiáng)了，看累壞了身子，這活不是小孩子干的，若想推磨還得七八年年。當(dāng)我因?yàn)椴荒軒湍赣H干活而感到愧疚時(shí)，她笑著說你還有活干，往磨眼里添米。

　　磨完面回到家里，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)多鐘。母親便燒水和面，在面里放了榆樹皮面，又剁了酸菜。她說咱們蒸菜包子。又往酸菜餡里放了毛蝦。菜包子蒸熟后，已經(jīng)近午夜。母親要把菜包子趁熱送往前線。我要和她一起去。她沒有拒絕，聽聽外面沒有炮聲，說好吧。又說你餓了吧，先吃個(gè)菜包子，邊走邊吃。我說你也吃一個(gè)吧。她說回來吃，趕時(shí)間要緊。一路上給解放軍送東西的人們來來往往，母親和熟悉的人們打招呼，我也看見同伴趙柱子，便問他手里拿的啥？趙柱子說是心里美蘿卜。你呢？我說是一壺龍井熱茶。后來課文上有“軍民魚水情”的話，我有深刻體會啊。

　　狙擊戰(zhàn)結(jié)束后，爸爸和海峰表叔奉命隨解放軍大部隊(duì)挺進(jìn)關(guān)內(nèi)，后來聽說一直打到廣東。母親既要全身心地投入工作，又要支撐這個(gè)家，她真夠累的了。

　　母親的生日

　　從我記事起，母親每年都給我過生日。那時(shí)過生日很簡單，吃煮雞蛋、面條，說是嘰里咕嚕健壯地滾一年?？墒悄赣H從來就沒有過過生日，她總是說記不清是哪月哪日，把生日忘了。我就讀于省城大學(xué)。1958年暑假在即，準(zhǔn)備回家給母親過生日，哪怕設(shè)定個(gè)日子也好。上周我們班蘇聯(lián)籍女同學(xué)優(yōu)麗婭舉辦生日派對，我有幸被邀請。我算是開眼界了，才知道這洋法過生日有這么多的講究：圓圓的大蛋糕澆上奶油，上面有美麗的圖案，點(diǎn)上蠟燭，唱《祝你生日快樂》的歌，默默許愿等等，可說是一個(gè)頗為隆重又很開心的儀式。我就想給母親也過一個(gè)洋式樣的生日。那時(shí)市面上還沒有賣生日蛋糕的。優(yōu)麗婭的父親是蘇聯(lián)駐省城領(lǐng)事館的副領(lǐng)事，就托優(yōu)麗婭在秋林公司買了包裝很精致的生日蛋糕。

　　母親正好四十歲。母親常說，是黨給了她政治生命，她要像中國“保爾·柯察金”吳運(yùn)鐸那樣,把一切獻(xiàn)給黨,努力工作,回報(bào)黨和人民的培養(yǎng)。她五年前就任副縣長，現(xiàn)在是縣委副書記、縣長。面對工作不斷加碼，她仍然游刃有余。這有賴于她不斷地刻苦學(xué)習(xí)文化知識和政治理論，依賴于她健康的身體以及充沛的精力，更有賴于她有一顆為人民服務(wù)火熱的心。曾多次被評為勞動模范、先進(jìn)工作者、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員。

　　母親也沒見過這么大的蛋糕，很是喜歡。她說咱們吃的蛋糕叫槽子糕，過生日也沒吃過這么大的蛋糕。說過生日就來個(gè)洋式的，夠新鮮的呀。兒子這樣孝心，生日一定要過，日子就定明天；明天七月一日，是偉大的中國共產(chǎn)黨成立紀(jì)念日，就是我的生日！

　　母親好像是自言自語，何止不知道生日，起初連姓啥都不知道。我說母親在開玩笑吧，怎么連姓啥都不知道呢。她說不是玩笑，是真的，因?yàn)閶寢屖莻€(gè)孤兒，從小在天主教堂長大。她講起了她的身世。這是我有生以來第一次聽到母親談過往。

　　她記事時(shí)，縣城法國天主教堂的修女給她起名China,意思是中國女孩。諧音寫成中文就是“才娜”。十五歲時(shí)她問修女她原來姓啥、爸爸媽媽現(xiàn)在在哪里。修女聳肩搖頭說不知道，只知道小才娜是她在南莊的柴堆旁抱進(jìn)教堂的。南莊是與縣城相隔一條小溪的小村子。才娜去了南莊，想望得到有關(guān)她身世的信息，哪怕是一點(diǎn)點(diǎn)也好?？墒堑搅舜謇?，雖然遇到幾個(gè)人，但沒有人理會她這個(gè)孩子；她也不知如何與之搭訕。村中一家門口的一條大黑狗，突然向她訇叫，她嚇得急忙跑回來。過了幾天，她又來到南莊。真可謂老天不負(fù)有心人。一進(jìn)村口就見有個(gè)花白頭發(fā)的老奶奶在大柳樹下乘涼，她說閨女你找誰??？才娜說不找誰，隨便走走。老奶奶細(xì)細(xì)地打量著她說，哎呀，閨女，你長得像一個(gè)人，像我們村里的卓藍(lán)氏，可惜這女人命好苦啊，二十多歲就沒了，到現(xiàn)在有十多年了。

　　才娜問她是怎么沒的？

　　老奶奶長長地打個(gè)唉聲，說起來好悲慘啊——

　　南莊有個(gè)王姓大惡霸地主，老的癱巴在炕上，兒子王德塵掌管家事。這小子人送外號“狗肺子”，比他爹還惡棍，壞事干了無計(jì)其數(shù)。卓藍(lán)氏是村里姑娘小媳婦中最好看的美人，卻被狗肺子給禍害了。卓藍(lán)氏對當(dāng)小學(xué)教師的丈夫卓義山哭訴。卓義山操起鐵鍬到王府照著狗肺子的腦袋砍下去，狗肺子倒在地上，滿臉是血?？赡苁亲坷蠋熣J(rèn)為狗肺子被他砍死了，就逃跑了，至今沒有音信。狗肺子只是臉蛋子被坎個(gè)大口子，并沒有死，又不斷逼迫卓藍(lán)氏，總想死的卓藍(lán)氏懸梁自盡！惡有惡報(bào)，狗肺子這個(gè)惡棍，被胡子刀劈個(gè)腦漿迸裂。唉，就是不知道卓藍(lán)氏扔下的那個(gè)九個(gè)月大的女孩爬到哪里去了。這世間的事兒真難說，一說是被狗肺子的手下人給埋在南河套；一說是被教堂的洋尼姑給抱走了，總之不知她是死是活。

　　才娜強(qiáng)忍住淚水，匆匆離開。從此她改名叫卓才娜。

　　母親說那位法國修女有個(gè)中文名字叫梁素真，我叫她梁嬤嬤。在教堂她把我養(yǎng)大，盡了一個(gè)母親的責(zé)任，她的恩情永遠(yuǎn)銘記。

　　母親真是苦大仇深??！我擦干眼淚，為使母親從往事回憶沉痛而凝重的氛圍中走出來，我說，媽，你的生日就定了，明天九點(diǎn)為你舉辦生日派對，給你的老戰(zhàn)友好朋友都請來，好好慶賀一番，熱鬧一番。

　　母親高興地說一會兒就給他們打電話；還告訴你一個(gè)好消息，你爸爸和你海峰表叔，從廣州軍區(qū)調(diào)到沈陽軍區(qū)，明天回來。

　　我高興地說，那太好了！