? 趙曉林是一個(gè)內(nèi)斂穩(wěn)重的人。
熟悉他的人都會(huì)這樣評(píng)價(jià)。過(guò)去與他聯(lián)系不多,只是一起參加盤錦市的文學(xué)活動(dòng),還有作為市評(píng)論家協(xié)會(huì)副主席的他,在人前幕后默默為協(xié)會(huì)所作的工作,讓我對(duì)他有了更深入的了解。文學(xué)作品就像一扇窗,里面有寫作者的思想情趣、價(jià)值取向和審美好惡。短篇小說(shuō)集《親愛的爐長(zhǎng)》用敘事捕捉生命歷程,把趙曉林近年在全國(guó)報(bào)刊發(fā)表過(guò)的27篇短篇小說(shuō)、小小說(shuō)結(jié)集出版,權(quán)作他文學(xué)創(chuàng)作道路上的一個(gè)階段小結(jié)。
1
生活的萬(wàn)花筒五彩斑斕,隨著時(shí)光不停地翻轉(zhuǎn)。
趙曉林把小說(shuō)作為用心靈感悟生活、感悟生命,與外界交流的一種敘事手段,記錄了那些讓他有感而發(fā)的人和事。在他的筆下,時(shí)光回溯、故事重現(xiàn),各色人等再次復(fù)活,重新走回原來(lái)的那種生活狀態(tài)。讀著一行行文字,我們似乎找到了趙曉林小說(shuō)中的生活原型和消逝的場(chǎng)景——童年的學(xué)習(xí)生活、工作中發(fā)生的事情,等等,都成了趙曉林小說(shuō)中真實(shí)的一幕。
每個(gè)人都有權(quán)利把自己的生活記錄下來(lái),也有責(zé)任把那些精彩部分公布于眾、彼此分享。一位著名作家曾說(shuō),最初看到了別人的文字,感到這樣的東西自己也能寫,于是乎一步一蹣跚走上了文學(xué)創(chuàng)作道路。和自己的為人脾氣秉性一樣,趙曉林讓小說(shuō)尊崇于生活,在真實(shí)生活的基礎(chǔ)上進(jìn)行藝術(shù)虛構(gòu),這就是趙曉林小說(shuō)的最基本遵循和寫作考量。趙曉林的小說(shuō)比較接地氣,他將自己認(rèn)為精彩的、人們看到或沒有看到的世界,以一行行文字推介給讀者,其中的故事細(xì)節(jié),是他心中早已編排好的譜系,最終積攢成這本260余頁(yè)的短篇小說(shuō)集。
趙曉林小說(shuō)寫作師從于著名作家孫春平。孫春平老師以《為趙曉林的文學(xué)馬拉松喝彩》為題給此書作序,他說(shuō):“曉林堅(jiān)持文學(xué)創(chuàng)作二十年,一直在寫他熟悉的人和事,在深深眷戀著他的親人、家鄉(xiāng)和土地,他的敏感區(qū)就是心靈深處的善良、感恩與純凈。”我們看到,趙曉林筆耕不輟,一直義無(wú)反顧地堅(jiān)守,用小說(shuō)寫自己的父母、妻兒、鄉(xiāng)親、老師、臨時(shí)工和童年、城市里的故事。讀罷這部短篇小說(shuō)集,我覺得趙曉林小說(shuō)在形式和寫法上,帶有散文化或自傳體特點(diǎn),甚至就是一個(gè)跨文體的文本。作品紀(jì)實(shí)性的語(yǔ)言、真實(shí)情感的呈現(xiàn)方式,以及許多地域的元素,都構(gòu)成小說(shuō)的一個(gè)個(gè)細(xì)節(jié)。這部小說(shuō)集里數(shù)次提到蘆葦村,這個(gè)村也一定是趙曉林出生和高中以前學(xué)習(xí)生活的地方,那里的一草一木圖騰一樣縈繞在他的腦際,成為他揮之不去的鄉(xiāng)音。
趙曉林是一個(gè)用心寫作的人。閱讀這部短篇小說(shuō)集,分明感知他要如實(shí)地寫出身邊的生活,如實(shí)地描述生活的一個(gè)個(gè)變化。他的視野在擴(kuò)大,他的情感在凝聚,在下沉,一直沉到生他養(yǎng)他的鄉(xiāng)村、每天的生活。他關(guān)注養(yǎng)育自己的土地,同學(xué)朋友和校園生活,這些都成為他寫作的主題。以《親愛的爐長(zhǎng)》為例,這篇小說(shuō)描寫的是小學(xué)生活,盡管這樣的故事發(fā)生在幾十年前,但沒有生疏隔代感。趙曉林從小說(shuō)的主人公李小山的耳朵寫起,戲謔而不失莊重,反映童年的樂趣,用“我”的學(xué)習(xí)好,對(duì)比出李小山的學(xué)習(xí)差、后進(jìn)生。繼而寫出老師因材施教,不讓一個(gè)學(xué)生掉隊(duì)的高度負(fù)責(zé)精神。李小山由一個(gè)調(diào)皮搗蛋不愿學(xué)習(xí),到“雖然李小山學(xué)習(xí)還是不怎么樣,但是我們從心里覺得他實(shí)在太可愛了”,再到愛勞動(dòng)甘愿為集體奉獻(xiàn)的學(xué)生,特別是在“最寒冷的一個(gè)冬季”,李小山當(dāng)上班級(jí)“爐長(zhǎng)”之后,不但自己而且發(fā)動(dòng)父親李萬(wàn)福為班級(jí)取暖服務(wù),父親“佝僂著身體,拿著鎬在劈樹根”,等等,通過(guò)這樣的故事改變“我”對(duì)李小山的“反感”,再感到李小山可愛,直至“這種溫暖,直到現(xiàn)在還留在我心里。”趙曉林在寫作的世界里,依然像一個(gè)長(zhǎng)不大的孩子,讓這些文字忠實(shí)于上世紀(jì)七八十年代那個(gè)蘆葦村,忠實(shí)于童年生活的記憶,在進(jìn)行藝術(shù)提煉與虛構(gòu)的同時(shí),滲透了自己的那份思考和情感。這篇小說(shuō)沒有華麗語(yǔ)言,沒有說(shuō)教成分,卻在時(shí)光的追溯中,勾勒起我們對(duì)童年的回憶。
2
趙曉林小說(shuō)除了秉持生活是寫作的第一源泉,更在于他有一雙發(fā)現(xiàn)的眼睛。
事實(shí)上,他的小說(shuō)反映的幾乎都是我們生活中習(xí)以為常、司空見慣的事情。如果說(shuō)這些被趙曉林用小說(shuō)的手法描寫出來(lái),倒不如說(shuō)他在懷舊與沉思之后一種思想的釋放。趙曉林小說(shuō)如他本人,保持著內(nèi)斂穩(wěn)重?cái)⑹鲲L(fēng)格,他把過(guò)往生活一一復(fù)原,再通過(guò)文字的剝離提取精華的部分。和其他人一樣,在工作、家庭和文學(xué)寫作中,趙曉林有多重身份。這些多重身份,也讓趙曉林的小說(shuō)能夠以各種“我”的角度,自如地變換敘事的口吻、敘事的重點(diǎn)和環(huán)境。
凱文.奧頓奈爾說(shuō):“生活的神秘和內(nèi)部的深?yuàn)W之物,即不可觸摸之物、異己之物、不可確定之物是我們的出發(fā)點(diǎn)。”這一哲學(xué)論斷對(duì)于小說(shuō)故事的發(fā)現(xiàn)也是很好的闡釋。趙曉林小說(shuō)的可貴之處,在于貼近生活,寫出了濃濃的生活味和生活味中的人。在《屋頂上的幸福床》里,他描寫了父母的純樸愛情;在《老掛鐘》里,他描寫了物與人之間的深沉情感;在《月路無(wú)塵》里,他寫了那種正在生長(zhǎng)的青春懵懂情感。他寫機(jī)關(guān)干部所經(jīng)歷的事情,寫家鄉(xiāng)的小路,寫家庭生活的瑣碎。這些小說(shuō)有的屬于農(nóng)耕、鄉(xiāng)土寫作的范疇,有的體現(xiàn)機(jī)關(guān)、城市風(fēng)情,但其中無(wú)不透射出時(shí)代的色彩。時(shí)下,一些小說(shuō)并不被人看好,有時(shí)表現(xiàn)為小說(shuō)作者對(duì)小說(shuō)故事的挖掘提取顯得很無(wú)能為力,特別是在小說(shuō)故事情節(jié)、人物表現(xiàn)等方面表達(dá)的雷同、平淡。然而,趙曉林依賴生活的場(chǎng)景,不做作,不巧取,而是讓內(nèi)心說(shuō)話,用小說(shuō)表達(dá)了一種真實(shí)的獨(dú)特的感受。
讀完這部短篇小說(shuō)集,你會(huì)發(fā)現(xiàn)趙曉林在小說(shuō)敘事上是經(jīng)過(guò)精心思考和設(shè)計(jì)的?!堆┩尥蕖?/span>自始至終貫穿著童話情結(jié),這種童話情結(jié)在小說(shuō)通篇得到體現(xiàn),仿佛在反復(fù)觸摸一顆童心,而這顆童心與雪娃娃有著必然的聯(lián)系。小說(shuō)寫的是家齊和雪人的故事。當(dāng)雪娃娃的“樹枝手”被家齊設(shè)計(jì)的卡紙粘上寫有提示:“雪天路滑,注意安全”,第二天居然有人又在雪娃娃的“胸前插了塊綠色紙殼,上面用墨汁寫著‘信筒'兩個(gè)字’,紙殼中間,還剪了一條'一字型'口?!毙磐怖?,“放著一只粉色彩紙疊成的小船”,上面寫著:“可愛的雪人,謝謝你的提醒,我出門可沒摔跤??!喜歡你的朋友?!奔引R與神秘來(lái)信人通過(guò)雪娃娃信筒聯(lián)系,記錄了人們對(duì)雪娃娃的喜歡,人與人之間的友善?!吨魅恕奉H有五味雜陳的意味,當(dāng)門衛(wèi)老程聽到辦公室侯主任說(shuō):“老程??!年紀(jì)一大把了,該歇歇了……”就覺得自己哪里做錯(cuò)了,甚至懷疑上周感冒耽誤一晚上值班,要補(bǔ)上。這篇小說(shuō)從“老程人實(shí)在實(shí)惠實(shí)誠(chéng),有一分力也得鼓足勁鉚十分;嘴風(fēng)又嚴(yán),從不東拉西扯亂說(shuō)話”說(shuō)起,把單位真正看成了“咱單位”,主動(dòng)擦電梯里外按鍵、替值班干部隱瞞沒來(lái)單位值班;單位衛(wèi)生間水龍頭壞了,半夜找本家侄子壓價(jià)修理,用“老程覺得那些水不像是流進(jìn)下水道,好像從自己身體里流過(guò),沖得他心里隱隱的疼”,來(lái)說(shuō)明他對(duì)這份臨時(shí)工工作的珍視;特別是晚上巡視發(fā)現(xiàn)谷局長(zhǎng)辦公室意外出現(xiàn)火災(zāi)隱情并及時(shí)處理后,由著侯主任自我請(qǐng)功;而有“小狐貍”找谷局長(zhǎng),老程給搪塞過(guò)去,等等,表明他的嘴風(fēng)嚴(yán)。這種描述方式讓我們看到一個(gè)真實(shí)而內(nèi)心復(fù)雜的臨時(shí)工老程。而最后老程打開只有機(jī)關(guān)干部才能填寫的值班登記本,“歪歪扭扭寫下這樣幾個(gè)字:程秉德。某年某月某日?!辈?wèn)侯主任“我在單位看了七年零三個(gè)月外加十天的大門,我就在這個(gè)本子上寫個(gè)名字和日期,不過(guò)格吧?”小說(shuō)至此戛然而止,卻讓人感到內(nèi)心隱隱的酸楚。這里的憂傷已經(jīng)不屬于個(gè)人。一位詩(shī)人說(shuō)過(guò):“痛苦并上升為同情別人的淚”,能做到這一點(diǎn),憂傷就已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了個(gè)人的情緒。《雪娃娃》充滿了人間友善和愛的傳遞,具有喜劇情調(diào);《主人》則表現(xiàn)了主人公老程離職前的依依不舍,實(shí)際上在告訴讀者,我們?cè)撛鯓赢?dāng)好單位的主人。
小說(shuō)最回避不開的是處理現(xiàn)實(shí)題材問(wèn)題。趙曉林就是這樣用心去寫小說(shuō)的人。他的小說(shuō)是其目光所及思緒萬(wàn)千之后生活經(jīng)驗(yàn)的凝煉、提取,以虛構(gòu)的真實(shí)、世俗的真實(shí)、生命的真實(shí)、靈魂的真實(shí)等層面體現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義的真實(shí)。這樣截取生活的橫斷面,把橫斷面年輪的紋理放大、寫細(xì)。看得出趙曉林目光的獨(dú)特,對(duì)于小說(shuō)創(chuàng)作素材的發(fā)現(xiàn),一方面讓趙曉林小說(shuō)具有了文學(xué)應(yīng)該有的品質(zhì),如關(guān)注當(dāng)下生活,人性關(guān)懷,等等;另一方面體現(xiàn)了趙曉林小說(shuō)創(chuàng)作從傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)到文學(xué)現(xiàn)代主義的認(rèn)識(shí),即力圖在日常狀態(tài)的敘述中讓讀者看到與現(xiàn)實(shí)生活緊密相連的東西。這種文學(xué)純粹性的思索,還有趙曉林的洞察能力與智識(shí)上的敏捷,讓我們不斷地相信“心會(huì)創(chuàng)造一切”。
3
小說(shuō)也是平凡生活中的神秘力量。
趙曉林說(shuō):“文學(xué)創(chuàng)作是藝術(shù)思考,這個(gè)過(guò)程需要耐得寂寞,沉下心思,抵住誘惑。”我們一直在呼吁寫出反映生活、凸顯時(shí)代的文藝作品,讓作家們重新審視作品與時(shí)代、與社會(huì)的緊密聯(lián)系,寫出更多反映這個(gè)時(shí)代內(nèi)在氣質(zhì)的優(yōu)秀篇什。這是無(wú)可厚非的,但在寫作大方向確定的情況下,哪一種創(chuàng)作都沒有具體的模式供你選擇。畢竟,文學(xué)創(chuàng)作是不斷創(chuàng)新、不斷發(fā)展、不斷揚(yáng)棄的過(guò)程。趙曉林小說(shuō)從我們生活的文化背景、時(shí)代背景展開思考,用心、用情、用功,努力地寫出人們看得懂、讀得下去、吸引人,且能反映一個(gè)時(shí)代特征的作品。
在選材構(gòu)思中,趙曉林似乎更著重描寫自己更加了解更加擅長(zhǎng)的方面。人物設(shè)定上他考慮與自己的職業(yè)和經(jīng)歷有關(guān),從個(gè)人角度去描寫整體環(huán)境。盡管沒有人物的高大上,盡管沒有跌宕起伏的故事情節(jié),但小說(shuō)的重量都很足。這樣小說(shuō)的重量,來(lái)自于以小博大、以輕載重,還有對(duì)故事本身絕不袖手旁觀的執(zhí)拗。趙曉林小說(shuō)的在場(chǎng)感,也給每一篇小說(shuō)留了一個(gè)小小的后門,讓讀者去思考玩味。他就像《好字》里的張景瑞老師,自己苦練書法,春節(jié)前給蘆葦村各戶寫春聯(lián),教柳子愚書法成才,又輔導(dǎo)下一代李曉陽(yáng)等三個(gè)孩子。小說(shuō)《好字》,以柳子愚院外鐵門手書對(duì)聯(lián)連續(xù)兩年丟失(后又有人粘上)說(shuō)起,寫成名之后的柳子愚被求字,需要“價(jià)格不菲的潤(rùn)筆費(fèi)”,致使學(xué)習(xí)他書法的孩子不得不“偷”對(duì)聯(lián)上的字,等等。小說(shuō)體現(xiàn)了一個(gè)人在變,但沒有刻意地寫變,其實(shí),有些類似柳子愚的社會(huì)現(xiàn)象人們有目共睹,正如過(guò)去炒紅的歌星舞星影星,身價(jià)高的離譜,而求得一見不惜重金卻時(shí)有發(fā)生。這里,我們不能抹殺藝術(shù)家的杰出才能,但柳子愚的做法足以讓那些充滿銅臭的思想和行為的所謂藝術(shù)家予以警示。
“卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓志銘”。無(wú)論世界怎樣變化,人們的審美終究不會(huì)丟失的。好字讓人喜歡,不好的藝德也是擺不上桌面的。《好字》讓我們從中體味了柳子愚內(nèi)心的渺小。趙曉林小說(shuō)對(duì)于生活無(wú)休無(wú)止、無(wú)窮無(wú)盡的顯現(xiàn),有時(shí)就表現(xiàn)為這種存在與證知、生命的本質(zhì)和人性的本源。我也隱隱覺得,趙曉林小說(shuō)似乎帶著一縷醫(yī)者的氣息,維系著小說(shuō)的生命。正如趙曉林在《跋》中所說(shuō):“文學(xué)作品的職責(zé)之一是喚起人們對(duì)生活和社會(huì)的反思,希望我們每個(gè)人都應(yīng)該像醫(yī)生一樣,時(shí)時(shí)刻刻檢查自己的身體,勇敢地使用心靈的解剖刀,割掉長(zhǎng)在自己思想里的那些不潔凈的東西,不斷傳播正能量,謳歌真善美,推動(dòng)我們生活的這艘大船不斷前行。”或許,這就是趙曉林小說(shuō)寫作的初衷。
《灰姑娘》這篇小說(shuō)并沒有回避現(xiàn)實(shí)生活的另一個(gè)角落,他描寫了在歌廳陪唱歌女孩的生活。喜歡唱《灰姑娘》的阿離與四十左右歲的楊經(jīng)理在歌廳里邂逅,楊經(jīng)理對(duì)阿離的呵護(hù),在“她倒了滿滿一杯酒,準(zhǔn)備要喝下去的時(shí)候,她卻被他的手捉住了,奪過(guò)來(lái)。隨后,阿離的手里塞了幾個(gè)瓜子,或幾瓣橘子,一片西瓜。這些東西每天都吃,但阿離總覺得他拿給她的味道不一樣。”為此,楊經(jīng)理也得罪了那個(gè)客戶,影響了生意。這里面內(nèi)在的情感卻是阿離與楊經(jīng)理失去的“朋友”長(zhǎng)的很像。他的那位朋友賺錢供讀大學(xué)的弟弟上學(xué),如今弟弟有錢了,可是她卻得了癌癥,人也不在了。阿離也是,她也喜歡唱《灰姑娘》,把賺來(lái)的錢給讀大學(xué)的弟弟。在一次醉酒后,阿離給楊經(jīng)理打了電話,楊經(jīng)理把阿離安頓在酒店。阿離甚至悄悄地想“也許他喜歡我”“我要報(bào)答他”,然而楊經(jīng)理還如哥哥一樣地疼愛她,給她掖被角,哄她入睡。人的一生難免要錯(cuò)過(guò)許多風(fēng)景,有人斷言,現(xiàn)實(shí)關(guān)懷永遠(yuǎn)是終極關(guān)懷的根基?,F(xiàn)實(shí)是大地,終極是天空,人生是生命從大地到天空的旅程,應(yīng)該在二者融匯中生成新感性、新體驗(yàn)。趙曉林這篇小說(shuō)勇敢楔入現(xiàn)實(shí),這個(gè)現(xiàn)實(shí),就是現(xiàn)代轉(zhuǎn)型期的人生境況。
應(yīng)該說(shuō),趙曉林以強(qiáng)烈的憂患意識(shí)和焦急緊迫的熱情,冷靜深入的思考,直面《灰姑娘》這樣的現(xiàn)實(shí),使讀者通過(guò)自己的小說(shuō)認(rèn)清生活的某些本質(zhì)。這樣的小說(shuō)所表現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景,具有針尖的刺痛感,然而卻少了些否定意識(shí),多了些人性善良與愛的光芒,更多背后的東西仍然留給讀者去玩味思考。
4
小說(shuō)也是這樣,要有真金白銀。
何謂小說(shuō)的真金白銀,我想應(yīng)該是有價(jià)值、有份量、有純度的小說(shuō)創(chuàng)作。優(yōu)秀的小說(shuō),具有抗時(shí)間性、良好的柔韌性和延展性。就小說(shuō)本身來(lái)講,也是作者文化修養(yǎng)、思想內(nèi)涵、文字能力、故事情節(jié)等多方能力的一個(gè)展現(xiàn)。水有多深,船有多高。因此,用一篇小說(shuō)來(lái)評(píng)價(jià)作者的學(xué)識(shí)城府也并不過(guò)分。讀一篇小說(shuō),就像從鎖孔中窺見作者的身世,趙曉林小說(shuō)在一定程度上為我們提供了這種可能,由此我們?cè)陂喿x中不知不覺地感受到了這部短篇小說(shuō)集的份量。
當(dāng)然,一個(gè)寫作者的創(chuàng)作高峰是可遇不可求的。在我看來(lái),趙曉林小說(shuō)寫作如同他性格的內(nèi)斂穩(wěn)重一樣,并沒有大起大落。想必趙曉林小說(shuō)也沒有什么創(chuàng)作低谷或高峰期,他的小說(shuō)數(shù)量也不豐厚,即便有豐富的人文內(nèi)涵,有人生或生命諸多的經(jīng)驗(yàn)與體驗(yàn),有對(duì)現(xiàn)實(shí)的揭示與社會(huì)百態(tài)的呈現(xiàn)與反諷,都是在以一種真正有價(jià)值的方式從事自己喜歡的寫作事業(yè)?!吨煨∶竦拈_墾》把陶凡與朱小民兩個(gè)高中要好同學(xué)聯(lián)系在一起,現(xiàn)在“一個(gè)城里的國(guó)家干部,一個(gè)農(nóng)村的語(yǔ)文老師”。誰(shuí)能想到,就是高考前一天,陶凡因?yàn)樵谕饷嫘〕圆砍粤它c(diǎn)高粱米水飯,結(jié)果上吐下瀉,同學(xué)朱小民陪他去醫(yī)院輸?shù)囊骸F煨∶竦臏?zhǔn)考證落在了醫(yī)院,影響了第二天語(yǔ)文考試,朱小民因?yàn)榈谝豢普Z(yǔ)文沒有成績(jī)而名落孫山。這件事讓五年后上班的陶凡覺得對(duì)不住朱小民,以致從城里回蘆葦村總要給朱小民帶些書籍等禮物,朱小民也是把家產(chǎn)玉米、黃豆、小蔥、豆角等送給陶凡。這樣的“禮尚往來(lái)”,隨著時(shí)間的推移一直持續(xù)著。就是這樣的有一種負(fù)疚感和對(duì)此不在乎的兩個(gè)同學(xué),在日久天長(zhǎng)的繼續(xù)交往中,彼此友誼日漸濃厚。小說(shuō)通篇沒有新鮮的細(xì)節(jié),也沒有特殊的語(yǔ)境,但因?yàn)榍楣?jié)鋪排的巧妙,決定了小說(shuō)的可讀性。
有人說(shuō),真實(shí)的細(xì)節(jié)才是小說(shuō)的真金白銀所在。小說(shuō)真正的可讀之處,不在作品情節(jié)如何起伏跌宕,而在小說(shuō)的細(xì)節(jié)是否真實(shí)。大凡小說(shuō)不可信的細(xì)節(jié),都是小說(shuō)情節(jié)設(shè)置不夠巧妙,或者是作者沒有生活體驗(yàn)與觀察?!吨煨∶竦拈_墾》被賦予了與社會(huì)歷史同構(gòu)相順應(yīng)的更加包容、深邃的尺度和更加明了、多層的寫作空間,其中的鋪墊和渲染,只為澄明或引領(lǐng)。但它是直觀的,最大限度地把它滲入小說(shuō)的基本內(nèi)核,以期實(shí)現(xiàn)了小說(shuō)對(duì)時(shí)空高度融合的能力,沿著時(shí)間的維度把倆人的同學(xué)情誼表述了出來(lái),比那些空洞虛偽的小說(shuō)更加深入人心。
人類依靠語(yǔ)言創(chuàng)造世界,而人一直被語(yǔ)言誘導(dǎo)著前行;語(yǔ)言是小說(shuō)的根源,小說(shuō)寫作者要對(duì)讀者說(shuō)話,就是要在現(xiàn)實(shí)中找到適合自己表達(dá)特點(diǎn)的故事語(yǔ)言,從而與讀者之間建立一個(gè)可以自由溝通的情感世界。趙曉林的小說(shuō)語(yǔ)言風(fēng)格,感覺是漫不經(jīng)心的描摹,其實(shí)是一直在語(yǔ)言的道路上奔走,尋找適合自己表達(dá)的語(yǔ)言特色,這是他抵達(dá)自我的最好詮釋。讀趙曉林的小說(shuō),我最大的感受就是小說(shuō)語(yǔ)言是純粹意義上的散文化語(yǔ)言,雖然樸實(shí)無(wú)華,但是給讀者帶來(lái)純凈而悠長(zhǎng)回味,讓思考、情感和敘述一起流動(dòng)。
當(dāng)下小說(shuō)的立意問(wèn)題,關(guān)涉到現(xiàn)實(shí)歷史情境下寫作者自我身份的精神定位。在與人類生存自然呼吸和相通中,每個(gè)人都應(yīng)該有最基本的良知。寫作者的情感立場(chǎng)和寫作姿態(tài),只有以現(xiàn)代倫理為依據(jù),并內(nèi)化為自己生命的感覺,才能判定世間的善惡與美丑,高揚(yáng)自己的價(jià)值取向。不可否認(rèn),對(duì)于小說(shuō)創(chuàng)作,人們有揮之不去的憂慮。在經(jīng)濟(jì)、物質(zhì)、市場(chǎng)洪流的沖擊面前,小說(shuō)寫作者設(shè)想的人文建構(gòu)是否經(jīng)得起考驗(yàn)?這樣的寫作思索,事實(shí)上在趙曉林小說(shuō)中都不同程度的體現(xiàn)著。小說(shuō)《恩師》《坎兒》《第九棵柳樹》等將趙曉林的生活經(jīng)驗(yàn)與道德智慧,求真意志與人格真誠(chéng),個(gè)人書寫與公共空間等等,不在離奇、新鮮、曲折上費(fèi)心思,而關(guān)注社會(huì)關(guān)系綜合的整體。其中有對(duì)生命的追問(wèn),對(duì)哲學(xué)的思考,對(duì)于生活在冷漠、麻木和沒有精神信仰之中的人們,也許就是一種拯救。
5
當(dāng)然,小說(shuō)不能根本改變?nèi)藗兊纳娣绞健?/span>
但好的小說(shuō)作品帶給人的沖擊和感受都是更深層面的。小說(shuō)能夠重新帶回生長(zhǎng)的大地,帶回一個(gè)感性的、有血有肉的、有著人性豐富和崇高維度的情境。這就是中國(guó)故事、中國(guó)好聲音。當(dāng)人們精神的貧困日益深重,真的就需要神性的療救。在現(xiàn)代生活語(yǔ)境下,只要小說(shuō)家不缺席,只要正義和善與大愛握著筆,敲擊著電腦上的鍵盤,在大地之上、天空之下,就會(huì)有人類哲學(xué)智慧,不斷地思考和探尋現(xiàn)代人生存困境的解圍之道,就會(huì)有妙筆生花。這部短篇小說(shuō)集里面,還有一部分小小說(shuō),趙曉林用小小說(shuō)反映現(xiàn)實(shí)針砭時(shí)弊,告訴我們如能切中生活中的痛點(diǎn),同樣能夠抵達(dá)深刻。他的小小說(shuō)語(yǔ)言不乏詼諧和輕松,這正是小小說(shuō)的優(yōu)勢(shì)。
在生活節(jié)奏加快的閱讀環(huán)境下,縮小了的這種微觀景致,放大的正是精神空間。同時(shí)這部小說(shuō)集的出版,也再次證明“盤錦市文藝精品創(chuàng)作專項(xiàng)扶持項(xiàng)目”在2019年度創(chuàng)作成果的繼續(xù)落實(shí),對(duì)于寫作者個(gè)人和發(fā)起者來(lái)講,便是盡到了一種社會(huì)歷史責(zé)任和藝術(shù)使命!誠(chéng)然,趙曉林在用敘事捕捉生命歷程的過(guò)程中,也有很多不足的地方,譬如有的細(xì)節(jié)描寫不足,有的內(nèi)涵底蘊(yùn)不深,有的作品社會(huì)意義需要進(jìn)一步開掘等,有待趙曉林在今后的寫作道路上繼續(xù)探索。
愛默生說(shuō),“語(yǔ)言是成為化石的詩(shī)。”趙曉林在《跋:寂寞的白日夢(mèng)》中也說(shuō):“搞文學(xué)創(chuàng)作的人,說(shuō)到底就是‘白日做夢(mèng)’。作品從孕育、開花到最后結(jié)果,哪個(gè)不是作者點(diǎn)燈熬油、冥思苦想、握筆疾書的辛苦結(jié)晶呢?”在此,我們也祝福趙曉林的文學(xué)白日夢(mèng)越做越好!