吳長義突然發(fā)現上衣缺了一顆扣子，覺得這不是什么好兆頭，便拉開炕柜的抽屜，想找一顆釘上去，卻無意中發(fā)現了一個紅塑料皮的工作證，以為是自己的，翻開一看竟是師父的，他不自覺地嘟囔了一句，師父的工作證怎么在我這呢。話剛出口，眼前瞬間一團漆黑，猶似把他從一個明朗的世界猛地拋入黑暗的深淵。

　　又他娘的停電，這日子沒法過了！一停電吳長義就想罵街。

　　北窯住的都是工廠職工家屬，大家伙以廠為家?guī)资?，自家用電能不花錢就不花錢，都偷著亂接亂搭，加上電路老化，糾纏成一團團拆不開的亂麻，經常擦火短路?？扇缃窆S倒閉了，電出了故障當然就沒人管，只能請老孫頭。老孫頭是廠里退休的老電工，沒人比他再熟悉這里的電路。老爺子如今已七十有八，不喝酒手就抖得厲害，真怕他一哆嗦捏錯了線，把老命搭上。所以，上梯子前得讓他先喝二兩散白，穩(wěn)住手。可這老頭嘴唇一沾馬尿就要罵人，那些廠領導不得不在他嘴里一次次復活挨罵。老孫頭還有個規(guī)矩，晚上不出工，退休至今從沒破過例。因此，一旦晚上停電，只能點蠟，跟鬼火似的。

　　現在都啥年月了，除了過生日，你還見過晚上點蠟燭的嗎？生活用電要是都保證不了，放在今天那還叫日子嗎？咱這破地方，生活水準還停留在二十年前，不，二十年前都不如。那時候工廠紅紅火火，工人按月拿工資，旱澇保收，根本不用為生活發(fā)愁。這不是抱怨，抱怨要有抱怨的對象，咱跟誰抱怨去呢？活人真要讓尿憋死了。

　　聽說咱們這兒不是要動遷蓋樓房了嗎。宋桂蓮想止住老伴的抱怨。

　　這種事哄哄幾年了？動了嗎？遷了嗎？動遷就是動錢，沒錢動個屁。

　　兒子接你去街里住樓房，你不去怨誰？宋桂蓮有些煩躁。

　　什么破樓房，跟個抽屜似的，愿意去你去，我哪也不去，這兒是我的根。

　　后腳跟！

　　宋桂蓮不想再搭話了，這樣的怨言她聽了不知多少遍。接下來是黑暗中的一聲嘆氣，然后便是長久的沉默。

　　那就睡覺吧，等天亮老孫頭把電修好，看看電視，聽說中東那邊又干仗了，不少難民無家可歸，挺慘。

　　這是最終兩個人在沉寂中達成的默契。借著慘淡的月光，鋪被脫衣，一顛一倒，各自鉆進被窩，幾十年都是這樣的睡法，炕面都躺出坑了。

　　你又不洗腳！宋桂蓮抽了兩下鼻子。

　　沒亮你叫我咋洗？

　　宋桂蓮懶得爭論，擰個身，把臉背了過去。

　　這個夜晚全北窯只四五家的窗戶閃著微弱的燭光，其中就有馬順家。

　　小菊正給馬順的倒騎驢縫補坐墊套。小菊手巧，把馬順的倒騎驢裝扮得像一頂花轎，綠色的座，藍色的棚，四根鋼筋立柱纏繞著塑料花藤，棚沿上插著一圈小紅旗，棚沿下掛了一串串塑料水果，左邊車擋板上描著“山河無恙”，右邊車擋板上寫著“幸福安康”。連車輪的輻條上都纏上了粉花綠葉。這樣的倒騎驢全蘇屯找不出第二輛。如果放在旅游景點，錢得掙嗨了。只可惜蘇屯不是旅游景點，而且最近政府正整頓市容市貌，其中很重要的一項舉措就是用出租車取代人力三輪車。雖然沒強行禁止倒騎驢載客，但給出租車定價跟人力車一樣低，起步三元，再500米加一元，蘇屯才多大，十塊錢能從大南頭跑到大北頭。老百姓把這種藍色的出租車稱之為“藍精靈”，有了便宜又快捷的“藍精靈”誰還坐倒騎驢呢？最近馬順能攬到的活大都是送貨，從羅鍋橋到公園商場北門，連運帶扛上四樓，一件貨兩塊。為了多裝貨，車上那些零零碎碎都得拆掉，風采蕩然，坐墊套還常被貨箱刮破。小菊一邊縫補一邊抱怨，你就不能小心點兒。馬順說，沒用。

　　小菊的手指被針尖扎出了血珠。你說誰沒用呢？

　　沒說你，說你做的那些玩意。

　　那不跟說我一個道理嗎？

　　你就歪吧！

　　馬順捧著考駕照的書，燭光恍惚，眼珠子都快貼字上了，注意不到小菊在瞪他。小菊把坐墊套放下，不禁嘆了口氣。貨不像人，尤其是裝鞋的大紙殼箱子，馬順說的沒錯，縫也是白縫。她知道馬順的心思，他想成為一名干凈又體面的出租車司機，可這個目標太遙遠了，他現在連個駕照都沒有。這還不是最關鍵的，最關鍵的問題是考駕照需要錢，兩千多塊。馬順下崗買斷的那點錢早搭他爹身上了，他爹就是躺在床上的那個無底洞，多少錢都填不滿，現在是掙一個花倆。小菊想一想就上火，干脆把蠟燭吹滅了。

　　省點吧。

　　我還看書呢。馬順說。

　　沒用。小菊說。

　　我沒用？

　　對，就說你呢。小菊拉開窗簾，把月光放進來。兩個人都有了輪廓，像兩根包包塊塊不成材的半截樹墩子。小菊記得從前馬順的眼睛很亮，尤其在夜里，現在不亮了，發(fā)烏，發(fā)苶，透著心氣不足。你想學車票也行，去找你師父把那一千塊錢要回來，不夠的我想辦法。

　　你又提那一千塊錢，給師父的錢怎么好意思往回要。

　　無緣無故憑啥給他一千塊錢，那是借他的好不好，是你自己記錯了。小菊很認真地說。

　　怎么能是無緣無故呢，他是我?guī)煾?，那年吳鵬得了大病在醫(yī)院搶救時我給送去的，當時我都說了這錢不要了，我當徒弟的能出爾反爾嗎。

　　你別一口一個師父的，人家拜師那是一日為師終身為父，教給你安身立命的真本事，工廠里認的師父能算師父嗎，他教你的那些鍛工技術現在屁用不頂，要不咱也不至于靠蹬倒騎驢活著，再說，工廠都沒了，還哪來的師父。

　　小菊的話讓馬順沉悶了。說心里話，他也覺得小菊的話有一定道理，工廠里的師父都是領導分配的，一個老人兒帶兩三個新人兒，完全是為了把工作干好，這種以老帶新的形式很普遍。如果工廠不倒閉，他再混幾年也當師父了。但當初馬順可不這么想，師父就是師父，沒有區(qū)別，認了就是一輩子的事，更何況他的這個師父還是父親為他選定的。吳長義是老爸三個徒弟中技術最出眾做人最踏實的一個。馬順和小菊處對象的時候，小菊常拿這事笑話馬順，說你應該管你爸叫爹還是叫師爺？你師爺為啥看不上我？工廠還在的那幾年，徒弟們對師父都很孝敬，逢年過節(jié)必定要拎著東西去師父家，陪師父喝酒，陪師母嘮嗑。工廠一黃，各奔東西，大部分師徒就都拉倒了。前幾年馬順還跟從前一樣去看望師父，有時候拎兩瓶白酒，有時候拎幾斤豬肉。小菊就很不高興。你看看誰還把這種事當真，就你傻了吧唧的，咱家自己的日子都強活呢，哪有錢往外人身上搭啊。漸漸地他也開始猶豫起來，工廠都沒了，工廠里的師徒關系還算數嗎？而且脫離了工廠，師父也的確再也沒什么可對徒弟言傳身教的了?，F在之所以馬順還沒像別人那樣斷絕師徒情分，一是考慮到都在北窯住著，經常見面，面子上過不去；二是因為吳長義跟自己老爸的師徒關系依然保持著。相比之下，老爸的另外兩個徒弟離開工廠后就再沒露面，老爸能說話的時候經常當著馬順的面罵那兩個徒弟，好像專門罵給馬順聽的。所以，如果沒有老爸的態(tài)度和吳長義的表現，馬順也就不會這么糾結了。

　　我能記錯嗎？馬順低了頭，像是很努力地在回憶。

　　一千塊錢呢，哪是少啊，你肯定記錯了，你不好意思去我去。小菊又追了一句。

　　再等等吧，我琢磨琢磨咋開這個口。馬順擦燃一根火柴，把蠟燭重新點上。小菊，你去那屋看看我爸睡了沒，我再看會兒書。

　　小菊說，你爸睡跟沒睡還有啥區(qū)別嗎？

　　我可知道我爸當初為啥看不上你了。

　　小菊氣得噗一口吹滅了蠟燭。

　　天從黑到亮仿佛就是那么一瞬間的事。早起，吳長義站在院子里對著煤棚上的那顆長條大倭瓜運氣。宋桂蓮說你在這吸取日月精華呢？吳長義說你才癩蛤蟆成精呢，去把菜刀給我拿來，我要砍倭瓜。那不是你給孫子留著包餃子的嗎，孫子沒來你砍它干啥？吳長義說，別廢話了，讓你干啥你就干啥。宋桂蓮說你又要去看你師父吧？吳長義說，對頭。

　　宋桂蓮沒去拿刀，噘著嘴嘟嘟囔囔出了院門。

　　吳長義只好自己取來了菜刀，攀梯子上去，一刀砍斷了瓜秧。

　　師父家在北窯的最前一趟房，把頭兒，吳長義把大倭瓜搭在右肩上朝師父家走。在中心街上遇到一伙人，圍著老孫頭。梯子已經豎好，老孫頭剛喝過酒，正坐在梯子上罵領導。吳長義本不想搭茬，卻被老孫頭叫住了。老孫頭說，長義，你扛個小豬羔子給領導送禮去啊？吳長義說誰是領導，我不認得，我去看我?guī)煾浮?/span>

　　好樣兒的！比我那幾個狗徒弟強。老孫頭沖吳長義豎大拇指，一點兒不抖。

　　一旁的老齊說，穩(wěn)了，趕緊上梯子吧，我還等著回家看國際新聞呢。

　　老孫頭斜愣一眼，你是廠長啊還是車間主任啊，你要是領導，先把貪污廠子的錢吐出來再嗶嗶，沒你們這幫王八犢子咱們廠能黃嗎，楊振華的相聲里罵的就是你們知道不，全廠來大干，掙了幾十萬，買個烏龜殼，坐著你們這幫王八蛋……

　　老齊一臉尬笑。他并不是領導，但此刻卻不得不替領導挨著罵。吳長義借機溜了過去。

　　馬順不在家。

　　馬順去街里拉活兒了，剛走。小菊說。小菊接過倭瓜顛了顛，這老大，吳師傅你就留著吃唄，馬順他爸現在也吃不進去啥。吳長義說家里還有。

　　進屋，吳長義坐到師父的炕沿上，輕輕喚了兩聲師父。師父沒反應。小菊站在旁邊說，你來看他他也不知道，沒用。

　　吳長義大聲說，師父，我回去了，倭瓜你多吃點，甜。師父的嘴唇略微抖了抖。吳長義回頭對小菊說，誰說他不知道，他啥都知道，就是說不出來，你們平時也陪他多說說話。說完起身朝外走。

　　小菊尾隨到大門口。吳長義說我老來，你不用送。

　　小菊說，吳師傅，我有點事兒想跟你商量商量。

　　吳長義回身皺著眉頭看小菊，他以前聽師父說過很不滿意這個兒媳婦，所以他也在心里反感著她。尤其是她一口一個吳師傅的稱呼。師父就是師父，加上個“吳”，意思就變了，怎么聽怎么別扭。啥事，說吧。吳長義跟小菊說話從來都是不冷不熱的口氣。

　　馬順要學車票，現在蹬倒騎驢活越來越少了，合計考個車票，將來也開出租。小菊說。

　　吳長義說，想上進是好事，讓他好好學，俗話說腳踩一塊鐵，到哪都是且（親戚），我這個當師父的要能坐上他開的轎車，臉上也有面子，學吧，我支持。

　　可學車票得用錢，這不合計跟你商量商量……

　　吳長義干咳兩聲，得多少錢??？

　　學費兩千多。

　　不多，你應該支持他。

　　我是想支持他，可家里沒那么多錢，我跟馬順說了，您要是能把欠咱的那一千塊錢還上，其余的我去娘家想辦法。

　　吳長義把眉頭擰緊了，我啥時候欠你們一千塊錢了？

　　那年吳鵬病重搶救，在醫(yī)院，還記得吧？小菊盯著吳長義腦門上隆起的那兩坨眉毛，咱家馬順跑著送去的。

　　吳長義哦了一聲，你這一提醒我還真想起來了，當時馬順是這么跟我說的，這錢師父不用還了，師父家里出了這么大的事，做徒弟的能干瞅著嗎。

　　小菊說，吳師傅，你可能理解錯了，當時馬順的意思是借，不是給。

　　吳長義脖子上的血管像蚯蚓一樣往外鼓，臉漲紅。你說清楚，這是你的意思還是馬順的意思？

　　小菊一聽話音不對，臉也冷了下來。馬順他老實，有些話不好意思說出口，可你也不能昧著良心做事啊，一千塊錢擱那會兒也是倆月工資呢，說給人就給人了，哪有這樣的道理。

　　我是馬順他師父，他是我徒弟，這就是道理。

　　工廠都沒了，還啥師父不師父的。小菊的話音不大，語氣卻相當重。

　　你……我跟你沒話說，想要錢你讓馬順自己來跟我說。吳長義一腳跨出大門，勁使大了，腦瓜子嗡的一下子，眼前金星亂蹦。這毛病可有一陣子了，一生氣上火就犯。小菊在身后追出來一句，吳師傅，咱可說好了，等馬順回來，我讓他去你那兒取錢。吳長義只當沒聽見。

　　一眨眼就中午了。馬順的午飯很簡單，活兒不好買倆老式面包對付一下，活兒好就到公園商場對面的抻面骨頭館來碗寬條，犒勞一下自己。今天一上午扛了十二件貨，掙了二十四塊錢，可以來碗寬條。等面的時候，看鄰桌的兩個人啃骨頭聊天，話里話外，兩個人都是開藍精靈的，一天能拉三百多，拋去份子錢和油錢，能剩一百多。馬順在心里默算，一天一百，一個月就是三千塊，自己一天頂多掙四五十，一個月下來才是人家的一半，難怪人家啃骨頭，咱只能喝湯。每次面端上來，馬順先不挑面吃，幾口把湯喝干了，回頭叫老板再添滿，然后才開始連面帶湯禿嚕干凈，這種吃法一碗頂一碗半?？山裉欤瑵M滿一碗湯喝下去，頂住了，面禿嚕不進去，只好讓服務員打包。看著鄰桌啃剩下的骨頭，心里不平，骨頭縫里的肉都沒啃凈，簡直就是浪費，有錢就任性嗎？那幾塊沒啃干凈的骨頭好像堵在他的嗓子眼里，讓他一直不痛快。下午耗到三點，一個活也沒等到。不干了，回家！回來的路上，又讓一輛藍精靈別了一下，差點兒翻車。馬順坐在馬路牙子上郁悶了很久，這倒霉的一天！他想。看見掛在車把上的塑料袋破了，淌湯汁了，趕緊往家蹽。

　　湯呢？面都坨成這樣還咋吃啊。小菊挑了兩口就放下了，可扔了又實在可惜，想想又撿起筷子吃了兩口。馬順，我跟吳師傅說好了，一會兒你就去取錢吧。

　　馬順撲棱從炕上坐起來，我?guī)煾缚线€錢了？

　　小菊說，欠債還錢天經地義，這道理他能不懂？

　　這可挺好，師父沒生氣吧？

　　他憑啥生氣啊，他說了，得你自己去取，信不著我。

　　馬順立即下地穿鞋，說你給我拿點兒錢，我到小賣店買點兒東西。

　　小菊說你有病吧，錢還沒要回來呢，還得先搭點兒？

　　馬順說我也不能空倆手爪子去見師父啊。

　　小菊很不情愿地從褲兜里掏出十塊錢扔給馬順，錢要不回來你就跟這十塊錢自生自滅吧。

　　十塊錢夠干啥的，馬順在心里嘀咕，一出門，看見窗根下放著個大倭瓜，回頭見小菊沒留意，拎起來趕緊溜出了家門。

　　馬順肩上扛著倭瓜，到小賣店買了一袋槽子糕。小賣店門口搭著一個涼棚，成天有人在這嘮閑嗑，這會兒只剩老孫頭一個人偎在涼棚下的長椅里，半瞇著眼似睡非睡。馬順從他身邊走過時，他突然喊了一嗓子，侄小子，扛著小豬羔子去看師父?。狂R順笑著說，我去給領導送禮。老孫頭說，你少扯犢子，你長那腦子了嗎？跟你爸一樣，拉屎都他媽跟螺紋鋼似的，又直又硬，不給你師父整點兒酒？馬順說，我?guī)煾附渚屏?，愛吃槽子糕?/span>

　　好小子，老孫頭使出渾身力氣喊著，有良心！

　　吳長義正蹲在院子里修理孫子的小板凳，忽然聽見馬順在門外喊，師父，在家沒？心里那股火又復燃了，兔崽子，你還真來要錢了哈！我倒要看看你怎么跟我張這個口。吳長義站起身拉開架勢等著馬順進來。第一眼就搭上了馬順肩上的倭瓜，明晃晃的太扎眼了，他指著倭瓜問，你這是啥意思？

　　這是我孝敬師父您的。馬順說。

　　這是我孝敬我?guī)煾傅?，你是嫌少還是嫌便宜??？吳長義沒摟住火氣，竟喊起來，一嗓子把宋桂蓮從屋里給驚了出來。

　　馬順也被喊傻了，不知所措。幸好師母出來了，趕緊跟師母解釋，師母，我來看看師父，也不知道師父今天心情不好啊。

　　師母一看就明白了。馬順啊，我說你點兒啥好呢，這個大倭瓜是早上你師父摘下來給你爸送去的，你又給扛回來了，這不是打臉嗎？

　　馬順一聽這話徹底窘住了，后悔出門時沒多問一嘴，還以為是小菊從娘家拿回來的呢。這可咋整！

　　吳長義腦袋里又開始嗡嗡響了，肺都要氣炸了，這小子真隨了他媳婦兒，越來越不像個老爺們兒。他上去奪馬順的倭瓜，馬順抱著倭瓜往后躲。師父，我真不知道是您送去的，我這就抱回去給我爸吃。吳長義說你少跟我來這套。說著抓住倭瓜的一頭使勁往回拽，二人各執(zhí)一頭拉扯起來，咔嚓——倭瓜從中間斷裂。要是沒院墻擋著，馬順就會摔出院子，而吳長義則一個趔趄坐在了地上，剛修好的小板凳被他一屁股坐散架了。宋桂蓮忙去扶老伴。吳長義竟彈簧一樣跳了起來，這樣的身手年輕時都少見，老頭兒今天這是成精了！宋桂蓮覺得好笑，沒忍住，撲哧一聲。吳長義兇著臉質問宋桂蓮，你笑啥？

　　宋桂蓮笑著說，我笑你像宋小寶！

　　啪——宋桂蓮的臉上結結實實挨了吳長義一巴掌。宋桂蓮不是個缺乏想象力的人，但她怎么也想不到吳長義會打她，這是開天辟地的事。所以，當她的眼淚已經滑落到下巴上時，笑還僵在臉上，那表情顯得很怪異。

　　馬順一看不妙，借機抱著半只倭瓜落荒而逃。

　　一進院門，小菊戳在門口，像刺眼的日頭。

　　錢呢？

　　還沒來得及提錢呢。

　　不提錢你回來干啥？

　　咋提啊，師父都把師母給打了。

　　小菊說，你是真沒用啊，就沒看出來人家跟你玩苦肉計？

　　至于嗎？你咋老是把別人想得那么壞呢。這事都怪我，我不知道倭瓜是我?guī)煾杆蛠淼摹?/span>

　　小菊說，你個死腦瓜骨，這根本就不是倭瓜的事，我就不信了，這錢我還非要回來不可。

　　馬順說，我不學車票了還不行嗎，蹬一輩子倒騎驢我認了，你就消停點兒吧。

　　你認我不認，欠錢不還耍臭無賴，我就沒見過這么不講理的人。小菊轉身就朝外走。

　　馬順太了解小菊的脾氣了，趕緊追上去抓住小菊的胳膊往屋里拖。我求你了行不，我明天再去要，你別鬧了。

　　小菊被馬順拖回來強按到炕沿上。小菊跟馬順較勁，累得直喘粗氣，說，你松開我吧，我不去了，但是，馬順，我把話給你撂這兒，這錢你要是拿不回來，咱倆就離婚。

　　馬順說，媳婦兒，不至于的，都過這么多年了，沒那一千塊錢，咱不也過得好好的嗎。

　　小菊的眼睛一下子就潮了，話音也哽咽了，馬順你拍拍良心說我嫁給你這幾年過了幾天好日子，我當初圖你是個工人，吃公家飯旱澇保收，可剛結婚沒幾年你就下崗了，現在連個正經工作都沒有，你還嫌我沒給你生孩子，我生了孩子你養(yǎng)活得起嗎？

　　說這些干啥？

　　不說這些你讓我說啥，說你老實本分，說你踏實厚道，你就全當好話聽唄是不？你那就是傻，缺心眼兒，二百五，你出去看看，現在有幾個像你這樣的。

　　我傻，我缺心眼兒，我是二百五，我不配有孩子，不配當爹……馬順扇了自己兩個嘴巴子。

　　扇自己嘴巴子算啥能耐啊，打我呀，跟你那不要臉的師父學打老婆。

　　馬順不吭聲，又左右開弓一連扇了自己十幾個嘴巴子，把自己扇得眼淚橫飛。

　　從白到黑，又到白，宋桂蓮經歷了一夜的輾轉反側，最終拿定主意，讓兒子來把她接走。她不準備跟挨千刀的吳長義一起生活了。早上睜開眼她就跑出去敲開了小賣店的門，用公用電話撥打兒子的小靈通。一個小時后，兒子開著藍精靈停在了家門口。宋桂蓮已經把自己的包裹打好了。吳鵬說，媽，怎么這么突然？宋桂蓮想開口卻哽咽了，眼淚從紅腫的眼睛里滲出來。

　　這是怎么了？我爸呢？吳鵬追問。

　　我不知道那個老癟犢子一大早上跑哪逛去了，兒子，你啥也不用問，反正我跟你爸的日子是過到頭了，你現在就接我走吧。

　　吳鵬說，媽，你跟我爸吵架了？你倆都這么大歲數了，怎么還像小孩似的呢。媽，你先消消氣，我去趟廁所。

　　吳鵬出了院門朝東走，胡同外五十米就是公廁，但吳鵬根本沒打算去廁所，而是繞過廁所沿著一條小路繼續(xù)往東，那里是一片開荒地，種著各家各戶的青菜玉米。吳長義果然在自家的菜地里站著。

　　爸。吳鵬走過去。

　　你媽叫你來的吧？

　　沒有，我拉活兒去胡家甸回來正好路過，就過來看看。爸，你跟我媽生氣了？

　　你媽跟你說啥了？

　　沒說啥，我看她心情不太好。

　　你回去吧，沒事。

　　吳鵬知道父親的脾氣，他不想說話，你就別想撬開他的嘴。讓他自己慢慢反省吧。吳鵬陪著父親默默地站了一會兒，肚子里又咕嚕嚕叫了，便扭頭往回走。早上五點就爬起來接車，跑了一圈剛要到粥鋪吃早點突然接到了媽打來的電話，空著肚子就跑回來了，此刻餓勁上來，心慌意亂。父母吵架，冷鍋空碗，吳鵬便直接去了小賣店，買了一個面包兩根火腿腸，撕開袋坐在門口的長椅子上大口吃起來，邊吃邊惆悵。開車曾經是他最向往的事情，沒想到現在會這么討厭開車。小時候他特別愛聞汽車廢氣味，跟著汽車后屁股一追大老遠。初中畢業(yè)上了廠技校，最大的愿望就是技校畢業(yè)分配到廠運輸科開車?？杉夹＿€沒畢業(yè)呢，工廠就倒閉了。進運輸科是不可能了，但他還是如愿以償開上了車，給雇主開大掛跑長途，跑了四年，不干了，覺得總在外地跑冷淡了家庭，更主要的原因是開大掛危險系數高，那幾年他看了太多的車毀人亡。開出租車相對安全一些，又能照顧家，于是他就成為了蘇屯第一批“藍精靈”司機。車真是開夠了，每次開車門把屁股坐進去的時候，心里都要作一番掙扎。從接車到交車，十二個小時幾乎全窩在方向盤底下，連上廁所的時候都少，感覺渾身的血液都要凝固成血豆腐了。這些年的駕駛經歷讓他的體質明顯下降，老司機都知道，長時間跑車的人夫妻生活都不和諧。這一點他早有體會了，經常感覺自己的下身是麻木的，好像那東西消失不見了。妻子懷疑他外邊有人，每天都要翻他的小靈通，跟偵探似的?？捎帜茉趺崔k呢！生活壓力跟虛胖的體重一樣，只增不減。這就是自己那條只能認不能抗的命吧！

　　小菊拎著一袋槽子糕走來。吳鵬說，嫂子，忙啥呢？

　　小菊滿臉冰霜，沒搭理吳鵬，她徑直邁進小賣店的門，王嬸兒，這袋槽子糕是我家馬順昨天買的，你看包裝還好好的呢，能退不？

　　吳鵬在外面說，嫂子，我得罪你了？怎么不搭理人了呢！

　　吳鵬跟馬順關系好，小時候就常在一起玩兒，馬順成了吳長義的徒弟后，關系就又近了一層。小菊也是個挺直性的人，因此吳鵬和他們相處一直都很隨意，沒挑沒揀，趕上誰心情不美麗，逗兩句就好了。吳鵬跟了進來，突然搶過小菊手里的槽子糕，咔嚓，撕開包裝，拿出一塊塞進嘴里，一臉嬉笑說，香！要是放在以前這根本不是事，但今天讓吳鵬沒想到的是，小菊竟然氣狠狠地把袋子里槽子糕都摑在地上用腳踩爛了，然后對吳鵬說，你吃吧，都給你，咋那么饞呢。

　　吳鵬用陌生的眼神盯了小菊足有五秒鐘，然后把嘴里的槽子糕全吐了出來，從兜里掏出十塊錢啪地拍在柜臺上，丟下一句：什么東西，呸！走出門去。

　　小菊嚷了起來，姓吳的，你罵誰不是東西呢？

　　就在這天早上，馬順趁著天沒大亮就蹬著倒騎驢溜出了家門，他害怕小菊再逼著他去師父家要錢。大街上路燈還沒滅，孤冷得很，涼氣使馬順渾身一陣陣發(fā)緊。這么早不可能拉到活兒，但又不能停下來，他得用運動產生的熱量來抵御外界的清寒。馬順緩慢而又盲目地在大街上行進著，心里一陣陣酸楚。他現在掰不開一件事，到底這一千塊錢該不該去要。他努力回憶當時給師父送錢時的情景，自己的確說了那番話，他當時挺激動，也挺為自己的做法感動，但現在一想，那就是一時沖動，如果不是師徒關系，他也不會這么沖動；可換句話說，如果不是師徒關系，即使他說了沖動的話，對方也肯定不會當真。所以，壞就壞在了師徒關系上。這就又回到了老問題上，他們這種師徒到底算不算數呢？真正的師徒什么樣他在電視里見過，行拜師禮，敬帖獻茶，一個頭磕在地上，從此形同父子。這個儀式他們沒有，只是領導把二人叫到一起說幾句，以后吳師傅就是你的師父了，你得好好跟吳師傅學，聽師父的話。既簡單又隨意，根本沒有那種莊嚴的儀式感，當時馬順開口稱呼師父的時候，心里總覺得差點事兒。

　　唉！其實說到根上都是錢兒鬧的，要是不差錢，這一切就都不成問題了。

　　勞動公園里凈是晨練的，人氣旺盛，似乎比大街上暖和一些。涼亭里一群老年樂隊正唱“一條大河波浪寬”。馬順把車停在涼亭邊上，往人堆里湊了湊。唱歌的老太太會用假嗓，唱到“聽慣了艄公的號子”的“號子”時嗓音就跑了，尖銳、虛弱，又執(zhí)拗。馬順不想聽了，不知道為什么，這讓他突然想到小菊。他不能否認小菊是個過日子的好手，能干會算計，她常說一句話：吃不窮，穿不窮，算計不到才受窮。她有記賬的習慣，家里每進一分錢每花一分錢，數額日期原因都寫得清清楚楚，跟記日記一樣。結婚這幾年，她已經記滿了六個大賬本。誰在她這兒也別想賴賬。這是優(yōu)點，但也是缺點。把日子過成了一筆賬就會很累，就會生出很多煩惱，要知道生活這東西根本是掰扯不清的，更較不了真兒。賣竹子的那個鄭板橋不是都說了嘛，難得糊涂。小菊要是能糊涂一點兒該多好??！

　　倒騎驢，來。路邊有人喊。

　　馬順趕緊應了一聲，哎！

　　那人一身行武打扮，左手提著一口腰刀，右手拄著一桿紅纓槍，上車的時候馬順發(fā)現他右腿是瘸的。

　　練武術把腳崴了，那人好像自言自語，略帶自嘲的口氣。

　　馬順說，師傅，去哪兒？

　　那人說，金山小區(qū)。

　　馬順說七塊。

　　那人說藍精靈才多錢啊，你敢要七塊。

　　馬順賠笑說，藍精靈一腳油，我這不得一步一步蹬嗎，辛苦錢兒。

　　那人說，五塊吧，沒少給你，說實話，要不是腳崴了，我根本用不著坐你車。

　　馬順心里明鏡似的，沒有藍精靈，這就是八塊錢的活兒。好嘞，您坐穩(wěn)嘍。

　　路上的人和車漸漸多起來。時不時就有一輛藍精靈從身邊超過去。馬順已經汗流浹背。那人說，你看人家，嗖嗖的，倒騎驢以后沒人坐了，趕緊改行。

　　馬順說，各有各的好處，坐倒騎驢多風涼啊，還能看看街景。

　　屯子里有啥好看的，臭水溝，矮土樓，一個公園兩個猴，大街一眼望到頭兒。我估計你年齡比我小不止二十吧，蹬這么幾步道兒就累成這樣兒了？

　　早上沒吃飯。

　　媳婦兒沒給做？不像話！

　　我看您這體格可是真好，有六十沒？

　　還六十，我都快八十了。

　　哎呀！真不像，練武術真是強身健體哈。

　　我不光健身，還弘揚呢，我?guī)У囊粠屯降?，個頂個兒出息，每年都有在國內各種武術大賽拿獎的，有兩個還在天津和北京開了武館，現在我的徒弟都收徒弟了，逢年過節(jié)一來就一大群……

　　您到金山小區(qū)哪個門兒？馬順不想再聽他喋喋不休地炫耀，岔開了話頭。

　　你外地人??？金山小區(qū)有門嗎，開放小區(qū)，收破爛換紗窗的隨便亂竄。我到金山小市場，買個豬蹄子補補。

　　馬順心想正好到金山小市場喝碗熱乎豆?jié){，來兩根油條，也給小菊帶兩條回去，這東西不怕坨。

　　此時小菊正雙手掐腰，指天戳地地罵街：你罵誰不是東西呢，你才不是東西呢，你們全家都不是東西……

　　整個北窯都被擾動了，大家紛紛走出家門看熱鬧。

　　馬順媳婦兒，誰惹你了？這大清早的，生這么大氣。有人問。

　　沒有人惹我，我自找的，人善被人欺，馬善被人騎，要怨就怨咱家馬順太老實……他欺負老實人，就不怕遭報應嗎？

　　吳鵬說，來來來，你跟我說明白，我吃你一塊槽子糕怎么就欺負你了？你是不窮瘋了，瘋狗亂咬人啊。

　　小菊喊，我是窮，可沒瘋，你少跟我裝大象，你就是一條忘恩負義的白眼狼，忘了你得病差點沒死了的時候了？那是老天爺警告你家呢知道不，做人不能太貪，得給自己留條后路……

　　我真是給你臉了，吳鵬嘴笨，臉都憋紫了，罵不過就要動手，被旁人給拉住了。你是男人，不管咋說打女人都是理虧，有理講理別動手。

　　講理？她就是個神經病，我跟她開玩笑，吃了她一塊槽子糕，跟我在這撒潑，我他媽還拿她當嫂子呢，你要不是順子老婆，你在我眼里狗屁都不是……

　　這邊婦女們也勸小菊，到底咋回事好好說，這么罵來罵去的也罵不出個理來呀。

　　小菊臉上冒出一層細汗，腦門在陽光下閃閃發(fā)亮，嘴唇發(fā)青，激動得渾身不停地哆嗦。王嬸，不是我不講理，是他家太欺負人了，吳鵬有病那年跟我家馬順借了一千塊錢到現在不提不念的，你們說說有這樣的沒？馬順去要錢，為了賴賬還整了一出苦肉計，給誰看呢？還用我給你搭個戲臺子不……小菊跳著腳嚷。

　　你給我閉嘴！

　　吳長義從人群后面冒了出來，你撒什么潑，不嫌磕磣的東西，回家去。

　　我不磕磣，誰賴賬誰才磕磣呢……

　　我不欠你錢，那一千塊當時馬順說不要了。

　　憑啥呀，你是廠長還是車間主任啊，就是當官的搜刮民財還得立個名目吧。

　　我不是車間主任更不是廠長，我是馬順的——師——父。吳長義把師父兩個字說得很重，像兩記重重的鼓聲，頗有一錘定音的氣勢。但是這鼓聲立即就被小菊那尖利的镲聲給擊退了。

　　你也真好意思，工廠都沒了還拿自己當師父呢？你也不看看，現在誰還拿工廠說事兒，整天還師父長師父短的呢，你算個什么師父……

　　自此大家都明白了事情的來龍去脈，大多數人都向著小菊，說這錢老吳本來就應該還給人家，這年頭親爺倆都得明算賬，更別說是這種非親非故的師徒關系了。只有少數幾個人站在了吳長義的一方，師父不師父的另當別論，大男人說到就得做到，既然說不用還了，那就不能再要，人窮志不能短啊。大家伙議論紛紛，誰都沒留意在人群里看熱鬧的老孫頭，他悄悄退出去，悶頭往家走去了。說來說去，都是車轱轆話，越來越沒勁，大家逐漸散去，一場風波就這么被平息了

　　吳長義回家后坐在屋里一言不發(fā)，氣息粗重又急促，像一臺超負荷運轉的發(fā)動機。宋桂蓮真有點害怕了，老伴氣性大，萬一真的一股急火攻心出點啥問題可咋整。此時她也不敢再提昨天挨了一嘴巴的事，只想讓老伴把怒氣平息下來。她一個晚輩，不懂事，咱別跟她一般見識，她不就是想要錢嗎，給她，咱又不是給不起，老頭子你消消氣吧。

　　吳長義的臉始終青鐵板一塊。

　　宋桂蓮一個勁兒沖吳鵬遞眼色。吳鵬說，爸，這錢我給你拿，我這就開車回去取，爸你真沒必要跟她這種人慪氣，你看看他們家的日子過的，就他兩口子這種人性，早晚得窮死。

　　是啊，老頭子，啥事都別較真兒，別說一千塊錢，一萬塊錢咱也拿得出來，可別因為這點錢兒把身體氣壞了，多不值當啊。

　　吳長義看看宋桂蓮，又看看吳鵬，喊道，我告訴你，這根本就不是錢不錢的事，工廠沒了，師父就不是師父了？

　　你咋就這么軸呢！宋桂蓮說著，眼圈紅了，眼淚開始在眼眶里打轉。

　　吳鵬說，爸，你為啥非得糾結師父不師父的事呢，當不當這個師父還能咋地？我說句話您別不愛聽，您就是離開工廠找不著感覺了。

　　滾蛋，別在這兒氣我！

　　吳鵬起身出屋去了。

　　吳長義不僅生小菊的氣，旁觀者對這件事的態(tài)度也讓他想不通。很明顯大多數人都向著小菊，難道真是自己錯了嗎？他覺得跟自己較勁的不只是小菊一個人，而是北窯的所有人，這讓他覺得心灰意冷。天色已晚，陷入黑暗中的吳長義逐漸冷靜了下來，對老伴說，咱家存折放哪了？伸手去摸墻上的燈開關，啪——響了，燈卻沒亮。

　　怎么又他媽停電了！吳長義的心情再度暴躁起來。

　　馬順進家門時，屋里黑著，一點熱乎氣兒也沒有。小菊沒在家嗎？是不是跟我慪氣跑回娘家去了？他心里這樣想著，按亮了墻上的開關，燈亮了，把他嚇了一跳，只見小菊僵直地坐在炕沿上，就那么哀怨著兩只眼睛瞪著他，而且滿臉淚痕。你這是怎么了？馬順趕緊問。

　　小菊的語氣很平靜，馬順，我想好了，咱倆離婚吧。

　　馬順抬起右手說，你看，我給你買大果子了。

　　小菊說，我今天犯渾了，把你師父給罵了，咱倆離婚吧。

　　馬順把果子放到折疊桌上，支開一只折疊凳，坐下后把兩條胳膊支在膝蓋上，像兩根支撐危墻的木棍。馬順太了解小菊的脾氣了，一沖動根本不考慮后果，后悔事沒少干。他此刻滿腦子都是小菊罵街的樣子，這次他跟師父之間的臉皮算是徹底撕破了。不就是一千塊錢嗎，你非得較真兒，你讓我在北窯咋抬頭做人？

　　離了就好了，他還是你師父，我不是你媳婦兒了。

　　說那些有用嗎？

　　我不離對不起你，你對不起你師父，錯都在我，明天一早咱倆就去民政局辦手續(xù)。

　　燈突然滅掉，兩人都消失在對面。

　　怎么又停電了？這日子算是沒個好了！馬順的話音在黑暗的擠壓下掙扎了一下便消失了。

　　整個北窯漆黑一片，像是突然被一種強大又無聲無息的神秘力量給抹掉了。

　　天亮，人們發(fā)現老孫頭掛在自己家的電閘上了，像一件又臟又破的棉大衣。這樣一來，停電的原因也就找到了。關于老孫頭的死因有兩種猜測，一種是意外，老孫頭晚上偷電，把電表拆下來往回撥數字，北窯很多人家都這么干，因為這次他沒喝酒，手抖了。另一種是自殺，有人證明昨天小菊罵街的時候老孫頭也在，后來就默默離開了，神情恍惚，當時誰都沒在意，現在回想起來的確有點蹊蹺。這種說法倒也能說得通，老孫頭孤寡一生，無兒無女，越老越難活。但是幾乎百分之九十的人都認同第一種說法，老孫頭常掛在嘴邊一句話：好死不如賴活著。這句話不只鼓舞著老孫頭自己。大家伙一商量，對外界咱都統一口徑，老孫頭是自殺。偷電畢竟不是光彩的事，老孫頭當了一輩子電工，不能晚節(jié)不保，怎么說他也算是個好人。那就給這個不幸的好老頭兒辦個體面一點的葬禮吧。

　　孫有福享年78歲，加上天一歲地一歲，整80，應該算是喜喪。

　　北窯人自發(fā)組成了治喪委員會，搭靈棚，設靈堂，扎花圈，擺席筵，所有人齊動手。要知道北窯人可都是從工廠里出來的，車鉗鉚電焊都有行家里手，就連吹拉彈唱都不用到外面去雇人，原來廠里就有文藝宣傳隊，閑置好多年的樂器都亮了出來，調音試弦，依然響亮。曾經在工廠食堂掌勺的老趙也來神兒了，盤起爐灶，調湯配料，大家都說好久沒吃過老趙做的大鍋飯了，香啊！鍋碗瓢盆桌椅板凳都是從各家各戶借來的，貼著各家主人的名字，以免事后認領錯。采買煙酒食材等一切開銷由各家各戶均攤，就當給老孫頭隨禮了。男女老少都安排上活干，好一陣忙活。治喪委員會計劃好了，在喪期間，各家都不用開火，吃流水大席。葬禮搞得比過年都熱鬧，這可是北窯自工廠倒閉之后從未有過的新氣象，有人不禁感嘆，老孫頭要是還活著該多好??！立即就有人反駁，他不死咱能這樣嗎？

　　但是，葬禮遇到了一個關鍵性難題，沒有給老孫頭摔盆打幡的孝子。這可咋辦？總不能讓別人的兒子給他當孝子吧，就算禮數上行得通，也沒人愿意干啊。那干脆就省略這個環(huán)節(jié)吧。更不行，我們的宗旨就是給老孫頭辦個體面的葬禮，人生畫上個比較圓滿的句號，缺了這個環(huán)節(jié)還能叫圓滿嗎？大家一籌莫展。

　　吳長義心里倒是想到了辦法，正猶豫該不該說，老趙拎著個壞了把的炒勺過來，問大勺沒把兒咋整？治喪主任老齊說，你那是沒把，還好解決，找老楊焊一個就行了，老孫這是沒兒子，無解！老趙說，他不是有徒弟嗎，一日為師終身為父。老趙替吳長義把心里話說了。

　　對呀！老孫頭不是有徒弟嗎，仨呢，大徒弟原是銷售科科長，因為貪污罪正在服刑，二徒弟和老三可都好好的呢，怎么就沒人想到要通知他們一聲呢。老吳，他們原來都是你們車間的，我看這事交給你比較合適，你負責把倆徒弟請來吧。

　　吳長義想說，還啥徒弟不徒弟的，自從廠子黃了他們來看過老孫一次嗎，恐怕人家早就不認這個師父了，什么他媽一日為師終身為父，都是扯淡，你們心里不也都是這么想的嗎。這些抱怨的話正要從嘴里噴出來，不知從哪刮來一陣邪風，把一排花圈兜倒了，大家七手八腳去扶花圈。老齊嘆口氣說，看見沒，老孫頭又罵人呢，怨氣太重。

　　吳長義說，啥都別說了，我這就去。

　　老孫的二徒弟叫志剛，媳婦是朝鮮族，夫妻倆在金寶臺馬路邊開了一家冷面店。吳長義路過多次，但沒進去過，看得出生意很一般。他戳好自行車，推門進屋，一個挺白凈的婦女正舉著蒼蠅拍搞衛(wèi)生，一只被追暈頭的蒼蠅落在了吳長義臉上。婦女擎著蒼蠅拍問，吃點啥？吳長義在臉前擺了兩下手，把蒼蠅趕跑了。

　　你是志剛的媳婦吧？

　　志剛給吳長義沏了杯大麥茶，然后對面坐下來，吳師傅，要不我給您整碗冷面？吳長義說，不了，我來就是想通知你個事兒，你師父沒了。志剛一愣，師父？吳長義心說，這是真忘了呀。志剛馬上又一連哦了三聲，你是說孫有福吧，咋沒的？吳長義說自己摸電門了。怎么就想不開了呢？挺開朗個人啊。吳長義輕嘆口氣說是個人就有想不開的時候。志剛又哦了三聲，起身拎水壺，裝作要添水的樣子進了后廚。志剛的冷漠使吳長義的心有點發(fā)涼，枯坐好久，志剛兩口子才從后廚出來。志剛手里捏著二百塊錢，吳師傅這個你給我?guī)煾笌Щ厝グ桑砩衔以俳o他老人家多燒點紙。吳長義看看錢，又看看志剛，說這錢我?guī)Щ厝ソo誰？老孫沒有后人你又不是不知道。志剛和媳婦對視一眼，猶豫了一下說，我明白了，啥時候出殯，我去。吳長義說，要的就是你這句話，你是他徒弟，不但要去，還得當他的孝子。

　　吳長義從冷面店里出來，不禁松了一口氣，他真怕被志剛拒絕，還好，這小子還算是有點兒良心。他偏腿上車，騎出沒多遠，就聽后面有人喊吳師傅。他趕緊下車回頭，是志剛媳婦，呼哧呼哧跑過來，不由分說把三百塊錢塞到吳師傅手里。吳師傅，店里生意太忙，咱家志剛實在走不開，就不去參加葬禮了，您也別回去問他了，他不好意思跟您說才讓我追出來的。說完扭頭就跑回去了。吳長義總覺得有一只蒼蠅趴在臉上，嗡嗡嗡地叫，拍不死又轟不走。

　　看來只能寄希望于老孫頭的三徒弟了。三徒弟武強常在區(qū)圖書館路邊出沒，那里是打零工蹲活兒的地方。吳長義想這次得講點策略了。

　　武強脖子上掛著個“電工”的牌子，屁股蛋子上墜著電工四大件。印著廠名的藍工作服都洗出白底了。武強還是跟從前一樣愛說話。吳師傅您還那樣兒，一點兒不見老，現在咋樣，退休后又干點啥沒？我聽說咱廠子那塊地賣給房地產開發(fā)商了，啥時候動遷??？這回可有盼頭了，上樓燎鍋底時給個信兒啊，需要裝個燈啥的您就吱聲……武強嘴不停，眼睛仍四處瞟，生怕丟了生意。

　　吳長義說，武強，你把牌摘了，咱倆消停地說會兒話。武強說不礙事兒，嘮嗑蹲活兒兩不誤。吳長義說那行吧，武強你現在還是干老本行呢哈？武強說可不是嗎，別的咱也不會啊。吳長義說咋樣，掙得還行？相當行了，再咋說咱也是技術工種，比那幫掄大錘掏下水道的強，我?guī)Ц刹桓傻囊惶鞂Ω秱€百八十的不成問題，吳師傅，你要是想來蹲活兒，我給你介紹介紹經驗。吳長義連連擺手，不不不，我這老胳膊老腿的干不動了，再說我原來在廠里是玩車床的，在這兒沒用武之地。武強說我可以帶著你干啊，幾天就能上手，咱都是工廠里出來的，這還算個事兒了？吳長義笑笑說，看來你師父沒白教你。武強說，我這個人也比較專，以前干活都是師父支嘴，我動手，他對我放心。吳長義說，你還記得你師父啊？咋能不記得呢？武強的眼神有點散，往別處飄。吳長義說，難得你心里還想著你師父。武強說，那能忘嗎，一日為師終身為父。吳長義說，武強，街里離北窯騎車子也就半個小時，既然心里有師父，回去一趟也不是多難的事吧？武強沉默了，臉上的熱情也冷卻殆盡。吳長義看著武強的樣子，心里再次發(fā)涼。許久，武強默默摘了胸前的牌子說，吳師傅我跟您說實話吧，我混得不好，沒臉兒回去見師父。

　　吳長義心里倏地一暖，武強，我也跟你說實話吧，你師父沒了。

　　往回走的路上吳長義反復琢磨武強的表現，這小子哭了，樣子很傷心，應該不會是假的。武強說自己先回家收拾一下，后天早上起靈之前肯定到位。吳長義就回來了。事情很順利，沒用上他預備的第二套方案。第二套方案是他用志剛的那三百塊錢雇武強。吳長義騎著車子拐進北窯，見自己的師父家門口圍了一大幫人。

　　在此之前。馬順想跟小菊說句話，但不知道該怎么開口，該說些什么。如果沒有老孫頭這個事，估計這會兒他倆已經在民政局辦完離婚手續(xù)了。小菊和別的婦女一起擇菜洗菜，刷盤刷碗，不停地忙，別人都邊干活邊說笑，她臉上始終沒開晴，不和旁人說一句話。她越是這樣，馬順心里就越沒底，看來在小菊的心里這個婚是鐵定要離的。馬順心想這個婚說啥也不能離，自己窮得已經不剩什么了。他主動往小菊跟前湊，搶著幫小菊干活。小菊說馬順，你離我遠點兒，從昨晚上開始咱倆就劃清界限了。馬順強擠出一點笑紋說小菊，我錯了，你就別跟我一般見識了。小菊說不是你錯了，是我錯了，我當初就不應該進你家的門。小菊說著眼圈就紅了。旁人都勸，兩口子吵架還真記仇啊，馬順兒是個多老實的人啊。小菊一聽這話更來氣了，把沒削完皮的土豆摔水盆里。我最恨的就是這句話，這年頭老實就是窩囊，誰逮誰欺負。水珠濺了旁人一臉，旁人都知道小菊的脾氣，不想惹閑氣，但眼神都往正在案板上切菜的宋桂蓮身上瞟。宋桂蓮被瞟得很不自在，不得不說兩句。她扭過頭來說，馬順兒，你不用害怕，錢咱家肯定不會欠你的，你要是覺得虧，就按銀行的算法給你利息，用不著又吵架又鬧離婚的，多大點事兒啊。馬順窘在那里不知道該怎么回應，小菊把話頭接了過去。強扭的瓜不甜，要來的飯不香，錢我們不要了，你留著下崽兒吧，還能發(fā)家致富呢。閻王爺不欠小鬼的債，你不要還不行呢……宋桂蓮和小菊一句頂一句，眼見又要吵起來。如果換在以往馬順就會把小菊扯走，但今天他不能不向著小菊，他得保住自己的家庭。馬順擋在了小菊身前，對宋桂蓮說，嬸兒，我忍了半天沒說話，你也差不多就行了唄，咋欠錢不給還理直氣壯呢。宋桂蓮一時竟啞口了，她怎么也想不到馬順會說出這種話來。馬順是她看著長大的，尤其是老吳跟馬順他爸還有那么一層關系，她幾乎把馬順和吳鵬等同對待。即便是后來兩家發(fā)生一些不愉快，她也覺得那都是小菊的問題，馬順還是個好孩子。所以，馬順這樣的表現讓她措手不及，甚至特別委屈。馬順兒，你怎么能這么跟我說話？憋了半天，宋桂蓮只憋出這么一句，眼淚也隨著話音溢了出來。馬順立即心虛了，但嘴上還得硬扛著。本來嘛，我嘴笨不會說啥，但我腦子可不笨，咱家小菊生氣是應該的，嬸兒，別以為我就好欺負，你們自己合計去吧……馬順拉起小菊的胳膊就走，再不走他就得找地縫鉆了。小菊這回沒掙扎，一直被馬順拉著往家走。小菊說，馬順，你說的是心里話？馬順說，是。走到胡同口，小菊甩開馬順的手，說馬順，我就恨你沒骨頭，有你這句話，那錢我可以不要了。馬順說，那婚還離不？小菊說你以后就硬氣點兒，有個老爺們兒樣。正說著，倆人一抬頭，家門口停了一輛藍精靈，吳鵬靠在車門子上一大口一大口抽煙，沖馬順招手。馬順和小菊走過去。馬順想對吳鵬笑一笑，卻怎么也笑不出來。吳鵬的臉色太難看了，他從衣兜里掏出一疊票子遞給馬順說，這是我爸欠你的一千塊錢，你點點。馬順看了一眼小菊，說這回真不要了。吳鵬說別介，該要要，咱誰都別欠誰的。他近前一步把錢塞進馬順手里，馬順一時有點手足無措，把錢往外推。小菊伸手接了過去說，拿著就拿著，有什么可客氣的，本來就是咱的錢。吳鵬冷笑說，好，錢的事兩清了吧？馬順說，是，兩清了。話音剛落，臉上就挨了一掌。吳鵬說，這是另一筆賬。馬順被打愣住了。

　　沒等馬順反應過來，小菊已經沖了上來，兩只手朝吳鵬臉上抓。吳鵬身體緊緊靠在車體上，只能后仰無法后退，便抬起一條腿蹬住小菊的肚子，一使勁，小菊往后倒退十幾步一屁股坐在地上。這時，馬順沖了上去，跟吳鵬扭打在一起。馬順身體比吳鵬強壯，但為人老實，打架沒經驗也不敢下手，招招都是虛張聲勢點到為止。吳鵬雖然身體偏瘦一些，可常年在外跑車經多見廣，甚至打過生死仗，所以下手既黑又狠，剛上手，馬順已經被揍得滿臉是血了。小菊明知道他倆加一起也不是吳鵬的對手，起身沒再往上上，而是返身朝家里走，沖進屋里，操起菜板上的菜刀，扭頭就要往外沖，目光掃過里屋的那一瞬，突然覺得哪不對勁兒。老公公怎么在地上躺著呢！

　　外面，吳鵬已經騎在馬順身上，馬順只能把身子縮成一團，兩只胳膊緊緊地抱住腦袋，只有用嘴還擊的份兒了。你今天有能耐把我打死，不打死我你就是我兒子……吳鵬則一聲不吭，不停地用拳頭擂馬順的腦袋。小菊從大門里跑出來喊，別打了，馬順，咱爸沒了！接著哇地一聲哭起來。

　　馬守信七十三歲，但臥病已有十年，尤其近三年，一直處于人事不省的狀態(tài)，其實跟死了就差那么一口氣兒，所以他的死應該算是解脫。而且，他以前在工廠上班時跟老孫頭的關系就很鐵，這回老哥倆一起上路還有個伴兒，不孤單。大家都這么勸馬順。就算你爸再活個幾年，還會是這樣，啥也不知道，遭罪的是你們?，F在好了，你爸和你們都解脫了。馬順眼淚汪汪，不停點頭。眼下咱們就得把你爸的葬禮辦好，讓他老人家走好。大家一邊忙著勸馬順，一邊研究出殯下葬的相關事宜。

　　工廠的西邊有一條大河，沿河大壩根底下是多少年來自然形成的墳塋地。大家習慣稱之為西大壩。人埋哪兒？西大壩。那里好像是人們的另一個家。老齊說，孫有福和馬守信自然也要葬在西大壩。從北窯往西大壩走，有一條筆直的路，路的兩側分布著漁隊的養(yǎng)魚池。從這條路走過去大約只需要十多分鐘，但是老齊覺得就這樣走過去有點兒草率。為了把他們的葬禮辦得更隆重更有意義，老齊提議大家從另一條路走，那條路是從東面繞過去經過廠區(qū)，再從廠區(qū)出來走上中央大馬路。這條路線比第一條路線多出三里地。老齊說咱們陪著老哥倆在廠里轉一轉，在他們曾經工作和戰(zhàn)斗過的地方站一站，也算是給他們這輩子畫上一個圓滿的句號吧。大家一琢磨，老齊說得挺有道理，如果按照第一條路線走，畫出來的是感嘆號。人生不夠圓滿才會有感嘆，按第二條路線走是個不算規(guī)整的句號，至少在形式上讓逝者圓滿吧。只是，有人說了，現在廠子已經變成了一片廢墟，只有荒蕪的雜草生銹的機床和空蕩蕩的車間，就像個大墳墓一樣，平時咱們都不愿意去，老哥倆看了心里不堵得慌嗎？老齊說，再咋破也是咱們曾經安身立命的地方，咱們把自己的青春和熱血都交代在那了，我覺得這么安排老哥倆肯定高興。于是，大家伙兒就愉快地同意了。

　　誰也沒注意到吳長義，他默默離開了人群，獨自回了家，站在院子里看著煤棚上的倭瓜秧發(fā)愣，自言自語地說，師父，咱倆多久沒在一起嘮嗑了，你咋說走就走了呢，以后沒有師父嘍！他在心里算了一下，咱們北窯這些老人兒中，當過師父的就剩他一個人了。

　　秤砣般的夜咣當一下砸下來，天就黑了。

　　兩個靈棚并排，挨在一起，怕冷似的。吳長義腰里系著一條孝帶，坐在馬守信的靈棚里，一頁一頁地往瓦盆里續(xù)燒紙。馬順坐在另一邊，臉上被吳鵬毆出的青紫像燈影，此時他正昏昏欲睡。自從二人一同坐到靈棚里就沒搭一句話。有人來拜祭，二人就一同起來還禮，像是一對兄弟。眼下，已是深更半夜，人們都回去休息了，吳長義終于對馬順開了口，你回屋睡覺去，我在這守著。馬順一激靈，立即把身子坐直了，說師父我不困，還是你回去休息吧。

　　你不用叫我?guī)煾?。吳長義突然覺得腦瓜瓤兒好像被什么東西攪動了一下，挺疼，隨之而來的是一陣惡心，他忍了忍說，我要跟我?guī)煾竾Z會兒嗑，讓你走你就走。吳長義的語氣比夜還涼。馬順猶豫了一下，站起身朝靈堂外走去。到門口，不經意回頭看了一眼，發(fā)現吳長義正用一雙陰森森的眼睛看他。他突然感覺有一股冷風順領口竄入，渾身不由得一緊。

　　馬順走了，整個夜里就剩下吳長義一個人，他想跟師父嘮嗑，可突然卻語塞了，師父在遺像里冷漠地看著他，令他不敢對視。于是一股哀慟便從心底里猛然升騰起來，像一朵核爆之后的蘑菇云，越升越高，翻滾著、膨脹著，那一刻他只覺得胸悶發(fā)慌，惡心想吐。覺得人活在世上跟雞鴨鵝狗豬沒什么區(qū)別，生生死死隨隨便便，沒人在意，也沒必要在意，只是自己拿自己當回事兒罷了。越這么想就越覺得生活沒意義，活著沒意思。竟然開始羨慕起遺像里的師父了。他這幾年一直人事不省，生死痛癢一概不知，走了就走了，跟秋風里的一片枯葉一樣，自然而然地飄落，多好?。∠氲竭@他突然悟懂了一件事，說人人都怕死，其實不是怕死，是怕死的時候自己仍清醒著，有痛感，有留戀，感到羞恥，知道自己要死了，別人的日子還會往前走，只有你自己掉隊了，死是一件很丟人的事兒。

　　你不是想跟我嘮嗑嗎，咋不說話呢？光影晃動，馬守信從暗影里走了出來。

　　師父？吳長義說，你沒死啊！

　　馬守信的臉上突然閃現出一絲調皮的笑，把右手食指抵在嘴唇上，噓，別吵吵，我跟他們鬧著玩兒呢。說完回頭看了看供桌上的遺像說，這咋給我選了這么一張照片呢，冤種似的，我那么多笑呵呵的照片不選，非用這張最磕磣的。

　　吳長義高興地說，師父，你沒死就太好了，但是你這個玩笑開得可有點大啊，你別把大家伙兒嚇著。

　　馬守信說，我管他呢，好玩兒就行。長義，走，你陪我出去轉一轉。

　　吳長義起身跟在師父后面，出了靈棚，朝著墨黑的夜色里走。師父的背影在前面，像一團搖曳不定的暗火。這身姿吳長義太熟悉了。師父的左腿因工傷致殘，短了一截，所以走路左右搖擺的幅度很大。吳長義想起了以前一件有意思的事，他剛拜師的那年，廠長到他們五車間視察工作，馬守信跟在廠長后頭走，廠長大茶缸不離手，走到哪喝到哪，廠宣傳干事要給廠長錄像，嫌端著茶缸子不好看，廠長就臨時把大茶缸子遞給馬守信端著。視察完回頭找馬守信要茶缸子喝水，發(fā)現茶缸子是空的，就問馬守信，水你都給喝了？馬守信說沒呀，都叫我逛灑了。說完就笑起來。周圍的人也跟著笑。廠長卻沒笑，冷著臉問馬守信，有意思嗎？大家都知道馬守信是個好玩好樂的人，可廠長不了解，以為是故意嘩眾取寵給他難堪。吳長義說，師父，你帶我去哪啊？馬守信不說話，依舊在前面一晃一晃的，沿著主街走上了橫道，往東，東方就破曉了，一片暖紅從地平線上洇開，漸漸挑亮了天際。吳長義更加清晰地看見了師父的樣子。他頭發(fā)濃密烏黑，身上穿著一套嶄新的藍色工作服，屁兜里揣著一副白色的棉線手套，像珊瑚一樣漂亮。他的腿腳盡管跛得很厲害，但腳步卻極其輕靈，像小鳥在地面上彈跳。沿著北窯東面的馬路往南走，就到了工廠的正門。這條路他上下班不知道走了多少次，他還記得路兩旁剛栽上楊樹的那個時候，齊腰高的樹苗如今已經長成十來米高的大樹，兩側的樹枝在頂上接了頭，使整條路被籠罩在樹陰之下。他倆在樹陰形成的隧道里走著，但馬守信卻沒有往工廠的大門走，而是拐上另一條小土路。那是被車輪胎反復碾壓出來的一條路，彎彎曲曲坑坑洼洼。吳長義知道這條路，它是通往一座大煙囪的。那里曾經有一座磚窯，后來磚窯廢棄拆毀，只剩下一根五十米高的大煙囪，因為拆毀成本太高被保留了下來。吳長義年輕的時候，午休時間經常跑到大煙囪跟底下吹口琴。大煙囪根部兩側是排煙口，跟窗戶一樣大，坐在排煙口就能聽見煙囪里嗚嗚的風響，口琴的音律在煙囪圓形封閉的內壁上彈來彈去，變得空靈又響亮，不斷產生的回響仿佛是從極遙遠的宇宙深處推送過來的，一波一波，層層疊疊。吳長義說，師父，你帶我到這來干啥？馬守信說你抬頭看。頭頂上的煙囪口圓圓的，很像八月十五的月亮。那只月亮上走馬燈一樣飄過白云朵，能感覺到風呼呼地吹，甚至能聽到嗚嗚咽咽的哨聲。吳長義吹過笛子，所以能把煙囪口聯想成笛子的孔洞，孔洞外有一張大嘴在吹氣?？锥礉u漸地變大，從茶碗到二碗，又到盤子、鍋口，最后豁然一亮，他發(fā)現自己已經坐在煙囪口的邊沿上了。師父像他一樣坐著，兩條腿悠蕩在半空。師父說你從來沒從這個角度看一看北窯和咱們的工廠吧？吳長義說還真是，師父你知道我恐高，我以前上塔吊都不敢。這話一說出口連他自己也納悶了，現在他居然一點也不恐高了。弄得他還有點兒不好意思，好像以前是騙師父的。師父抬起兩只胳膊，手背朝上，像是氣功師運氣發(fā)功的手勢，然后再翻掌向下，像是在安撫著什么，說，你注意看。腳下的大地突然就像波浪一樣涌蕩起來。

　　這里曾經是一片荒地，只能看到荒草，滿眼的荒草。它們散漫地生長著，懶洋洋的樣子。在它們的腳下，那些昆蟲在忙碌著，它們是這里最勤快的家伙。但它們的忙碌毫無意義，年復一年，日復一日，沒有一點兒變化。它們一年就換了一批，也許一個月之內就死了老的，生了新的。但其實對它們來說都是一樣的，沒有區(qū)別，沒有新意。還有那條河，從這里流過，把新鮮的泥土從遠方帶來，又把這里的泥土帶到遠方去，但帶來的新鮮泥土也是在別處已經陳腐的，根本沒有任何區(qū)別。直到有一天，一群人把這片土地喚醒了。他們蓋房子、筑磚窯、開荒種地。他們的舉動就像是在大地上撓癢癢，大地的表層就像渴望被喚醒的皮膚，渴望生活發(fā)生變化。那些被荒草覆蓋了不知道多少年的肌膚裸露在陽光下，潮腐的氣息在陽光下像小偷一樣悄悄地溜掉了。還有那些昆蟲，它們的生活總算有了些變化。躲避鐵鍬和鋤頭也是件很有意思的事情。它們學會了驚呼，學會了快速挪動自己臃腫的身軀。它們的家園被毀掉，不得不重建新家。它們比從前更忙碌了，它們的忙碌總算是有了些意義。它們的身上也具有了一種精神，這種精神是被來到這里的人們激發(fā)出來的。一座燒磚窯建了起來，像一艘巨大的輪船，煙囪有五十米高，像大船的桅桿直插云霄。人們鋪設了小鐵軌用來運黃土。小鐵軌仿佛是大船上伸出來的觸角，末端是一個大鐵家伙——多斗機。多斗機伸出一條長長的臂膀，臂膀上有很多帶有牙齒的鐵斗子，把大地的皮膚挖起來投入小火車的車斗子里。不知道是誰告訴他們這里的泥土很優(yōu)質，是燒磚最上等的原材料。泥土中砂子的含量天生就那么合適。用這里的泥土燒出來的磚既結實又好看，那種紅就好像燒得正旺的炭火。摸上去不但有金屬的質感，摩擦它、敲擊它時聲音就像金屬般悅耳。人們?yōu)樗械津湴?。他們真是一群聰明又勤勞的人，是世間的精靈。是他們讓古老而沉悶的土地煥發(fā)出不一樣的風采，讓這里的生命突然變得年輕有活力。他們篤信未來會更美好，勤勞善良睿智，這是他們身上的優(yōu)秀品質，他們在快樂地建設著自己的家園。他們勞動時相互鼓勁，休息時把自己帶的食物分給別人享用。他們做什么都井井有條規(guī)規(guī)矩矩，他們中有人偷懶?；驌p害別人利益，所有人都會譴責他。

　　這片土地變得熱鬧又充實。人們用自己造出來的紅磚建造住所，人們把住所建在了河岸邊，那是一排排紅色的房子，在明媚的陽光下就像是新鮮的果實。大地為他們展開了胸襟，人們與土地為伴，開始他們充滿了新鮮汁液的生活。土地承載了人們的快樂和幸福，從前只生長荒草的地方如今變成了耕地，長出了水稻、玉米和大豆。他們不但種上了養(yǎng)活自己的糧食和蔬菜，還種上了果樹和鮮花。

　　最讓人們感到自豪的是新建的廠區(qū)，平坦的道路通向寬敞的大門，雄偉的廠房車間辦公樓像是一個個健康的臟器，縱橫交錯井井有條的各種管線和道路把它們鏈接在一起。最令人賞心悅目的是那條筆直的中央大馬路，其實它并沒有什么實際作用，只是為了觀賞。剛修好的路面能并排停下六輛汽車，路面黝黑發(fā)亮，平整得像籃球場。路的兩側架起了兩排高高的路燈桿，可以想象得出，晚上路燈亮起，中央大馬路很容易被天上的飛機誤當成起降跑道。路的兩旁修建了兩米寬的綠化帶，種上了櫻桃樹，櫻桃樹長得很快，冬天埋下樹根，早春就開滿了粉白色的花朵，像冬天大雪后的樹掛一樣令人激動，它濃烈的花香又是冰雪可望不可及的?？吹搅税桑@就是我們的工廠，這就是我們的北窯。師父笑著說。

　　吳長義說真美！可是，現在不這樣了。

　　師父好像沒聽見他的話，依然把目光投向那條中央大馬路，那漫天紛紛揚揚的，說不好是花瓣還是雪。此時，一支送葬的隊伍正緩緩西行，武強穿著孝服走在隊伍的最前面……