?

　　主題性創(chuàng)作因為是圍繞重大事件展開的文學(xué)創(chuàng)作，聚焦的是時代精神和時代強音，所以無疑是一種“硬核”創(chuàng)作。恰如其分地處理好這個“硬核”，作家需要做足破題、解題的文章，需要獨辟蹊徑，給出屬于自己的答案。這個處理過程就是將“硬核”煉化進“果肉”的過程。有的作者擔(dān)心“硬核”不硬，總是念念不忘把“硬核”拎在手上，殊不知“文貴在曲”，藝術(shù)表達最忌直白，那種讓“硬核”裸奔的寫法類似當(dāng)年的“三突出”，容易引起讀者反感。成功的主題性創(chuàng)作一定要將“硬核”破壁、研磨，然后揉進果肉，做到核肉一體、魂體相依，讓讀者在品嘗鮮美果肉中自覺感悟出“硬核”的價值，在潛移默化、潤物無聲中獲得教益。當(dāng)然，要想取得這種藝術(shù)效果，作家需要磨煉內(nèi)功，需要扎根生活，需要對素材進行萃取和提純等等。在以上諸因素中，內(nèi)功的磨煉最為重要，它直接影響“硬核”藝術(shù)處理水準(zhǔn)和煉化的效果。

　　化有形于無形

　　毫無疑問，主題性創(chuàng)作大都是主旋律、大情節(jié)創(chuàng)作，鮮明的主題是其最為顯著的特色，研究者和讀者也多以此來歸類定性。主題本身的政治特質(zhì)是客觀存在，作家無法改變它的屬性，但如何呈現(xiàn)這一存在，需要的卻是作家的智慧。大道至簡，并不是說道理本身缺少復(fù)雜性，而是指大道往往以最簡單的方式呈現(xiàn)。在主題創(chuàng)作上，我們需要化有形為無形，百煉鋼化為繞指柔，將鋼鐵般的“硬核”煉成有溫度、有韌性的鐵水，滲透到每一個人物、每一處情節(jié)里，由讀者于再創(chuàng)作中完成“硬核”的重塑。

　　比如重大工程、重大科技創(chuàng)新，比如脫貧攻堅、鄉(xiāng)村振興，都帶有一定的“硬核”。在寫作過程中，有的作家生怕失手跑題，抱住“硬核”放不開手腳，導(dǎo)致許多作品同質(zhì)化、類型化，在相關(guān)出版社收到的來稿中，達到出版水準(zhǔn)的并不多。問題出在哪里？說白了就是沒有化有形為無形，沒有處理好核與肉的關(guān)系，出現(xiàn)了同質(zhì)化問題。其實，如果把主題性作品比喻成一枚杏子，杏核必須包在杏肉里，杏核一旦暴露出來就成了一枚爛杏。

　　進一步來講，我們不能把新時代山鄉(xiāng)巨變題材寫作變成一種簡單的主題寫作。山鄉(xiāng)巨變體現(xiàn)在農(nóng)村的方方面面，尤其在人性、民風(fēng)和精神追求上的嬗變可謂千姿百態(tài)，正所謂“百里而異習(xí)，千里而殊俗”，傳承和守護面臨的挑戰(zhàn)從不缺少矛盾沖突，這些都是可以書寫的“杏肉”，不能為了體現(xiàn)“硬核”去虛構(gòu)一個能人還鄉(xiāng)就能帶領(lǐng)鄉(xiāng)親發(fā)家致富，建幾棟樓房就讓農(nóng)村脫胎換骨。文學(xué)寫作既要關(guān)注山鄉(xiāng)形態(tài)的變化，更要關(guān)注人的命運和夢想，關(guān)注人與自然的和諧之道。文學(xué)創(chuàng)作可以意在筆先，但意在筆先不等于主題先行，有益的選擇應(yīng)該是化有形為無形，用浸潤式、不動聲色的呈現(xiàn)來彰顯時代的變化。

　　變聚點為散點

　　主題性創(chuàng)作因為是書寫有影響的重大事件，聚焦“硬核”也在情理之中，但必須遵循藝術(shù)規(guī)律。在文學(xué)的視域里，繆斯女神的月光應(yīng)該是普照的，當(dāng)月光照向那些原本被忽略的小人物時，你會發(fā)現(xiàn)這些面孔上無論是笑臉還是愁容，都能體現(xiàn)時代的細(xì)部紋理。必須承認(rèn)，當(dāng)舞臺所有的光束都投射于一個人物身上，這種“高大全”的表現(xiàn)方法效果并不一定就好。在文藝創(chuàng)作上我們曾經(jīng)走過這樣的彎路，重蹈舊轍不會有出路。事實上，恰恰是散點透視更能呈現(xiàn)“硬核”的立體感，更能讓讀者印象深刻。歐洲現(xiàn)實主義小說《十日談》，主題指向的是人性和教會、神權(quán)的對立，但它的表現(xiàn)方式卻是典型的散點透視，用一百個情節(jié)各異的故事來達到自己的批判目的，這種創(chuàng)作方法對后人產(chǎn)生了極大影響。散點透視為文學(xué)要抵達的“硬核”提供了更多途徑，其中有捷徑也有曲徑，捷徑固然有捷徑的優(yōu)勢，而曲徑也有曲徑的妙處。對于主題性創(chuàng)作來說，法無常法，筆無定式，一束光只要照亮了“硬核”的某處溝回，便完成了自己的使命，當(dāng)多束光都不辱使命后，“硬核”自然就在讀者心里串珠成鏈，成了耀眼的存在。

　　由強攻到智取

　　如果把主題性創(chuàng)作看作是個攻城拔寨的過程，那么戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)的選擇就提上了日程，是正面強攻還是迂回智取，作家在動筆之前必須作出選擇。應(yīng)該說絕大多數(shù)主題性創(chuàng)作采用的是正面強攻的寫法，這種寫法點面結(jié)合、線性結(jié)構(gòu)，寫起來比較順暢，好讀易懂，尤其在報告文學(xué)寫作上普遍被作家采用。但是對于長篇小說來說，正面強攻的寫法雖然場景宏大、矛盾沖突明顯，但如果作家的功力不夠，缺少閃轉(zhuǎn)騰挪，藝術(shù)感染力往往被削弱，看了開篇就能猜到結(jié)尾，讓作家的設(shè)謎失去了意義。與正面強攻不同的是迂回智取，所謂迂回智取往往是繞開人人皆走的馬路，選擇一條名不見經(jīng)傳的小道來抵達終點。這就好比攻城中避開防守嚴(yán)密的四門，從兩肋下手，出人意料在城墻上打開一個豁口，然后將旗幟插在“硬核”所在的城中心。我在創(chuàng)作長篇小說《草木志》時就借鑒了這種方法，我寫的是一個由古驛路演變來的村莊——墟里村在新時代的蛻變歷程。但我沒有去寫墟里村引進了多少企業(yè)、建了多少新樓、辦了多少農(nóng)家樂，因為這些變化顯而易見，每個寫鄉(xiāng)村的作者都會寫。為了避免故事同質(zhì)化，我采取了迂回智取的寫法，寫了東北地區(qū)鄉(xiāng)野中34種植物，而每一種植物都對應(yīng)一個鄉(xiāng)村人物，著力打通兩者間的精神關(guān)聯(lián)，并從中體現(xiàn)新時代農(nóng)民的心靈成長、精神之變。當(dāng)然，這種讓“硬核”隱藏在葳蕤草木中的寫法，是我的一個嘗試，效果如何還有待讀者去檢驗。