李前進(jìn)出生那年是1971年，今年他虛歲47，屬豬的。那一年全國都在傳唱《我愛北京天安門》，爹媽上戶口不知道孩子該叫什么名，叫李北京吧感覺有點(diǎn)大，叫李安門吧又怕是人家誤會(huì)以為是木匠安裝門的。后來爹說從倆名里面挑選，一個(gè)叫李偉大，一個(gè)叫李前進(jìn)，都是從那首歌里獲得的靈感。
李前進(jìn)是獨(dú)苗，家庭條件在桃花吐就算最好的了。所以給兒子取個(gè)好點(diǎn)的名字是非常有必要的。李前進(jìn)上完高中差五分沒有考上大學(xué)。家里賣了兩頭豬，叫李前進(jìn)繼續(xù)復(fù)讀一年。一年以后再考，這回差了八分沒考上大學(xué)。
同是天涯淪落人，李前進(jìn)和許臘梅被村里人稱為大學(xué)漏子，這兩個(gè)人比較般配，所以倆人到了結(jié)婚的年齡就順理成章領(lǐng)了證。
李前進(jìn)和許臘梅結(jié)婚以后，去城里去打工。那年月村里有了電視機(jī)，信息開始通暢，兩個(gè)人向往外面的世界。覺得趁著年輕得闖一闖，兩個(gè)人很快就在城里找到了事做站住了腳。
他們?cè)诔鞘袑ｉT做刮大白的工作，活雖然累點(diǎn)臟點(diǎn)，可是每年的收入不算低。很快他們就回桃花吐村翻蓋了新房子，換了新大門，壘了新院墻。家里購置了彩電，冰箱，洗衣機(jī)。愛說愛唱的李前進(jìn)還買了VCD影碟機(jī)，過年的時(shí)候一大群村里的年輕人都到他家去唱歌。年輕的時(shí)候倆人為了事業(yè)，沒著急要孩子。后來日子過得好起來，就要個(gè)孩子，李前進(jìn)給兒子取名叫李紅旗。
兒子李紅旗果然很聰明，學(xué)習(xí)拔尖，在班里是班長，年年得獎(jiǎng)狀，得小紅旗。拿回家的獎(jiǎng)狀李前進(jìn)就往墻上貼，墻被貼得花里胡哨的。
李前進(jìn)去過一次北京，打車路過長安街的時(shí)候看過天安門。那次他們是去北京干活，結(jié)果老板不靠譜跑了，李前進(jìn)和幾個(gè)工友回家打車去北京站，就從天安門前路過。李前進(jìn)當(dāng)時(shí)很興奮，喊司機(jī)師傅慢點(diǎn)開，自己拿手機(jī)錄了一段視頻。
拿回家去給妻子許臘梅和兒子李紅旗顯擺。妻子許臘梅說有本事帶著全家也到北京天安門那看看，自己去那不叫旅游，叫嘚瑟。李前進(jìn)記住了妻子許臘梅的話，到了過年村里來照快照的，十五塊錢照完就取。背景有很多，有桂林山水，有布達(dá)拉宮，有艾菲爾鐵塔，李前進(jìn)相中了北京天安門的背景，老爹老媽加上一家三口等于在天安門前照了全家福的相片。
李紅旗回家說班級(jí)里同學(xué)笑話他們家照的照片，因?yàn)橛腥ケ本┞糜蔚耐瑢W(xué)，人家還看過升旗儀式呢。李前進(jìn)說升旗有啥好看的，每天的電視里都升旗，還唱國歌。兒子李紅旗說那可不一樣，人家那是在現(xiàn)場(chǎng)看升旗，現(xiàn)場(chǎng)是真人，電視里的人不算真人。
李前進(jìn)記住了兒子的話，李前進(jìn)想等有合適的機(jī)會(huì)，一定滿足兒子的愿望，去天安門看升國旗，奏國歌。在妻子李臘梅面前也神氣一把，看她還怎么說。
兒子李紅旗在小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候突然出事了，考試的時(shí)候暈倒。老師打電話叫許臘梅去學(xué)校接孩子。李前進(jìn)開始也沒太在意，許臘梅接回來兒子，發(fā)現(xiàn)紅旗沒事了。喝了診所開的感冒藥又去接著考試，學(xué)校老師特意給李紅旗補(bǔ)考，就是這樣李紅旗仍然考了全校第一名的好成績。
這也成了李前進(jìn)可以炫耀吹噓的資本。在外面刮大白的工友們都佩服李前進(jìn)的教子有方。到了小學(xué)四年級(jí)，李紅旗又暈倒了兩次，而且鼻子還出血。許臘梅不敢大意，給李前進(jìn)打電話回來。帶著兒子李紅旗去縣醫(yī)院，縣醫(yī)院的大夫檢查了一遍，看不出什么毛病來，就建議往市里醫(yī)院送。
市里醫(yī)院接收以后，打點(diǎn)滴，做檢查，反正一頓治，錢沒少花，效果不好。而且李紅旗發(fā)病的頻率開始越來越頻繁。李前進(jìn)聽了醫(yī)生的勸，到省城的醫(yī)大一院。有同學(xué)在那個(gè)城市居住，李前進(jìn)提前打了電話，同學(xué)很熱情，說省城這邊的醫(yī)院患者多，得提前掛號(hào)。好在現(xiàn)在網(wǎng)上方便，替李前進(jìn)在網(wǎng)上預(yù)約掛號(hào)了。
李前進(jìn)心里很感激，覺得老同學(xué)真夠意思。在家準(zhǔn)備了大棗蘑菇等土特產(chǎn)給同學(xué)帶去。李前進(jìn)和許臘梅過日子不是死性的人，知道滴水之恩當(dāng)涌泉相報(bào)的道理。他們也知道在省城生活的同學(xué)人家啥也不缺，缺的是這種久違的鄉(xiāng)情。
李前進(jìn)在省城很快就把兒子送進(jìn)了醫(yī)院。只是這病情很怪，醫(yī)生幾經(jīng)檢查，治療了一大圈，病情非但不見好轉(zhuǎn)，而且更加嚴(yán)重了，李紅旗感覺身體越來越?jīng)]勁，這面迎風(fēng)招展的紅旗眼瞅著蔫吧了。托人換了幾家大醫(yī)院，都沒有個(gè)明確的診斷。這可愁壞了李前進(jìn)和許臘梅。
關(guān)系也托了，錢也花了，兒子到底得的是什么病，愣是沒有人能說出個(gè)子午卯酉來。家里爹媽也沒閑著，看香算卦到處破綻，不管怎么折騰，兒子李紅旗的病不見好不說，最為關(guān)鍵的是沒有明確診斷。
折騰了一年多，李前進(jìn)和許臘梅決定帶著兒子去北京大醫(yī)院就診治療。李前進(jìn)和許臘梅決定就是砸鍋賣鐵也得把兒子的病治愈。他們沒敢跟李紅旗說病情不好的事情，只是說省城醫(yī)院的設(shè)備不全，帶著他到北京去看看，就是在機(jī)器上拍個(gè)片檢查一下，然后順便看看北京天安門，去現(xiàn)場(chǎng)感受一下唱國歌升國旗。
兩年不到的時(shí)間，李前進(jìn)家的積蓄就花得差不多了。錢看著挺多，可是到了醫(yī)院太不禁花了。最為惱火的是市場(chǎng)可以講價(jià)，超市還能打折，網(wǎng)購還有雙十一雙十二什么的，醫(yī)院這不行，別管多大的醫(yī)院，一口價(jià)，要一個(gè)就得給一個(gè)。
許臘梅愁眉苦臉，樂觀的李前進(jìn)安慰妻子。錢賺來就是為了花的，主要是能夠治好兒子的病，花再多的錢也不心疼。千日打柴一日燒了，許臘梅憂心忡忡。
去北京大醫(yī)院診治，李前進(jìn)到處張羅錢，八萬多，覺得差不多了。這八萬多花掉，北京那邊的專家就會(huì)給個(gè)答案，有了答案再按方索藥制定治療方案日子就出頭了，李紅旗就能夠迎風(fēng)飄揚(yáng)了。
李前進(jìn)事先都打聽好了，這所醫(yī)院的專家鄭義大夫比較權(quán)威。只要掛了他的專家號(hào)，兒子的病就有了希望。聽說鄭義大夫的專家號(hào)不便宜要三百，妻子許臘梅瞪大了眼睛，張著嘴巴。不是驚訝，是震驚。
許臘梅說咱們從縣醫(yī)院到市醫(yī)院再到省城的那幾家醫(yī)院，總共掛號(hào)錢也沒一百塊吧。這鄭義大夫難道是神仙？
李前進(jìn)批評(píng)了許臘梅少見多怪，這里是北京，北京是祖國的首都。這是什么地方啊，首都的醫(yī)院一定是祖國最好的醫(yī)生，他們的掛號(hào)費(fèi)貴點(diǎn)是可以理解的。還虧你是大學(xué)漏子，考試差一分半，這點(diǎn)請(qǐng)你務(wù)必理解。
許臘梅嘆氣，兒子得病的這一年多，許臘梅以淚洗面?？粗鴥鹤釉庾?，許臘梅恨不得自己替兒子承受痛苦。
李前進(jìn)帶著妻兒在醫(yī)院附近的小旅館住下，坐了一天的車，的確乏了。尤其是兒子李紅旗，身體虛弱。李前進(jìn)特意請(qǐng)妻兒吃了北京炸醬面，感受一下北京的風(fēng)味和氣氛。紅旗從北京站出來就很興奮，大眼睛一直眨巴著看著北京的景物。
第二天早上，三口人高高興興退了房去醫(yī)院看病。許臘梅睡不著，兒子李紅旗半夜折騰，李前進(jìn)睡覺呼嚕打得山響。三口人為了省旅館的住宿錢，開的是標(biāo)間。三百六，兩張床，許臘梅和兒子睡一張床，不能翻身，也睡不實(shí)。
許臘梅天蒙蒙亮就招呼李前進(jìn)起來，李前進(jìn)看看表，覺得時(shí)間太早，才五點(diǎn)，醫(yī)生得八點(diǎn)上班呢。李前進(jìn)是有經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)的，縣醫(yī)院就是這樣。李前進(jìn)早上去早了，值晚班的在屋子里睡覺不起來，上早班的還沒來到。李前進(jìn)百無聊賴到處轉(zhuǎn)悠盼時(shí)間快點(diǎn)過去。
到了醫(yī)院門口，李前進(jìn)和許臘梅傻眼了。掛號(hào)的人排到了院子里，長龍一樣浩浩蕩蕩。聽說就是熬到今天晚上，這號(hào)也排不上了。
李前進(jìn)和許臘梅簡單商量一下，決定先回賓館住下，自己再打聽一下情況。許臘梅帶著兒子李紅旗回去，重新辦理了入住手續(xù)。李前進(jìn)在隊(duì)伍的后頭犯愁，有幾個(gè)人鬼鬼祟祟到跟前，問：
“大哥，要專家號(hào)嗎？”
李前進(jìn)看看這幾個(gè)人，感覺不是什么好人。李前進(jìn)這些年在城市刮大白，有時(shí)候也承包點(diǎn)小活，見過世面。李前進(jìn)去客運(yùn)站總會(huì)有黑車過來拉客，說什么有車馬上走，價(jià)錢還便宜。李前進(jìn)吃過虧上過當(dāng)，所以一下子就認(rèn)定在醫(yī)院門口問要專家號(hào)的這些人也不是好人。李前進(jìn)想，老子有錢不能搞歪門邪道，必須嚴(yán)格按照程序走。
李前進(jìn)打聽一下，掛號(hào)排隊(duì)需要起得再早點(diǎn)。李前進(jìn)在附近熟食店買了熟食拎著回去，進(jìn)門就說了情況。許臘梅聽完也只好這樣，專家號(hào)不能買，萬一是騙子怎么辦。必須要走正規(guī)渠道，不能糊涂上當(dāng)。這是沒有經(jīng)驗(yàn)，明天早上不容有失，必須要早點(diǎn)去排隊(duì)掛號(hào)。
李紅旗這一天的狀態(tài)還算不錯(cuò)，只是一到晚上睡不好，翻來翻去的喊難受。許臘梅給溫?zé)崃嗣?，一?huì)擦擦，一會(huì)洗洗，實(shí)在難受睡不著就給孩子喝半片安眠藥。
凌晨兩點(diǎn)，許臘梅喊李前進(jìn)，李前進(jìn)一骨碌爬起來，去衛(wèi)生間洗把臉。囑咐許臘梅先睡，等著他的手機(jī)。掛上號(hào)就給她打電話，然后趕緊帶著兒子去醫(yī)院看病。
李前進(jìn)離開房間，許臘梅也沒有了睡意。兒子李紅旗鼻子又出了血，吃藥也緩解不了難受。許臘梅心疼得眼淚流下來，本來是背著兒子的，還是被李紅旗發(fā)現(xiàn)了。李紅旗就安慰許臘梅說：
“媽，你別著急，等爸掛完號(hào)，大夫給瞧了病，該動(dòng)手術(shù)就動(dòng)手術(shù)，很快就沒事了。就是疼我也能挺著。咱家給我治病借的錢，等我上大學(xué)有了好工作賺錢還。”
許臘梅聽兒子這么說，不知道怎么的，就更加控制不住自己的情緒了，一個(gè)人躲在衛(wèi)生間里，把水管里的水放上，就著水聲大哭了一場(chǎng)。
李前進(jìn)到了醫(yī)院大門，再一次傻眼了。掛號(hào)排隊(duì)的人跟昨天早上遇到的情況沒有什么不一樣。浩浩蕩蕩的隊(duì)伍這么觸目驚心地排著，把李前進(jìn)的心都給排得瓦涼瓦涼的。
李前進(jìn)有些著急，打聽才知道，排隊(duì)掛號(hào)的人頭天晚上就在這耗著。
李前進(jìn)有些著急了，從邊上擠進(jìn)去看情況。隊(duì)伍曲折著一直在延伸，這些人都是來自祖國的大江南北，此刻他們都是同一個(gè)目標(biāo)：他們是來掛號(hào)的！
李前進(jìn)在內(nèi)心開始檢討自己，知己知彼，才能百戰(zhàn)不殆，看來自己這是輕敵了。想到北京看病會(huì)比省城難一些，沒有想到會(huì)難這么多。別說找到專家大夫看病，就是掛號(hào)這關(guān)也不好過。
李前進(jìn)仔細(xì)觀察了一下這些排隊(duì)的人，人家都有準(zhǔn)備。就說來這里排隊(duì)掛號(hào)的，都是有備而來。他們帶著馬扎，墊子，水杯，干糧，全副武裝的樣子。他們有足夠的警惕性，記得自己的上一家是誰在排隊(duì)，絕不予許有加塞的現(xiàn)象發(fā)生。
這個(gè)時(shí)候妻子許臘梅的電話打了過來，兒子李紅旗不舒服，許臘梅要帶兒子到醫(yī)院來。李前進(jìn)不知道怎么跟妻子解釋，只能說先別來，我這邊沒有排上號(hào)呢。
李前進(jìn)置辦了墊子，水杯，回到賓館的時(shí)候遭到了許臘梅的埋怨。起個(gè)大早趕了晚集，這責(zé)任在李前進(jìn)這。李前進(jìn)被許臘梅磨嘰得心煩，說：
“再湊合一天，我晚上就過去排隊(duì)，明天好歹也排上。”
李前進(jìn)晚上去了，還是出現(xiàn)了紕漏。問題是人生地不熟，李前進(jìn)不知道在哪排隊(duì)，再說夜幕沒降臨呢，醫(yī)院還是按照正常的程序走，排的早保安會(huì)攆你走。再說，排第二天的掛號(hào)不知道從哪開始。還有，李前進(jìn)站錯(cuò)了地方，等找對(duì)了窗口，卻已經(jīng)晚了。不過據(jù)前后兩個(gè)排隊(duì)的人說，這已經(jīng)不錯(cuò)了，按照正常的節(jié)奏，他們明天應(yīng)該有戲。
李前進(jìn)稍感安慰，打電話給許臘梅說了情況。許臘梅在電話里沒多說什么，兒子李紅旗在發(fā)燒，許臘梅有點(diǎn)不知所措。
李前進(jìn)前列腺不好，喝點(diǎn)水就得上廁所。前后排隊(duì)掛號(hào)的很專業(yè)，該打盹的時(shí)候打盹，該精神的時(shí)候精神。李前進(jìn)半夜實(shí)在扛不住了，看醫(yī)院大廳里肅靜了下來，排隊(duì)罵街的人也閉嘴休息，就把隨身帶的馬扎放到地上，起身去廁所撒尿。
在掛便器邊上站了半天，李前進(jìn)尿出了一串焦黃的尿液。
洗把臉，用冷水刺激精神了大腦，李前進(jìn)又返回排隊(duì)掛號(hào)的地方。李前進(jìn)發(fā)現(xiàn)馬扎挪到了邊上，一個(gè)男人坐在自己原來的位置上。
李前進(jìn)扒拉一下那個(gè)男人，那個(gè)男人睜開眼睛，斜一眼李前進(jìn)：
“干嘛？”
李前進(jìn)說：
“這是我的地方。”
男人說：
“什么你的地方？你在北京還有地方？”
男人的語氣里帶著嘲諷。
李前進(jìn)有些惱火：
“你得有個(gè)先來后到吧，你這個(gè)人講不講理啊？”
男人撲棱一下站起來，嚇了李前進(jìn)一跳：
“怎么回事？你想欺負(fù)人啊，這地方是你的，你給我叫答應(yīng)了，你叫答應(yīng)了我就走。”
李前進(jìn)有些急了，抄起馬扎大聲喊：
“你問問前面和后面的人，我都在這排著五個(gè)小時(shí)了，我在手機(jī)里拍了照片，不行咱們就報(bào)110說理去。”
男人看看李前進(jìn)，又看看前后那倆排隊(duì)的人，自知理虧，罵罵咧咧收拾起東西往后面走了。
李前進(jìn)的心一直砰砰跳，那男人膀大腰圓的，真要是發(fā)生沖突動(dòng)起手來，李前進(jìn)未必打得過他?？墒菫榱藘鹤永罴t旗治病，為了不再被許臘梅埋怨，李前進(jìn)不知道哪里來的勇氣。說拍了照片的事完全是靈機(jī)一動(dòng)的反應(yīng)。
有了這次插曲，李前進(jìn)不再敢動(dòng)地方。天亮的時(shí)候更得保持警惕，防止被人偷襲。在李前進(jìn)跟男人理論的時(shí)候保持了足夠的強(qiáng)硬態(tài)度，前后排隊(duì)的人都開始尊重起李前進(jìn)來。
前面排隊(duì)的是一個(gè)瘦弱的中年男子，戴著眼鏡，不言不語，一切都井井有條。李前進(jìn)一看這人就是知識(shí)分子，有文化的那種。后面的這位是北京本地人，李前進(jìn)聽出了他說話的口音。那口音跟來時(shí)出租車司機(jī)是一個(gè)腔調(diào)。兩個(gè)人有一搭沒一搭說了幾句話，那老北京都是抱怨，抱怨外地人把北京城占滿了，搶了他們的資源，給他們的生活造成了不便。
八點(diǎn)以后醫(yī)院正式上班了，李前進(jìn)開始緊張起來。盼啊等啊，腿都站得發(fā)抖?？斓街形绲臅r(shí)候，前面排隊(duì)的中年男人收拾起東西，淡定地對(duì)李前進(jìn)說：
“我收攤了，今天沒戲了。”
中年男人的話叫李前進(jìn)心“咯噔”一下掉進(jìn)了深淵。不是說差不多有戲嗎，怎么又沒戲了？中年男人一笑，說內(nèi)部有人搶票，被人抄了底了。
李前進(jìn)聽不懂中年男人的話，沒戲也得等著啊，兒子的病得看。許臘梅的電話打過來很多次了，李前進(jìn)都說快了，快了，馬上，馬上，老在馬上，這到底是一匹什么馬呢？
那中年男人果然料事很準(zhǔn)，前面排隊(duì)的陸續(xù)都撤了，原因是人太多，到不了李前進(jìn)這就沒號(hào)了。
李前進(jìn)肚子餓得咕咕叫，到路邊快餐店要碗牛肉面，吃上兩口的時(shí)候，許臘梅帶著紅旗趕來了。許臘梅壓抑著怒火，跟李前進(jìn)吵。
李前進(jìn)也急了，兩口子就在快餐店里操著方言爭(zhēng)吵起來。
李前進(jìn)心煩氣躁：
“我起早爬半夜地排號(hào)，誰知道北京的號(hào)這么難掛。你鼻子不是鼻子臉不是臉的給誰看？”
許臘梅氣不打一處來：
“兒子病著，你還有心在這吃面。”
李前進(jìn)把筷子墩在桌子上：
“我都餓得前胸貼后胸了，我不吃飯我怎么去排隊(duì)？北京要是能給我個(gè)號(hào)，我寧愿餓死！”
“有本事你去弄個(gè)號(hào)來，跟我兇什么兇？”
“我說弄個(gè)號(hào)就弄個(gè)號(hào)啊，這北京醫(yī)院也不是我們家開的啊……”
兒子李紅旗坐在那里樣子很難堪，兩個(gè)人看到李紅旗的表情就都閉了嘴。
消了消氣，李前進(jìn)和許臘梅商量了一下，既然排不上號(hào)，那就去花高價(jià)買個(gè)號(hào)算了。三口人到了醫(yī)院門口，賣掛號(hào)的人不少，但是兩口子萬萬沒有料到會(huì)貴得離譜。
一個(gè)慈眉善目的老人家被李前進(jìn)和許臘梅選中，許臘梅問：
“大叔，我多給你加三十塊錢，你把專家號(hào)給我們吧。”
大叔笑了：
“五千塊，一周以后的，少一毛錢不行！”
李前進(jìn)和許臘梅開始沒聽清楚，他們都以為是人家要多加五十才能賣掛號(hào)。后來強(qiáng)調(diào)很多次，才知道這慈眉善目的老人家真的要五千！
許臘梅嚇得半天說不出一句囫圇話，這跟搶錢有什么區(qū)別呢？這光天化日之下，怎么可以這樣明搶豪奪呢。
李前進(jìn)問一圈，這慈眉善目的老人家賣的掛號(hào)五千是最低的價(jià)位！
兩口子都沉默了。
許臘梅不再埋怨李前進(jìn)，原來以為丈夫消極怠工，看來情況確實(shí)不對(duì)。這樣的情況叫兩口子有點(diǎn)猝不及防，他們帶著李紅旗回旅館，先把房子退了。打聽附近的人，去找那種便宜的地下室住下。
就這樣排了五天的隊(duì)，許臘梅和李前進(jìn)開始輪班倒換。李前進(jìn)漸漸也熟悉了環(huán)境，摸清楚了門路。排隊(duì)的時(shí)候不再兩眼一摸黑，也不再挨餓和憋尿，但是專家鄭義的號(hào)一直都沒排上。
靠吃藥維持，兒子李紅旗的狀況堪憂。主要問題是現(xiàn)在吃的這些藥，到底對(duì)李紅旗的病情有沒有幫助，誰都不知道。就像他們每天熬著掛號(hào)一樣，究竟什么時(shí)候排到自己也無從知曉。
到了第八天頭上，終于輪到李前進(jìn)掛號(hào)了，可是掛專家鄭義的號(hào)已經(jīng)是倆月以后的了。李前進(jìn)不敢猶豫，掏了三百元錢遞進(jìn)去，換回來了這個(gè)號(hào)。李前進(jìn)有些犯愁，回去怎么跟妻子許臘梅說呢？
還有個(gè)嚴(yán)峻的問題是兒子的病到底能不能等到那個(gè)時(shí)候。李紅旗已經(jīng)有兩次昏厥的現(xiàn)象了……
李前進(jìn)在醫(yī)院門口找到了那個(gè)慈眉善目的大叔，問那張五千塊錢的掛號(hào)還有嗎，李前進(jìn)決定認(rèn)了。
那個(gè)老人家說：
“早都賣了，沒有啦！”
正說著，一輛警車呼嘯而至，這些黃牛販子聞風(fēng)而逃?，F(xiàn)場(chǎng)一片大亂，李前進(jìn)不知道哪里來的勇氣，他看見一個(gè)戴眼鏡的黃牛販子掙脫逃跑，李前進(jìn)勇敢地沖上去，按住他。那個(gè)人認(rèn)出了李前進(jìn)，說：
“大哥，是我。”
李前進(jìn)也認(rèn)出了他，第一天排隊(duì)的時(shí)候他是排在李前進(jìn)前面的那個(gè)人。原來他是這樣的人，李前進(jìn)憤怒了，他薅著對(duì)方的脖領(lǐng)子，大聲罵著：
“我操你大爺，我操你八輩祖宗！活坑人啊你們！”
警察撲上來，使勁拉拽李前進(jìn)。李前進(jìn)愈發(fā)憤怒，摁住黃牛販子不松手。最后，四個(gè)警察把李前進(jìn)強(qiáng)行抬了出去，圍觀的群眾以為李前進(jìn)犯了事，圍著指指點(diǎn)點(diǎn)。最后警察拉著李前進(jìn)說：
“大哥，你消消氣，前面算你見義勇為，再鬧后面算你妨礙公務(wù)了。”
李前進(jìn)八九天沒有刮胡子，洗臉也是糊弄，吃飯更是饑一頓飽一頓。拿著倆月以后的掛號(hào)小票，李前進(jìn)像是捧著一張中獎(jiǎng)的彩票，輕飄飄地沉重。李前進(jìn)走路都開始打晃，沒辦法進(jìn)門，就在秋雨里徘徊。
許臘梅很快就知道了掛號(hào)的情況，兩口子不敢跟兒子李紅旗說，哄著孩子，內(nèi)心卻都很是焦躁。這么耗下去肯定不行，兩口子深刻反思這段時(shí)間以來的教訓(xùn)，真是一步錯(cuò)步步錯(cuò)，沒有充分把事情考慮周全，沒有充分重視起在北京的不易。
正規(guī)掛號(hào)肯定走不通，那買號(hào)也不現(xiàn)實(shí)，派出所在抓黃牛，黃牛在地下活動(dòng)，交易不把握是一方面，交易的價(jià)錢也高得離譜。那換一種思路，能不能不通過掛號(hào)見到那個(gè)鄭義大夫？
經(jīng)過實(shí)地考察，李前進(jìn)覺得能。因?yàn)猷嵙x的照片是能夠看到的，醫(yī)院樓頂?shù)拇笈谱訌V告里有他，笑滋滋地站在那呢。醫(yī)院門口的櫥窗里也有他，看得很清楚的。那就兩口子輪班看著他，只要見到他就好辦，把掛號(hào)的紅包遞給他，求他盡快給孩子看病。
兩口子想到這都松了一口氣，好在兒子李紅旗的病情有所緩解。這幾天不那么難受，不舒服的時(shí)候就喊許臘梅吃上止疼的藥，睡不著的時(shí)候就吃上安眠藥。
經(jīng)過跟蹤，李前進(jìn)掌握了專家大夫鄭義的活動(dòng)軌跡。鄭義大夫自己開車上班下班，在醫(yī)院大門口等著沒用，這個(gè)醫(yī)院的車庫在地下負(fù)二層，鄭義大夫不走醫(yī)院大門。直接去診室也不好，一般情況下都是有患者就診。你直接拿出紅包來，冒失不說，這也叫鄭義大夫沒辦法收下。
通往地下車庫有電梯，但是守在電梯口也沒用。醫(yī)院大夫還有專用電梯，鄭義大夫一般都走這個(gè)專用電梯。李前進(jìn)把錢先是裝在紅包里，被妻子許臘梅否定了。許臘梅認(rèn)為紅包這倆字本身就很敏感，再這么明目張膽明顯是給人家鄭義大夫帶來反感。
最后兩個(gè)人決定用普通的信封裝，這樣人家鄭義大夫收了紅包也拿著方便。在信封里到底裝多少錢的問題上，兩口子爭(zhēng)論了幾番。李前進(jìn)在排隊(duì)掛號(hào)的時(shí)候充分做了調(diào)查，有的說至少五千，也有的說三千打底。說這家醫(yī)院在北京非常不錯(cuò)了，大夫的道德素質(zhì)要比其它三甲醫(yī)院略高。
許臘梅贊成給三千，但是睡了一晚上，李前進(jìn)感覺不對(duì)勁。三千不是重炮，充其量只能是隨大流，是一記輕炮。這記輕炮打過去，未必能起作用。許臘梅擔(dān)憂，這樣大手大腳給下去，胃口給撐大了，看病以后還有后續(xù)治療，治療的費(fèi)用能有著落嗎？靠老家爹媽賣苞米的錢能挺得住嗎？
李前進(jìn)的爹媽晚上打電話過來，家里的苞米賣了。苞米賣了六毛五一斤，比去年的八毛錢又賤了不少。家里打兩萬多斤苞米，賣了一萬多塊錢。爹媽要把錢打在李前進(jìn)的卡上。可是老人不知道怎么操作。李前進(jìn)在電話里告訴爹媽，錢先別打，用的話自己會(huì)叫人去拿錢。李前進(jìn)怕爹媽出現(xiàn)什么紕漏，千叮嚀萬囑咐，還給爹媽報(bào)了假訊，說紅旗已經(jīng)安排住院了，過段時(shí)間就能回家。
李前進(jìn)一晚上都在思考，給鄭義大夫裝信封里是三千還是五千。三千五千變成了倆活蹦亂跳的彌勒佛在李前進(jìn)的眼前蹦跶。李前進(jìn)亮天的時(shí)候決定五千的方案，看著兒子李紅旗的虛弱樣子，李前進(jìn)深深檢討了自己的優(yōu)柔寡斷。
李前進(jìn)的信封并不能輕易送出去，一次是看到鄭義大夫，但是他身邊有穿白大褂的同事，不方便。第二次在電梯里也是有人，李前進(jìn)不好掏信封。猶豫間，電梯門要關(guān)，鄭義大夫喊一聲：
“你不上電梯嗎？”
李前進(jìn)趕緊跟著上去了。鄭義大夫朝李前進(jìn)點(diǎn)一下頭，鄭義的面目很慈祥的樣子。李前進(jìn)不知道為什么，被鄭義大夫這么看一眼，心里呼啦一下暖和起來。電梯里有鄭義大夫的同事，他們說著什么話題。李前進(jìn)聽不進(jìn)去，李前進(jìn)低著頭，實(shí)際上在等待機(jī)會(huì)。
電梯門打開，鄭義大夫的同事走開了，鄭義往自己的車子方向走，李前進(jìn)就鼓起勇氣在身后喊了句：
“鄭大夫……”
鄭義大夫回過頭來，看著李前進(jìn)。李前進(jìn)的手哆嗦了，頭上冒汗，結(jié)巴著不知道說什么。
鄭義大夫關(guān)切地看著李前進(jìn)：
“你哪里不舒服嗎？需要我?guī)兔Γ?rdquo;
李前進(jìn)搖頭，點(diǎn)頭，不知道怎么表達(dá)。笨拙地拿出信封，遞向鄭義大夫。
鄭義大夫狐疑地看著李前進(jìn)。很顯然，他被李前進(jìn)反常的舉動(dòng)弄得警覺起來，他開始下意識(shí)地四處掃視。
李前進(jìn)意識(shí)到事情有些不好處理，情急之下，李前進(jìn)也不知道為什么做出了一個(gè)驚人的舉動(dòng)。他噗通一聲給鄭義大夫跪了下去……
許臘梅依偎在李前進(jìn)的懷里，看著憔悴的丈夫，許臘梅說，還是好人多，等兒子紅旗的病好了，自己也吃齋念佛做善事，婆婆再去跑廟啥的自己也不再冷嘲熱諷去反對(duì)。
這半月多來，在北京的境遇叫這個(gè)愛說愛笑的男人變得沉默寡言起來。鄭義大夫答應(yīng)給李前進(jìn)特殊照顧，兒子紅旗的病終于可以看上了。叫兩口子欣慰的是紅旗的病不是絕癥，只是有點(diǎn)怪異。鄭義大夫說了，沒有生命危險(xiǎn)。就是治病的錢不細(xì)，許臘梅問多少錢，李前進(jìn)說三十萬，許臘梅嚇得又是驚乍了一下。其實(shí)鄭義大夫跟他說至少得五十萬才能徹底治愈好兒子的病。李前進(jìn)怕說出實(shí)情，許臘梅著急上火。
李前進(jìn)一直走神，心里籌劃這五十萬怎么解決。好在還有一段緩沖期，鄭義大夫叫他們過年的時(shí)候再來北京，開的藥吃著紅旗暫時(shí)是沒有問題的。鄭義大夫還特意囑咐李前進(jìn)，不能亂給孩子吃藥了。那些藥物非但不能治愈紅旗的病，吃多了還有副作用。跟妻子許臘梅說了，許臘梅就用最惡毒的話把鄉(xiāng)里縣里市里和省里的醫(yī)院大夫一段數(shù)落，許臘梅在電話里跟娘家人報(bào)了平安，幾度哽咽說不下去，說了很多小地方的壞話，說了北京大醫(yī)院大夫鄭義的好，人家不但不收紅包，還照顧咱們山溝溝的病人。許臘梅當(dāng)即表示，這次回去就到廟上做義工，雖然是臨時(shí)抱佛腳，但是許臘梅從此一心向善的決心很大。她還聯(lián)想到自己平日里一些生活細(xì)節(jié)，深刻檢討了自己的不好。許臘梅已經(jīng)把在北京醫(yī)院排隊(duì)掛號(hào)陷入絕境的事情忘到了腦后。
用了一段藥，兒子李紅旗果然有了起色。身上有勁了，眼睛也有神了?；厝フ{(diào)養(yǎng)一段，等適合做手術(shù)的時(shí)候人家鄭義大夫會(huì)打電話告訴他們。那個(gè)時(shí)候李前進(jìn)和許臘梅就能夠帶著兒子紅旗第二次進(jìn)京，治療完幸福就會(huì)在春天招手了。
定好要離開北京的日子，李紅旗突然提出一個(gè)問題：
“爸媽，咱們忘記看升旗了，我的作文還沒寫呢。”
李前進(jìn)覺得兒子這個(gè)提醒好，臨走之前必須要看看升旗?；卮逡院笠埠酶鶍?，跟鄉(xiāng)親們說，在電視上看升旗和在現(xiàn)場(chǎng)看升旗不是一回事。
第二天起了大早，一家三口人去天安門看升旗。
到那才知道，他們又起得晚了。人山人海的，根本到不了跟前，看不著升旗，不是白來一趟嗎。
后來李前進(jìn)叫兒子騎在脖子上，這樣才能勉強(qiáng)看到升旗的過程。兒子挺胖的，壓得李前進(jìn)顧不上看升旗，他盡量挺著。許臘梅的個(gè)頭小，夾在人群縫隙里基本也看不到什么。兒子紅旗很興奮，他不斷給爸媽直播升旗的過程：
“爸，來了。媽，解放軍真精神，長大我也當(dāng)兵。爸，升旗啦！”
回去的路上，太陽暖暖地照在一家三口人的身上。李前進(jìn)第一次發(fā)現(xiàn)北京的陽光竟然這般溫暖，生活雖然有時(shí)候會(huì)有些波瀾，但是比起那些還在排隊(duì)掛號(hào)，或者排上隊(duì)掛了號(hào)卻得了絕癥的人相比，李前進(jìn)覺得自己實(shí)在是太幸福了。至于那看病的五十萬怎么張羅，李前進(jìn)的內(nèi)心也有了謀劃。回家賣房子，賣地，貸款，運(yùn)氣好的話到那時(shí)候老家的醫(yī)保還興許在北京也好使了呢。自己趕年才48歲，按照現(xiàn)在的體格干到60歲不成問題。想到這，兩年來不會(huì)笑的李前進(jìn)，終于笑了。
趁著回家的時(shí)間沒到，李前進(jìn)突然想起一件事來。
他急匆匆地趕到了醫(yī)院。在大門口，李前進(jìn)戴上口罩，拿出自己掛號(hào)的票來，怯怯地說一聲：
“要專家號(hào)嗎？專家鄭義的號(hào)，便宜賣啦！”
很快，一群人就圍住了李前進(jìn)。
贊0
