東北青年作家群:用小說(shuō)為東北的歷史祛魅
除了雙雪濤,東北青年作家近幾年的“集體”登場(chǎng)惹人注目——班宇的《冬泳》、賈行家的《塵土》、鄭執(zhí)的《生吞》等均受文學(xué)界和大眾的關(guān)注,并且他們的寫(xiě)作都無(wú)一例外地涉及了東北經(jīng)驗(yàn)。盡管經(jīng)歷不同,風(fēng)格各異,作家們往往也對(duì)“以一個(gè)地域概括幾個(gè)作家”的分類方式一貫地保持懷疑,仍然抵擋不住在當(dāng)代文藝領(lǐng)域,一個(gè)景觀化的東北,正在成為被敘述的對(duì)象。
就雙雪濤而言,寫(xiě)作事業(yè)的成功,把他從沈陽(yáng)帶到了北京,而他的成功又與東北的地域?qū)懽髅懿豢煞?。很多?chǎng)合上,觀眾也樂(lè)此不疲地與他探討東北、鐵西區(qū)和小說(shuō)出現(xiàn)過(guò)的“艷粉街”。
這些討論透露出的一個(gè)信息是,媒介圖景往往先于真實(shí)經(jīng)驗(yàn)到達(dá)人群。上世紀(jì)90年代下崗潮、凋敝的工人村、冷硬的工業(yè)感……這些元素?zé)o形之中塑造了東北在讀者腦海中某種接近“奇觀式”的想象。而在大眾文化傳播方面,關(guān)于“東北文化”的刻板印象可能更為糟糕。
在小說(shuō)里,雙雪濤使用的是另一種方式,規(guī)避了照相機(jī)式再現(xiàn)歷史,他用虛構(gòu)的想象力一手建造了屬于自己的“北國(guó)幻境”。在《平原上的摩西》這部為其贏得廣泛聲譽(yù)的小說(shuō)里,懸疑敘事介入到當(dāng)代中國(guó)老工業(yè)區(qū)的歷史寓言書(shū)寫(xiě)中,為“銹化”的工業(yè)記憶增添迷案色彩。
“小說(shuō)家不是記者,很難心懷道義,直抒胸臆,寫(xiě)成觀點(diǎn),直接傳達(dá)給受眾。我可能只能堅(jiān)持一點(diǎn)藝術(shù)上的道義,把自己、把自己的文學(xué)搞得像點(diǎn)樣子。”雙雪濤說(shuō)。身為一個(gè)講故事的高手,雙雪濤等一批有強(qiáng)烈東北色彩的青年小說(shuō)家正在小說(shuō)道路上不斷摸索。他們以小說(shuō)這門(mén)技藝,在為東北在消費(fèi)社會(huì)中的符碼“祛魅”。
對(duì)雙雪濤來(lái)說(shuō),從《飛行家》到《獵人》,他的變化顯而易見(jiàn),這并不僅是一個(gè)正在崛起的小說(shuō)家在兩年內(nèi)的成長(zhǎng),更印證著文學(xué)與寫(xiě)作者所處地域環(huán)境之間的關(guān)系。移居北京之后,意味著更多的可能性,雙雪濤的文學(xué)也會(huì)打開(kāi)一個(gè)更廣闊的天地,最終撥云見(jiàn)日,未來(lái)可期。
暌違兩年,青年作家雙雪濤的新書(shū)終于浮出水面。繼《平原上的摩西》《飛行家》之后,新書(shū)《獵人》收錄其近作11篇,主要寫(xiě)于2018年,是雙雪濤過(guò)去一年思維的軸心體現(xiàn)。
2016年,雙雪濤的小說(shuō)創(chuàng)作集《平原上的摩西》《天吾手記》《聾啞時(shí)代》與《飛行家》接連出版,本本驚艷。行至2018年,雙雪濤無(wú)疑已是當(dāng)下中國(guó)迅速崛起的小說(shuō)家中,最引人注目的之一。
把自己寫(xiě)成割麥子的人
新作《獵人》不同于以往強(qiáng)烈的東北地域氣息,在創(chuàng)作題材、敘事方式上都更為開(kāi)闊、自由。雙雪濤書(shū)寫(xiě)北方小城、民國(guó)歷史、北京生活……十一個(gè)故事,每一篇都是一個(gè)獨(dú)立的世界,時(shí)空感受、氣氛節(jié)奏截然不同。如同十一個(gè)房間,形態(tài)各異的人在其中游走攀爬,時(shí)間脈絡(luò)從民國(guó)的北平,貫穿到2018年的當(dāng)下以及充滿科幻感的未來(lái)。
不變的是詩(shī)性的文字,靈動(dòng)的意象,他依舊書(shū)寫(xiě)普通人——大學(xué)剛剛畢業(yè)的三線城市電視臺(tái)實(shí)習(xí)生;找不到戲拍、在家賦閑的五流演員;會(huì)寫(xiě)長(zhǎng)句子、一直找不到合適自己做的事情的不知名作家……他們是沒(méi)有什么出息的平凡人,是找不到出路的失意者,是困在過(guò)去的軟弱的人,懷著隱秘的欲望,又懷有敬畏和慈悲。
“我看了看他們,想從頭到尾再捋順一次,發(fā)現(xiàn)已經(jīng)沒(méi)有了力氣,原來(lái)我在寫(xiě)他們的時(shí)候已經(jīng)把我所有力氣都用完了,以至于我現(xiàn)在無(wú)法談?wù)撍麄?,正在遺忘他們。”雙雪濤如是說(shuō)。
2018年這一年中發(fā)生了不少事情,從“人大作家班”畢業(yè),從文學(xué)之外,到奔入文學(xué)之中,雙雪濤自稱“一向不怎么憂愁”,但這一年,他學(xué)會(huì)了憂愁,也學(xué)會(huì)了“心神不寧、六神無(wú)主、無(wú)可奈何、人各有命”。
雙雪濤說(shuō):“如果過(guò)去的小說(shuō)像是一個(gè)車工倚著車床的作品,那這些小說(shuō)就像是農(nóng)民用鐮刀一把一把割下的麥子,我無(wú)論如何也想象不到,寫(xiě)作至今,我把自己寫(xiě)成了麥客。”
割完了麥子,遺留下來(lái)的麥茬還能為下一季糧食的根系創(chuàng)造肥沃的生長(zhǎng)空間。只要麥子還能不斷生長(zhǎng),對(duì)麥客來(lái)說(shuō)就是好事。小說(shuō)也是一樣。這一年的雙雪濤變得更加沉穩(wěn)。他對(duì)南都記者說(shuō),寫(xiě)作最大的變化是速度,他漸漸把速度放慢下來(lái),明白了作家不能生硬地走到人群里,而要靜下心來(lái),觀察時(shí)代的精神,更關(guān)鍵的是,要有安靜的心態(tài),拋開(kāi)個(gè)人的得失。
一個(gè)胡思亂想的賦閑者
回顧這幾年的作品,從《翅鬼》,到《平原上的摩西》《聾啞時(shí)代》《飛行家》,再到今天的《獵人》,雙雪濤自覺(jué)最大的變化是“速度”。過(guò)去,寫(xiě)作是為了表達(dá)、表現(xiàn)、表露,“想把自己托舉起來(lái)給人看”,于是寫(xiě)得很快,很忘我。出道至今,雙雪濤的寫(xiě)作經(jīng)歷了一個(gè)“由快到慢”的過(guò)程。過(guò)去幾年,事情的進(jìn)展速度有點(diǎn)超乎他的想象,命運(yùn)的走向奇詭,從一個(gè)朝九晚五的銀行職員,到當(dāng)下中國(guó)最引人關(guān)注的青年小說(shuō)家,這番蛻變,雙雪濤僅僅用了三年時(shí)間。
在更早之前,雙雪濤從未覺(jué)得自己是“文學(xué)青年”,也并非中文系出身,甚至一度離文學(xué)很遠(yuǎn)——一個(gè)職業(yè)銀行職員和業(yè)余足球選手。有人說(shuō),雙雪濤的小說(shuō)具有很強(qiáng)的“法度意識(shí)”,講究?jī)?nèi)在邏輯的精密,技巧嚴(yán)謹(jǐn),這也許和他的法學(xué)背景有關(guān)。法律專業(yè)給了他良好的邏輯思維能力。
在法律系念了五年,又在銀行工作了五年,每天的工作就是寫(xiě)寫(xiě)匯票,整理檔案。2010年夏天,雙雪濤從朋友口中得知,臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》主辦的首屆“華文世界電影小說(shuō)獎(jiǎng)”正在征集作品,當(dāng)時(shí)他正在讀王安憶的《小說(shuō)家的十三堂課》,忽然明白原來(lái)小說(shuō)可以不用去做現(xiàn)實(shí)的奴隸,不用亦步亦趨地描摹現(xiàn)實(shí),覺(jué)得很受啟發(fā),就想干脆在小說(shuō)里搭建一個(gè)完全幻想的世界。
由于截止日期臨近,為了完成這篇最低要求六萬(wàn)字的小說(shuō),他寫(xiě)作速度飛快,在書(shū)桌前“光著膀子,緊鎖房門(mén),苦于打字速度跟不上自己的想法”,那時(shí)的他,甚至從不認(rèn)為自己在搞文學(xué),并不知道自己在搞什么,那是“一個(gè)卑微者第一次覺(jué)察到了自己的力量”。
二十幾天后,《翅鬼》完成,這部奇幻風(fēng)格的類型小說(shuō)獲得了首獎(jiǎng)。出道之作稱不上完美,但雙雪濤沒(méi)有自悔少作,在2019年將其重新出版。對(duì)他來(lái)說(shuō),《翅鬼》的開(kāi)頭仍是他心目中寫(xiě)過(guò)的最得意的開(kāi)頭,也是他所有小說(shuō)的開(kāi)頭。
“我去臺(tái)灣領(lǐng)獎(jiǎng),發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)跟我生活的城市完全兩極的地方,沈陽(yáng)每年都有一個(gè)月在下雪,而臺(tái)北是一個(gè)特別溫潤(rùn)、潮濕的城市,我想我可以寫(xiě)一個(gè)都市的雙城記。”后來(lái),這個(gè)被命名為《融城》的長(zhǎng)篇?jiǎng)?chuàng)作計(jì)劃也獲得了一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。
兩度獲獎(jiǎng)使雙雪濤站到了人生的十字路口,他開(kāi)始萌生成為全職小說(shuō)家的信心,“我覺(jué)得自己可以寫(xiě)作,而且可以通過(guò)寫(xiě)作贏得別人或多或少的一點(diǎn)尊重”。
當(dāng)都市上班族還在重復(fù)著996或007式的每日刻板生活,“裸辭”成為了某種意義上的反叛,他們逃離溫馴的庸常生活,并非出于職場(chǎng)上的失意,而是主動(dòng)選擇了新的“人生打開(kāi)方式”。2012年,雙雪濤也成為了“裸辭者”中的一員,成為該銀行成立20年來(lái),第一個(gè)主動(dòng)辭職的員工。
拋棄了長(zhǎng)輩眼中既體面又穩(wěn)定的工作,把自己丟進(jìn)茫茫大海的未知里,無(wú)疑是一次沖動(dòng)的冒險(xiǎn)。得到了精神上的自由,挨過(guò)最初的困頓,也收獲了迷茫。面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的種種秩序,內(nèi)心往往也是荒涼而飄忽的,也許在文學(xué)之外,人早已是無(wú)根無(wú)系的流浪者,但提筆寫(xiě)作,無(wú)疑是更冒險(xiǎn)的一段旅程。
2015年,雙雪濤進(jìn)入“人民大學(xué)創(chuàng)造性寫(xiě)作研究生班”,進(jìn)入了一個(gè)甚至比過(guò)去更加平穩(wěn)、規(guī)律的寫(xiě)作生活,與作家們交朋友,讀了一些過(guò)去不會(huì)讀的書(shū),北京活躍的文化生活,并沒(méi)有占用他太多的時(shí)間,重新成為學(xué)生的雙雪濤進(jìn)入了另一種身份認(rèn)定和對(duì)生活的設(shè)計(jì),努力尋找平衡瑣事和工作的方式,《飛行家》里的大部分篇章就寫(xiě)于“人大”期間。
“對(duì)于我來(lái)說(shuō),選擇這個(gè)孤獨(dú)的行當(dāng)就是反抗孤獨(dú)的方式,作為一個(gè)寫(xiě)作者、閱讀者,一個(gè)胡思亂想的賦閑者,與世界的所有聯(lián)系就是在獨(dú)自一人坐下的時(shí)候。”雙雪濤說(shuō)。
關(guān)于自己的寫(xiě)作歷程,關(guān)于未來(lái)的寫(xiě)作方向,等等,雙雪濤接受了南都記者的訪談。
訪談
“《獵人》是我對(duì)短篇小說(shuō)的試煉”
南都:這一次,新作《獵人》在創(chuàng)作題材、敘事方式上都更為開(kāi)闊了,它是你的一次嘗試還是轉(zhuǎn)型?你的寫(xiě)作已經(jīng)走出東北了嗎?
雙雪濤:其實(shí)作家一直處在運(yùn)動(dòng)之中的,很難講有固守和離開(kāi)的區(qū)別,因?yàn)閷?xiě)作這種精神活動(dòng)所處理的空間其實(shí)不是現(xiàn)實(shí)中的空間。所以就我來(lái)講,從第一篇小說(shuō)到現(xiàn)在一直是動(dòng)來(lái)動(dòng)去的,這次這本《獵人》是我過(guò)去一年多的工作的結(jié)果,我自己其實(shí)很難概括它。
簡(jiǎn)單點(diǎn)說(shuō),它可能就是我過(guò)去這段時(shí)間的思維軸心的體現(xiàn),對(duì)短篇小說(shuō)這種體裁試煉的體現(xiàn),對(duì)自我和外部的觀察的體現(xiàn)。這里頭還有和艷粉街相關(guān)的東西,也有別樣的東西,我沒(méi)有著力去改變自己,誰(shuí)也無(wú)法用手推著自己轉(zhuǎn)圈,我只是按照自己的趣味把東西寫(xiě)下來(lái)。
南都:能否描述一下你到北京之后的狀態(tài)?
雙雪濤:我在北京的生活就是一個(gè)作家的正常生活吧,我沒(méi)有公職,所以屬于自己的時(shí)間比較多,一個(gè)人能掌握自己的時(shí)間是一件很幸福的事,同時(shí)也是一種壓力,就是你得親手把時(shí)間組裝利用好,這幾年一直在處理這件事情。
南都:回顧你這幾年的作品,從最早的《翅鬼》,到《平原上的摩西》《聾啞時(shí)代》《飛行家》,再到今天的《獵人》……你覺(jué)得自己的寫(xiě)作最大的變化是什么?
雙雪濤:主要是速度的變化,最開(kāi)始寫(xiě)作的時(shí)候速度是很快的,因?yàn)槟菚r(shí)候的主要意圖是表達(dá)、表現(xiàn)、表露,想把自己托舉起來(lái)給人看,這兩年速度慢了下來(lái),也有寫(xiě)得不滿意,勉強(qiáng)可看但是沒(méi)有必要發(fā)表的東西。我覺(jué)得一個(gè)作家最終是屬于自己的、個(gè)人的,不能生硬地走到人群里,另一方面一個(gè)作家還是要靜下心來(lái),觀察時(shí)代的精神,這個(gè)詞比較寬泛,換個(gè)詞是時(shí)代里比較重要的事情,這些事情通常在極速變化,尤其是現(xiàn)在,但是要有個(gè)安靜的心態(tài)去看,拋開(kāi)個(gè)人得失去看。
“我身上還是有些簡(jiǎn)單的東西”
南都:從《飛行家》開(kāi)始,可以看到你的小說(shuō)的結(jié)構(gòu)變得更加復(fù)雜了,你為什么會(huì)偏好更加復(fù)雜、技巧性的敘事?這是否折射了你的某種美學(xué)傾向?
雙雪濤:我一直認(rèn)為小說(shuō)是沒(méi)有具體技巧的,我對(duì)技巧這個(gè)東西的認(rèn)識(shí)比較狹隘,技巧是反復(fù)練習(xí)可以獲得的東西,在小說(shuō)里這種東西并不存在。結(jié)構(gòu)這個(gè)東西是存在的,你先說(shuō)什么,后說(shuō)什么,把什么和什么錯(cuò)開(kāi)或者貼連,這個(gè)反應(yīng)的是作家的趣味和對(duì)小說(shuō)的認(rèn)識(shí)的變化。
我覺(jué)得美學(xué)這個(gè)詞比較大,當(dāng)今作家沒(méi)有幾個(gè)有屬于自己的美學(xué),美學(xué)應(yīng)該是發(fā)明一種美的方式,小說(shuō)通往藝術(shù)的道路上很多人走向的道路不是美學(xué),而是自以為美的狹隘小徑,所以妄圖處理根本問(wèn)題的膽魄,開(kāi)放式的迎納人性的頑固之處和人性隨著外部生活的變化而產(chǎn)生的微妙共振才是最重要的東西。
南都:在一些復(fù)雜的故事之中,你筆下的人物和動(dòng)機(jī)卻得非常單純,近乎于天真,是否代表小說(shuō)容納了你內(nèi)心當(dāng)中的少年習(xí)氣?
雙雪濤:我身上可能還是有些簡(jiǎn)單的東西,這個(gè)簡(jiǎn)單不能完全美化成單純,它可能是一些不厚的東西、薄的東西,或者說(shuō)是一些少年習(xí)氣,里頭包含著任性,逃避和自我放縱。不過(guò)我特怕別人跟我聊政治或者權(quán)術(shù),我也能聊,但是認(rèn)識(shí)都非常皮毛,尤其喝了酒之后覺(jué)得自己也懂中美關(guān)系,醒來(lái)之后覺(jué)得自己是天下第一傻蛋。
南都:我留意到作家張忠誠(chéng)對(duì)你作品的一句評(píng)價(jià):“雖然是在西方小說(shuō)和先鋒小說(shuō)光輝底下長(zhǎng)大,但隱約看到了他抽身向古,對(duì)中國(guó)古典的致敬痕跡。”你從中國(guó)古典文學(xué)中受到了怎樣的熏陶和滋養(yǎng)?
雙雪濤:從大的方面說(shuō),我覺(jué)得中國(guó)的語(yǔ)言是非常偉大的,能夠用這種語(yǔ)言去寫(xiě)小說(shuō)是中國(guó)作家的幸運(yùn),不過(guò)也許世界各地的作家都這么想。從另一個(gè)大的方面說(shuō),我覺(jué)得現(xiàn)代生活帶給語(yǔ)言的沖擊是非常大的,中國(guó)語(yǔ)言與虛構(gòu)文本之間的關(guān)系還沒(méi)有完全展開(kāi),就受到了一種快速粗糙的新語(yǔ)言的圍剿。
換句話說(shuō),我覺(jué)得中國(guó)語(yǔ)言里還有巨大的潛力,需要一點(diǎn)點(diǎn)去開(kāi)掘,因?yàn)榘自捨牡陌l(fā)展年頭并不是特別長(zhǎng),而且中途受到了不小的壓制和歪曲,改革開(kāi)放之后得到了很好的機(jī)會(huì),但是網(wǎng)絡(luò)又迅速席卷而來(lái)。不過(guò)越是在這種環(huán)境下,越應(yīng)該有人在做一點(diǎn)這樣的工作,我做得不算太好,因?yàn)槲疫€是比較傾向于不要破壞敘述的線條。我看見(jiàn)有些人在做,比我做得好,但是人數(shù)不多。
從小的方面講,我是在古典文學(xué)的滋養(yǎng)下長(zhǎng)大的,文學(xué)的啟蒙就是唐詩(shī)宋詞。先鋒文學(xué)其實(shí)是我青少年時(shí)期才接觸到的,我想我們這代作家很多人都是這樣的。關(guān)鍵是成年之后,是否還能在來(lái)路上拾起新的營(yíng)養(yǎng),我覺(jué)得不回看,一直往前走,是有點(diǎn)可惜的。
“人一旦愛(ài)惜名聲,就會(huì)變得膽小”
南都:銀行職員時(shí)不時(shí)出現(xiàn)在你的筆下,比如《飛行家》里的高小峰,《刺殺小說(shuō)家》里的千兵衛(wèi),一個(gè)銀行職員去殺小說(shuō)家,好像是你兩個(gè)身份之間的交戰(zhàn)。除了是某種程度上的寫(xiě)作素材之外,銀行職員這個(gè)身份是否曾經(jīng)為你提供了觀察世界的獨(dú)特視角?
雙雪濤:做銀行職員那幾年是很好的訓(xùn)練,就是讓你做一些不情愿的事情,非常不情愿的事情,這樣的訓(xùn)練對(duì)于一個(gè)人進(jìn)入自由職業(yè)很有用的,一個(gè)人如果每天都在做自己喜歡的事情,時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)變成嬰兒。
南都:你已經(jīng)出版了6本書(shū),幾乎每一年都有新作品,你如何保持日常旺盛的創(chuàng)造力?你會(huì)有寫(xiě)不出東西的焦慮嗎?
雙雪濤:某種程度上創(chuàng)作的持續(xù)性就是因?yàn)榻箲]造成的,我經(jīng)常非常焦慮,經(jīng)常懷疑自己還有沒(méi)有力量拿出像樣的東西。無(wú)論別人怎么說(shuō),只要自己是覺(jué)得過(guò)得去的,這種焦慮一直困擾我,伴隨著這種焦慮的是我還是個(gè)沉迷寫(xiě)作的人,剝?nèi)ニ型獠康臇|西和性格的缺陷,我還是一個(gè)喜歡寫(xiě)作的人,這沒(méi)什么特別的,就像有人喜歡逛街,有人喜歡跳交誼舞,有人喜歡釣魚(yú),一件事情沉下去做就會(huì)產(chǎn)生一些溢出事情本身的東西。如果我在寫(xiě)一個(gè)東西,我通常上午寫(xiě)一下,寫(xiě)得不會(huì)太多,然后花一些時(shí)間,很多時(shí)間去想想,體力允許的情況下,下午或者晚上再寫(xiě)寫(xiě)。
南都:這些年來(lái),用“橫空出世”來(lái)形容你也不為過(guò),一些人稱你為“遲來(lái)的大師”,你如何面對(duì)洶涌而至的名聲和關(guān)注?
雙雪濤:通常來(lái)說(shuō),名聲越大,里面的水分越多,大多數(shù)名聲都是通過(guò)以訛傳訛得來(lái)的。尤其在現(xiàn)在,名聲這個(gè)東西變得更加可疑,一個(gè)人表演用鼻子吃飯也可以成名,所以這確實(shí)不怎么重要。從另一方面來(lái)說(shuō),中國(guó)很多有一定聲名的人做得都不怎么好,因?yàn)橹袊?guó)人對(duì)于名望的愛(ài)惜是非常徹底的,不只是因?yàn)槔?,這可能跟我們?nèi)寮椅幕悬c(diǎn)關(guān)系,比較在意他人的看法。一旦愛(ài)惜起這個(gè)東西,就會(huì)變得膽小,而膽小的人是什么也干不了的。對(duì)于正常職業(yè)的人來(lái)說(shuō)可能是好的,是一種約束,對(duì)于創(chuàng)作者來(lái)說(shuō)不一定是好事情。所以對(duì)于我們這一代的創(chuàng)作者,我覺(jué)得自由的心靈是大于任何東西的,如果我們也走上老路,那確實(shí)沒(méi)有任何借口,因?yàn)槲覀兊臋C(jī)會(huì)比前輩們好得多。
“希望《刺殺小說(shuō)家》徹底電影化”
南都:得知《刺殺小說(shuō)家》要改編成電影的前后經(jīng)歷是怎樣的?你給了導(dǎo)演路陽(yáng)什么建議嗎?
雙雪濤:概括起來(lái)就是和路陽(yáng)導(dǎo)演談了一下,然后就決定合作。我的建議就是徹底地電影化,因?yàn)樾≌f(shuō)我已經(jīng)寫(xiě)完了,電影的征途是另一條。目前為止,這部電影還處在制作階段,具體情況可談的不多。我的期待是和普通觀眾一樣的,我希望這是一部有表達(dá)的精彩的中國(guó)電影。
南都:文學(xué)的產(chǎn)業(yè)化或IP化,使文學(xué)的市場(chǎng)價(jià)值增加,對(duì)此,你作為文學(xué)中人,有什么感受和想法嗎?
雙雪濤:好的文學(xué)自有他的生命力,好的電影也是。實(shí)話說(shuō)IP現(xiàn)在也不怎么熱了,看新聞你就知道,現(xiàn)在拍電影的風(fēng)險(xiǎn)還是很高的,大家也比較冷靜了。我們目前的最大問(wèn)題是專業(yè)程度的問(wèn)題,在小說(shuō)領(lǐng)域和電影領(lǐng)域都有,實(shí)話說(shuō),因?yàn)榇蠹叶急容^著急,所以專業(yè)水準(zhǔn)無(wú)法保證,好的東西需要時(shí)間和專注度,需要每個(gè)人的苦干,需要對(duì)生活的細(xì)致觀察,還需要一點(diǎn)超過(guò)世俗結(jié)果之外的東西。
共勉吧,只能說(shuō)。