本季度短篇里，本實一些的有安勇的《舌頭》，先鋒一些的有雙雪濤的《蹺蹺板》。李月峰和蘇蘭朵的情感故事，在不同的表象下，描繪出同樣幽深的內(nèi)里。萬勝在鄉(xiāng)村敘事里腳步更加踏實。

　　《舌頭》：共同的哀痛
　?。ㄗ髡撸喊灿?原載于2016年9期《上海文學》2016年10期《小說選刊》選載）

　　一個很精到的短篇。一直堅持底層敘述的安勇，在此篇中把目光聚焦在從貧困山區(qū)到城里謀生的打工仔。四個章節(jié)四個片段，冷靜而充滿懸念地交代出一個刀割般的故事。無論標題還是文中的物象，小說帶給我們某種不安甚至血腥。中心故事其實是一個案件，以及由此案件生發(fā)出的后果。小說沒有對案件做正面敘述，我們不知道究竟有怎樣的掙扎，怎樣的血腥，僅有的幾個案件的細節(jié)都是當事人以及和當事人有關的人，在對話中碎片式地流露出來的?；靵y、緊張、不安、焦慮，幾樣因素從開篇直到結(jié)束一直纏繞在一起，如同那個看似在笑卻是一臉木然的老女人的表情。如果這個山里下來的老女人不來討要兒子的舌頭，小玉和男友之間的緊張關系可能繼續(xù)持續(xù)。舌頭是案件的一個細節(jié)，老女人暴露了小玉原本想回避、男友迫切關心的一個細節(jié)。老女人的出現(xiàn)，讓故事有了結(jié)果，也讓故事的緣由清晰起來。

　　小說的這種敘述方式，使受害人和案犯之間不是對立的仇視的關系，老女人惡劣的生存環(huán)境、兒子意外死去，同情或者說悲憫，成為作品的基調(diào)。小玉堅持認為打工的城市不屬于她，以為只要守身如玉，就可以隨時啟程，去一個想去的地方。最后她背叛了自己。是她對男友多了一份信任，還是對自己失去了盼望？山里老女人討要兒子的舌頭，是為了兒子在陰間不當啞巴，她沒有拿到想要的東西，給小說的結(jié)尾留下不安和陰郁，留下更大的陰影。

　　這是一篇無論敘事技巧、故事脈向都把控得當?shù)亩唐?，電影鏡頭一樣以細節(jié)、動作和對話表現(xiàn)人物心理，而不是假以上帝之眼推測出各種心理變化，使得故事在處處留痕的想象空間里意味重重。

　　作品中每個人都充滿哀痛，哀痛將貫穿他們終生。結(jié)尾小玉變得歡快起來，給開篇一直堆積不散的濃重陰云帶來一縷光亮。這光亮似乎來得有點突兀，是作者善良或無意識下的情懷？是小玉心死之后的一次放縱？而標題如果含義再豐富一些，也會更加完美。

　　《蹺蹺板》：荒謬中的真實

　?。ㄗ髡撸弘p雪濤 原載2016年3期《收獲》2016年9期《小說月報》選載）

　　這是一個以沈陽鐵西為背景的故事，關于一個私企老板的彌留之際?，嵥榈臄⑹鰳?gòu)成小說結(jié)實的質(zhì)地，所有的瑣碎都在給一個不被人知曉的殺人案做陳述。作者一副漫不經(jīng)心、低到土里的屌絲口吻，對一個即將逝去的生命，慣常抱有的同情、憐憫、悲傷等等態(tài)度，在雙雪濤的敘述中幾乎找不到，包括對女友劉一朵也是一副漫不經(jīng)心。

　　所有的漫不經(jīng)心，所有的瑣碎，所有的語無倫次，最后放大成一個五臟俱全的廢棄的大工廠，幼兒園的蹺蹺板下面，掩埋的尸骨。前國營廠長生命盡頭時吐露了一個秘密——他殺害了廠里的看門人。

　　一個倒閉的國企工廠，廢墟上還留下一大片廠房。“工人不讓拆，自己湊錢雇人守在那”——說法冠冕堂皇，甚至讓人感動。最后變成一個謊言，是“我叔”這個前國企廠長編造的一個謊言，他不惜財力、花費了無數(shù)心思只是為了把蹺蹺板下面的秘密掩蓋下來。

　　故事講得天衣無縫，幾乎無懈可擊。小說表現(xiàn)出荒謬之感，神志不清下的“我叔”，劉一朵的父親，顛三倒四，張冠李戴，一派無厘頭。在滑稽和荒謬之中、肯定與否定、真真假假之間，走向最真實的結(jié)尾。

　　彌漫在作品中的漫不經(jīng)心、屌絲男情緒，以及顛三倒四中的荒謬感，涂抹出作品的背景城市——沈陽鐵西這個東北重工業(yè)城市的映像：低迷而沉悶。結(jié)尾很震驚。雙雪濤將生理反應視為作品的檢驗標尺。表象只是效果，表象的呈現(xiàn)靠的是內(nèi)力。雙雪濤的內(nèi)力很足。

　　《在別處》：孤獨是你我的疾患

　?。ㄗ髡撸豪钤路?原載2016年8期《鴨綠江》2016年10期《中華文學選刊》選載 ）

　　這是一個殘疾人的愛情故事。殘疾人曉文不聾不啞，走路干活都如常人。他只是少了半只胳膊，裝了防震硅膠義肢后，如果他不想讓人知道，你就不會知道他是殘疾人。高中畢業(yè)，母親給他租了一間店鋪賣煙賣酒。在外人眼里，曉文是個年輕的小老板。美發(fā)院的漂亮女孩媛媛出現(xiàn)在煙酒店里，倆人情投意合來往一段，直到夏天來臨，曉文讓她知道了真相，一段美好的回憶到此結(jié)束。

　　自小受父母離異之苦，曉文希望有個好的情感歸宿。相依為命的母親，讓他無法心隨所愿。酒店服務員的丁丹，在母親的天枰上倆人算是半斤對八兩，在曉文那里，只是不算討厭，完成一個使命而已。沒有和媛媛在一起的喜悅，唯一的變化是丁丹代替了母親，曉文用黑夜證明兩人的愛情。

　　愛情似乎一直在向曉文展示殘酷的一面。無論媛媛、鄉(xiāng)下女孩、單親母親以及新婚燕爾的丁丹。丁丹與前男友舊情復燃，漸漸與曉文疏遠，她與曉文結(jié)婚的目的只是為了做斜視矯正手術，為了房子和煙酒店嗎？物欲的現(xiàn)實，造就了現(xiàn)實的丁丹，曉文男友一個不少。丁丹的出軌讓曉文重新審理自己，希望自己下一步走在對的方向上。哪個方向是對的呢？故事沒有給出答案。“任何結(jié)果他都接受”，這是小說最后一句話。曉文為什么不明確自己的態(tài)度，而是等待丁丹的選擇？是他已經(jīng)接受了既定的現(xiàn)實法則，矯正術后的丁丹和他已經(jīng)不在一個水平線上，來去隨她？是他認定丁丹更看重的是物質(zhì)，還有丁丹那句你比別人都好，會在現(xiàn)實的天枰上向他傾斜？一直在內(nèi)心抗拒自己是殘疾人的曉文如此被動地接受命運的安排，是他徹底接受了自己是殘疾人的事實？還是明白了感情的事不是半斤對八兩，沒胳膊的不一定非找眼睛有毛病的，而是要找對人。雖然他知道，即便丁丹回心轉(zhuǎn)意，絕不是因為愛。即便曉文獨自繼續(xù)走路，他可能找對了方向，未必一定能找到對的人。

　　內(nèi)斂、沉郁，在緩慢的敘述里，李月峰描繪出一種深入骨髓的孤獨和冰冷，無以排遣，無以掙脫。殘疾人曉文的故事隱喻著某種世相——誰不是或外或內(nèi)存在著疾患，曉文的孤獨和困境是我們每個人的境遇，只要靜下心來，仔細看一下自己。

　　《暗痕》：不可相依的關系

　?。ㄗ髡撸禾K蘭朵 《野草》2016年4期）

　　兩性關系是蘇蘭朵一直探討的話題。在日積月累難以復制的信賴之下，愛情已經(jīng)看不到——這是《暗痕》描述一種心靈之痛，是家庭生活在內(nèi)心留下的傷痕，難以啟齒又一直隱隱發(fā)作。

　　接近中年之后，暗痕對于“她”，既習以為常，又無力回天，被荒涼、困惑和無助之感所纏繞。找人說說這件事，是她想到的拯救自己的辦法。因為彼此的親情，以及彼此都擁有的暗痕。她圈定了一個說話的對象，希望在“他”那里找到寬慰，把自己從困境中救出來。

　　一個如此期待的人，如此期待的對話。為了這個對話，她開車來到一個偏遠荒涼的地方，為了逃離困擾之所，得到更好的療傷。

　　最后等到的，沒有想象中同病相憐的惺惺相惜，只是難以撫慰的泛泛寒暄，和那句“有什么事抓緊說，我馬上又有事了”。

　　那時他們還年輕，彼此渴望對方，她是當初在兩個人的接觸中意識到暗痕的存在的。當她被暗痕逼迫，走到人生最低谷，渴望有人來拯救自己的時候，時間讓他們彼此變得疏遠，“他”在忙碌中變得麻木，沒能成為她的救命稻草。

　　在“她”與“他”的故事里，在作者描述的兩性關系中，男人的困惑和女人的困惑不在一個點上，依然是男強女弱。雖然各自都有暗痕，男人的暗痕還有外力幫助修復，比如“他”的母親，他不愛的女人。而“她”的暗痕，只能靠“他”的援手。小說中，母親的形象極其醒目，有悖倫常，又存在得那么自然。作品沒有正面表現(xiàn)暗痕，故事中的男女主角始終以“她”和“他”出現(xiàn)， “她”與“他”的關系里投射出中國式的兩性關系和家庭關系。

　　《在麥田上走走》《突圍》：萬勝的突圍

　?。ㄗ髡撸喝f勝 2016年9期《海燕》）

　　萬勝一直在寫，每次讀他的小說都能感覺出變化。他一直在努力，似乎試圖從各個角度挑戰(zhàn)自己。萬勝的文字打磨得很老到了，任何一個故事都可以講得很圓很利索。比如《突圍》。戰(zhàn)場上的突圍很激烈很精彩，胡楊與身體與生命的對抗同樣激烈，最終還是倒下去了。萬勝是2830成員，這個文學小團隊一直相互鼓勵切磋，致力于如何講個好故事。一個人人稱道的好故事一定是獨一無二，新鮮飽滿的。何以新鮮？何以賺得挑剔的讀者的喝彩？怎樣在屬于你的那口井里，挖掘出流淌自血液里的最深度的情感表達？《在麥田上走走》是個家族故事，萬勝的鄉(xiāng)村敘事并不很多，在香兒、蓮姑娘、陳大妮幾個草芥一樣苦命的女人身上，在對逝去的生命的追敘中，萬勝在復雜的人物關系里，寫出生命曾經(jīng)的鮮活和溫度，寫出對苦難命運的嘆息和哀傷，寫出時間和歷史的痕跡。