妖嬈的春天把所有沉睡的繁花叫醒,本季度我省散文無論題材,還是藝術(shù)表現(xiàn),堪稱爭奇斗妍,呈現(xiàn)出桃花灼灼的春日盛景。
風(fēng)景視線中的不同發(fā)現(xiàn)。素素發(fā)表在《青島文學(xué)》2017年第二期的散文《致嶗山》是一篇先揚(yáng)后抑的作品,一開始作者敘述自己在地理常識(shí)上的缺失,以至于真正面對(duì)嶗山時(shí)露出難得一見的驚訝,因?yàn)樗趰魃竭@里沒有遇見多數(shù)旅游勝地的繁華與喧鬧,而且她在這里劈面遇見了自己,這個(gè)所謂的自己就是存留在記憶中的家鄉(xiāng)那條曾倒映著母親洗衣身影如今已經(jīng)干涸的河水,她在嶗山遇見了。這真是不幸中的萬幸,作者還以泰山和嶗山作對(duì)比,前者被眾多帝王封禪,而嶗山卻鮮有如此的威儀,作者把泰山比作在朝、把嶗山比作在野的化身。然而,這種在野的安慰并沒有在作者的心中持續(xù)太久,一座高高突兀的老子塑像破壞了作者全部的心境,她剛剛在心里搭建起來的美好偶像瞬間坍塌了。對(duì)于這一違反道家精神的過度旅游開發(fā)以及功利世俗行為,作者表達(dá)出壓抑不住的憤慨,她無奈地希望自己此生只來一次嶗山,而把它的美麗放在遙望它的內(nèi)心里。作者反復(fù)陡轉(zhuǎn)的心情變化和批判性的心態(tài)坐標(biāo),昭示了這個(gè)時(shí)代的普遍亂象,對(duì)此無可避免的利益驅(qū)動(dòng),作者徒然表達(dá)出一聲嘆息。鶴蜚發(fā)表在《光明日?qǐng)?bào)》2017年1月20日的散文《覺華島上守邊人》則從相反的角度,豎起一面正面的鏡像。它描寫渤海灣小島上八名官兵在小島上的真實(shí)生活以及他們?cè)诋?dāng)?shù)夭豢商娲挠绊懥?。作者用淡淡的散文詩的筆調(diào),勾勒出這些年輕的官兵與前輩邊防人不同的心里世界,如在他們的住地邊防派出所有一面生日墻,墻上用鏡框鑲著官兵們出生那一天的報(bào)紙。對(duì)真實(shí)細(xì)節(jié)的捕捉,讓這篇文章回避了好人好事的直白敘述,富于春風(fēng)化雨般的人情味?!队心愕某鞘惺切腋5摹氛б豢创祟}目,你會(huì)以為這是一篇情人之間述說戀情的小資文章,但讀進(jìn)去你會(huì)發(fā)現(xiàn),在這個(gè)小情調(diào)的標(biāo)題下面講述的卻是一個(gè)有關(guān)大慶這個(gè)城市、有關(guān)鐵人王進(jìn)喜無私奉獻(xiàn)的大情懷的詠嘆調(diào)。情思牽動(dòng)的運(yùn)筆方式,使這篇本為參觀鐵人紀(jì)念館的文字變得詩趣盎然,靈動(dòng)而飄逸。容易亦步亦趨的事跡羅列,成為清新可人的心路歷程。作者以主觀視角與久違的鐵人精神頻頻對(duì)話,呼喚一段難忘歷史的歸來。準(zhǔn)確講,這已經(jīng)不是一篇文章,而是用詩歌的感悟方式探究歷史的博大幽深,許多句子直接呈現(xiàn)為詩句,如“那些名字,在歷史的天空上,都是耀眼的星星,你隨便的喊醒一個(gè)就是一地月光。”關(guān)庚寅發(fā)表在2017年2期《北京文學(xué)》的散文《霧和霾的假想》是一篇知識(shí)性散文,它使我們不由地想起秦牧先生的散文。該文以飽滿詳實(shí)的資料向我們集中展示了霧和霾的形成原因,以及對(duì)人類的益處和危害。在這里,霧被作者描繪成仙女下凡的樣態(tài),同樣作者借助親身經(jīng)歷的百年一遇,見證了霾給人造成的世界末日的恐怖印象。無論是霧,還是霾,都具有了不同的寓意內(nèi)涵。尤其是文章重點(diǎn)涉及到我們今天所關(guān)注的霾的困擾,使這篇文章更具備了積極的現(xiàn)實(shí)意義。
元?dú)庳S沛的生活畫面。肖士慶轉(zhuǎn)載在2017年2月28日《新華日?qǐng)?bào)》的散文《舌尖上的車間》是一篇充滿濃郁生活幽默氣息的工廠題材散文。作品妙趣橫生的描述,源于作者自覺的寫作意識(shí),他善于拉開距離,從久遠(yuǎn)的基層生活觀察中捕捉傳神的律動(dòng),并把它還原為高于生活的藝術(shù)鏡像。車間主任老魯忘記了中午蒸飯,臨時(shí)動(dòng)議就地取材利用散熱的鑄件把飯盒蒸熟,于是工友們紛紛效仿,在鑄件上煮菜烤魚,鑄件車間因此被大家傳為“二食堂”。從這個(gè)名字中,我們就可以嗅出來自民間的語言智慧,而作者極為尊重生活本身傳導(dǎo)出的語言能量。“膾炙人口”這一書面語重新被作者取回,返還到工人們吃喝的生活現(xiàn)場(chǎng),恢復(fù)了它原汁原味的質(zhì)感。生活中的智慧發(fā)明也因此帶上了時(shí)代形而上的幽默特征,當(dāng)大爐工老邢頭發(fā)明的烤豬皮工藝在廠食堂推廣開來,廠報(bào)記者采訪他如何因陋就簡發(fā)明出好吃的菜品時(shí),老邢的回答富于那個(gè)年代的準(zhǔn)確特質(zhì):“我是受了紅軍二萬五千里長征,嚼草根煮皮帶吃的啟發(fā)。”這絕對(duì)是一個(gè)富于生動(dòng)歷史感的真實(shí)回答。謝友鄞發(fā)表在《羊城晚報(bào)》2017年2月28日的散文《一壺老酒,半世人生》行文干脆,人物語言暴烈,充滿撲面而來的關(guān)東烈酒氣味。盡管敘述現(xiàn)場(chǎng)局限在三個(gè)人喝酒對(duì)話當(dāng)中,但作者在對(duì)話中轉(zhuǎn)述的場(chǎng)景和人物卻栩栩如生,正像關(guān)東營子男人冬天喝烈酒,喝得心肝肺著了火,跑到院子里嘶吼一樣,本文在語言上也是跳蕩的。作者善于觀察關(guān)東人的生活習(xí)性,關(guān)東營子人的獨(dú)特風(fēng)俗和建筑,救助站車?yán)习鍖?duì)馬匹的細(xì)膩的感情,都被作者用速寫的筆法生動(dòng)有力地勾勒出來,雖然體裁上是散文,但你完全可以把這些場(chǎng)景和人物當(dāng)作火爆的小說的片斷來酣暢地閱讀。李銘發(fā)表于2017年1月18日《遼寧日?qǐng)?bào)》的散文《年貨》繼續(xù)著他的思鄉(xiāng)情懷,這種思鄉(xiāng)不是地理上的思鄉(xiāng),而是時(shí)間上的思鄉(xiāng),它指向的是逝去的樸素與真摯的情感。生活化的切身體驗(yàn)是李銘作品優(yōu)勝的庫存,而對(duì)生活細(xì)節(jié)精湛的擇取使遼西鄉(xiāng)村獲得了審美的關(guān)照。“大黃狗一叫,朝著一個(gè)方向咬,那一定是偷年貨的賊人來到。”這是獨(dú)特的只有鄉(xiāng)村人才能識(shí)別的經(jīng)驗(yàn),該細(xì)節(jié)的出現(xiàn)奠定了作品的生活質(zhì)地。作者善于把文學(xué)直覺轉(zhuǎn)化為審美寓意,父親帶著全家的希望趕集,“去時(shí)健碩的身影在嶺上漸漸變小,回來時(shí)越來越高大”,這一去一回的畫面,把全家人盼望與欣喜的心情,通過父親前后形象的一小一大富于動(dòng)感地傳達(dá)出來。
生命中難忘的記憶。劉兆林發(fā)表在《解放日?qǐng)?bào)》2016年12月26日的散文《遙遠(yuǎn)而溫
暖的輪聲》記述的是作者在危難情形下獲救的一段往事。嚴(yán)寒料峭的環(huán)境渲染對(duì)中心事件起到了重要的烘托作用,當(dāng)時(shí)作者參軍的地方是中蒙邊境,北方最寒冷的冬季,頭上戴的,腳上穿的,身上裹的,都是羊毛制品。作者在文章一開始就交代及時(shí)向上級(jí)提供稿件對(duì)于部隊(duì)基層新聞工作的意義,因此才引發(fā)出他為什么執(zhí)意要與稿件共存亡的決心。整個(gè)中心事件如實(shí)再現(xiàn)了作者利用中途停車兩分鐘穿過中間車廂跑到餐車前發(fā)現(xiàn)車門打不開而火車開動(dòng)情急之下不得不吊在火車踏板上的窘困。冬日大草原的夜風(fēng)使他全身都凍僵了,而餐車的門卻被凍得打不開,終于在就餐的旅客幫助下,作者成功擺脫了困境。特殊的記憶使作者在許多年后仍把感激之情與輪聲交織在一起,成為他認(rèn)同的感恩之心的記號(hào)。高海濤發(fā)表在《今日遼寧》2017年第二期的散文《北青蘿》講述的是上世紀(jì)六十年代遼西鄉(xiāng)村青蘿卜的故事。作者從自己的家事講起,述說那個(gè)年代人們饑饉的生活,青蘿卜保證了鄉(xiāng)民們冬天的富足,于是在作者的頌贊里,青蘿卜在艱苦歲月成了拯救性的蔬菜,讓人們懷著感恩之心度過難關(guān)。即使是回憶鄉(xiāng)村生活,作者仍帶著他一貫的鮮明的書卷氣的特質(zhì),從西方詩人的詩句切入,使偏僻的遼西鄉(xiāng)村情感與西方世界的感受融為一體。李皓原載《朔方》2017年第2期的《東北往事》分別由《供銷社》和《晴天爛》兩篇文章組成。在前一篇中,作者更多融入了個(gè)人的少年情結(jié)。從閱讀作品到自身經(jīng)歷的聯(lián)想——畢飛宇小說《玉米》中玉米走進(jìn)供銷社的情節(jié),喚醒了作者個(gè)體記憶中對(duì)供銷社全部感官儲(chǔ)存,鼻孔里飄蕩的糕點(diǎn)味,是第一個(gè)闖入作者腦海中的記憶。對(duì)味覺的極端敏感,傳達(dá)出上世紀(jì)七十年代整個(gè)社會(huì)在食品上的匱乏。每次“媽媽”帶“我”到供銷社買東西直奔主題的描寫,堪稱生動(dòng)而傳神,絕不逗留的原因是怕露富,因?yàn)橐坏┞陡?,就?huì)有人上門來借錢,同時(shí)又怕露怯,萬一小孩子嚷著要買東西,當(dāng)著外人面買還是不買?不買的話,供銷社作為“全公社消息的策源地”,會(huì)把這個(gè)消息傳布天下。透過對(duì)“媽媽”這一直觀行動(dòng)的觀察和人物雙重矛盾心理的揣度,顯示出作者對(duì)物質(zhì)貧乏年代人們普遍精神狀態(tài)的精準(zhǔn)捕捉。
代代相傳的精神遺產(chǎn)。劉文艷發(fā)表在《黃河文學(xué)》2016年12期的散文《生日的告別》是作者“母親系列”寫作中的繼續(xù),在這篇作品中作者專門擇取母親第一次過生日也是最后一次過生日的特殊場(chǎng)景。作品一開始,以反襯的寫法狀寫母親此前如何惦記著長輩、同輩人和兒女的生日,總是對(duì)自己的生日忽略不計(jì)。可是,當(dāng)母親得知自己身患重癥之后,她終于答應(yīng)兒女們請(qǐng)求,準(zhǔn)備過一次生日,而這個(gè)生日別開生面之處是,所有人都意識(shí)到,這次生日會(huì)其實(shí)是老人特意安排的一次和親朋好友們的告別。因?yàn)槭孪却嬖谥@樣一個(gè)說不破的前提,所以,與會(huì)者的心情很復(fù)雜,有人當(dāng)著老人的面說著祝福的話,卻又偷偷跑到門外控制不住潸然淚下。老人的心情也是一樣,作者寫到老人因?yàn)椴⊥磮?jiān)持不住提前退場(chǎng),臨上車的剎那又返過身來,向門口送行的人們揮手?;氐郊依?,老人叮囑作者,她去世后不要再通知大家,今天都見到了,就算是告別了。老人總是把別人的需要放在自己的前頭,作者塑造了一個(gè)有情有義、明知終年,卻依然含笑從容的老人形象。高海濤發(fā)表在《海燕》2017年第三期的散文《長長的三月》雖然是一篇短文,但仍然保持著他鮮明的創(chuàng)作特點(diǎn),那就是感覺為先的聯(lián)想式思維。作者在參加胡世宗重走長征路座談會(huì)上,由長征主題聯(lián)想到當(dāng)年一個(gè)女同學(xué)把英語單詞“長征”翻譯成“長長的三月”的故事,當(dāng)年這個(gè)曾在班上引為笑話的故事再次被作者翻曬出來,重新品咂,具有了不同一般的審美意味。作者忽然頓悟到他們年輕時(shí)度過的英語培訓(xùn)班的期間“確實(shí)有過一個(gè)三月”,它指的是“整個(gè)的培訓(xùn)班生活”,那仿佛是“一首偉大詩篇的開頭,而接下來的所有句子,都要等著我們?cè)谝院蟮娜兆永锶ダm(xù)寫”,盡管分別后許多人仍回到鄉(xiāng)下繼續(xù)做鄉(xiāng)村教師,生兒育女,但是春天作為人生的起點(diǎn),總是讓人回到春天的美好里。說穿了,“長長的三月”就是讓詩人胡世宗不斷砥礪自己前行在路上的動(dòng)力,它也是喚醒我們所有人前行動(dòng)力的那種春天感。胡世宗的短文《特殊遺產(chǎn),特別繼承》把長征精神比喻成特殊遺產(chǎn),列舉世界上不同的人對(duì)長征的評(píng)價(jià),把這筆中華民族的精神遺產(chǎn)擴(kuò)大為更大范圍的遺產(chǎn),它不拘于膚色和年齡,只有你努力認(rèn)領(lǐng),這筆遺產(chǎn)就有你的一份。王本道散文《與一株蒲公英的默契》由庭院中一株蒲公英“年年歲歲花相似”的如約而至的報(bào)春,想起高中時(shí)代老師對(duì)同學(xué)們的告誡,出類拔萃的永遠(yuǎn)只能是極少數(shù)人,大多數(shù)只能像蒲公英一樣做一個(gè)庸常的普通人。作者辨析道,庸常不等于庸俗,庸常是一種平常心,在省吃儉用、不怨不尤之中,收獲一份心安理得的踏實(shí)感。一株蒲公英惹動(dòng)了作者對(duì)于平常心的深切體認(rèn),更是作者生命達(dá)到澄明之境的真實(shí)寫照。魏澤先的發(fā)表在《今日遼寧》2017年第一期的《古村厚土》通過上世紀(jì)七十年代大小凌河流域青銅時(shí)代的魏營子考古文化發(fā)掘的過程,為我們還原了一份真實(shí)的充滿生活質(zhì)感的原始發(fā)現(xiàn)圖畫。作者自覺站在文化厚土上,自然而真摯地傳遞著對(duì)家鄉(xiāng)歷史的熱愛之情。
藝術(shù)與人生的奏鳴曲。蘇蘭朵發(fā)表在《鴨綠江》2017年第三期的隨筆《優(yōu)雅的本質(zhì)即無情》詳細(xì)解讀韓國導(dǎo)演洪尚秀作品《自由之丘》,作者將自己觀影感受與影片的推進(jìn)節(jié)奏保持同步,讓讀者和作者一同參與,套用卡佛的小說名字:當(dāng)我們談?wù)撾娪皶r(shí)我們?cè)谡務(wù)撌裁??回答是:既是藝術(shù)又是人生。這篇文章像它所談?wù)摰碾娪耙粯邮沁M(jìn)行式的,作者講述一部分,讀者已知一部分,作者的視角和讀者的視角完全是平行的。隨著作者對(duì)影片的深入剖析,我們知道這部影片采用的是時(shí)間結(jié)構(gòu),它的結(jié)局是開放性的,而它的主題則客觀地指向身不由己的男性自我。作者準(zhǔn)確抓住洪尚秀電影一貫的本質(zhì),將這位世界級(jí)導(dǎo)演冷靜地直面人生包括導(dǎo)演自我的藝術(shù)勇氣歸結(jié)為“優(yōu)雅的無情”。王雪茜發(fā)表在《滿族文學(xué)》2017年第一期的讀書筆記《誰人不迷惘》聚焦“迷惘的一代”代表作家菲茨杰拉德和他代表作《了不起的蓋茨比》,通過作家和他筆下人物的相似的命運(yùn),折射出一代人以及不止一代人共同的精神困境。作者列舉了海明威等一批作家的名字,然后指出“寫作對(duì)他們來說,已然變成了一場(chǎng)反抗虛無感和絕望感的戰(zhàn)爭,而他們最終都是那個(gè)戰(zhàn)敗者。”從作家們的命運(yùn)到整個(gè)人類,作者的思考在不斷遞進(jìn),菲茨杰拉德的悲劇已不僅僅是一個(gè)人的悲劇,一個(gè)國家的悲劇,甚至一個(gè)時(shí)代的悲劇。“整個(gè)人類都在沉淪中尋找前路。”作者在深思菲茨杰拉德的過程中不斷擴(kuò)展著思維的扇面,在個(gè)人閱讀經(jīng)歷中尋找著相似的類比,菲茨杰拉德與喬伊斯筆下的阿拉比集市,它同樣是蓋茨比眼中一盞神圣的綠燈。作者在作品中不時(shí)迸發(fā)出審美發(fā)現(xiàn)的火花,像“愛情就是靈魂上的門當(dāng)戶對(duì)”,使閱讀過程成為審視人生一場(chǎng)場(chǎng)旋舞。王雪茜發(fā)表在2017年《鴨綠江》一期的隨筆《尋找朝圣的方向》是一篇關(guān)于暢銷書《一個(gè)人的朝圣》的讀書筆記。文章一開始就以敘述的方式進(jìn)入,講述一個(gè)叫哈羅德的小老頭一生平凡忽然有一天接到一個(gè)病危同事的信,從此扭轉(zhuǎn)了他一生的方向。這篇隨筆最大特點(diǎn)是作者自如地運(yùn)用跳蕩的筆法,給讀者帶來一種開闊而清新的閱讀體驗(yàn)。換句話說,就是作者不拘于所談?wù)摰男≌f本身,而是思維不斷跳開來,展示更多有關(guān)人生與閱讀的充分感悟。從年輕人愛說的“你夢(mèng)見誰,第二天就去見他”到凱魯亞克的《在路上》,從古希臘箴言“認(rèn)識(shí)你自己”到跑步者村上春樹成為修行者村上春樹,從電影《愛的替身》對(duì)準(zhǔn)中國計(jì)劃生育政策之下的“失獨(dú)家庭”,到從心理學(xué)角度認(rèn)識(shí)杜撰的心靈雞湯故事的雞湯本質(zhì)——“試圖用愛來打動(dòng)人,用胸襟來鼓舞人,用智慧來美化人,卻唯獨(dú)忽視了人的本性,即人在面對(duì)災(zāi)難性打擊時(shí)的自然屬性”,“你并沒有想象中那么軟弱,但也絕沒有想象中那么堅(jiān)強(qiáng)。”文章最后引用卡夫卡的話來代表一本好書給讀者帶來的心靈震撼,所謂好書,“必須是砍向我們內(nèi)心冰封的大海的斧頭。”
本季度散文作品雖然種類繁多,但藝術(shù)質(zhì)量良莠不齊,有的作品內(nèi)容老套,缺乏新鮮的發(fā)現(xiàn);有的照搬生活材料;缺乏內(nèi)涵和藝術(shù)的提煉;有的盡管細(xì)節(jié)不錯(cuò),但缺乏完整的結(jié)構(gòu)。希望這些散文作家不斷提高精品意識(shí),提升散文的審美內(nèi)蘊(yùn)。