生如夏花,描述了現(xiàn)代人為追求一時的璀璨而忘情投入的癡狂,夏花雖然燦爛,但隨后即是短暫的凋謝。只有那些持續(xù)開放的生命,才能摘取尊貴的冠冕。本省夏季的散文創(chuàng)作既表現(xiàn)出夏花般的灼灼燦爛,亦有著持續(xù)生根的閃光質(zhì)地。
游記散文的輕盈書寫。同樣是旅游觀光,游記以詩歌的腔調(diào)寫起來會格外省勁,這正是遭寫實派散文作家嫉妒的地方。詩人宋曉杰發(fā)表于2016年6期《作家》的散文《在時光深處,等你》一開始就把地理上的麗江當(dāng)成一個浪漫的愛情故事、愛情對象來抒懷和展現(xiàn)。在作者的情懷深處,麗江具有無限的神往引力。作者對描述是不太熱心的,她貪戀的是寓于其中的散淡情調(diào)。在麗江著名的四方街上,她用敞開的廣口容器象征茶馬古道中心區(qū)的有容乃大的氣質(zhì)。“在哪里會有這樣的閑適,這樣的安然?我想起‘寂寞與空歡’這兩個詞。”作者將處身在這種交織著古代與現(xiàn)代兩重空間里的恍惚之感命名為理想的境界,把這種感受委托給“寂寞與空歡”的透明空杯中。當(dāng)來到玉龍雪山下與冰川的細(xì)部面對面的時候,作者油然而生一種整肅和敬畏的心情,雪山帶給人一種圣潔、巍峨、雄奇的感受,它本能地將人的情感升華為一種精神仰視。雪山一言不發(fā)地看著,寬宥如一位智者,作者把這種默示稱為“上天的恩寵”,并與心中朝圣的情感連接在一起。一切的小悲歡、小情調(diào)在它的面前都消化了。在這位內(nèi)地觀光客的視線里,寫滿了對納西族這個邊陲民族格外的尊敬。他們氣定神閑的姿態(tài)威儀如王,讓我們這些為生計而奔忙的內(nèi)地人自慚羞愧。宋曉杰的散文更寄意于情懷的抒發(fā),而不是此地一游的記錄,她以能激起自己情感想象的對象為節(jié)點,將飄飛的意緒散開去,如陽光般悠然,如游云般浪漫。
在觀察中讀出詩意的比喻。鮑爾吉原野發(fā)表在 《福建文學(xué)》2016年6期的散文《誰在夜空寫字》是一篇對夜空進行觀察和審視并由此展開聯(lián)想和比附的印象畫派的文字。作者站在山頂上,也許想到了梵高筆下的星空,他觀看星空猶如觀看墻上的一張地圖。這篇文字的基礎(chǔ)印象是流星給他帶來的強烈感受,這種感受成為整篇作品前后貫穿的中軸,那就是流星劃過的痕跡像有一個高大的神靈在夜幕上寫字,這個文字比劃只寫了一撇,他的石筆就斷了,這就是作者在觀察星空過程中捕捉到的核心意象,他沿著這一核心意象推想這種寫在夜幕上的神奇文字,催生出了保持著原始感的藏文或者蒙文,因為這些文字更像自然界的木紋。從星空到大自然,這樣的聯(lián)想水到渠成,它們都沒有經(jīng)歷過人工的斧鑿。在觀察的客體事物身上尋找靈動鮮活的比喻一直是原野的擅長,這些靈動的比喻來自作者長期自覺的詩歌訓(xùn)練,捕捉到一個精彩的比喻,常常構(gòu)成作者謀篇布局的寫作興奮點,激發(fā)他持續(xù)地沿著這一比喻的路徑延伸開去。這種比喻具有童話詩意的美,作者有意識地把這種觀察還原成有別于成人思維的直感,在外一篇《曙色》中作者從人的身高角度觀看,貝爾加湖水看上去比天空還大,這種重返天真的視角把我們被社會污染的感受洗得更清潔,更干凈,猶如從頭到腳被清洗了一般。這可能就是原野散文的價值所在。
折射在心理鏡面上的現(xiàn)實。肖士慶的散文《白樂橋1號》記述了作者時隔十年兩次入住中國作協(xié)杭州創(chuàng)作基地的前后感受,表達(dá)了十年間城市高速發(fā)展以及世態(tài)變幻給人們心理帶來的惶惑不安。十年前那種輕松適意的美好環(huán)境被十年后的地產(chǎn)擴張所侵占,今天的城市被鋼筋水泥重重的包圍,作者準(zhǔn)確地形容這種感受,即處處是碰壁之感。作品融入了滄桑與無奈,這種情感折射出當(dāng)今中國人的心理真實。令作者感到欣慰的是創(chuàng)作基地仍固守在原址保持著原貌,以不變應(yīng)萬變,作者不由發(fā)出感嘆,是因為文學(xué)沒有在人心消亡,才使這座建筑完好無損地存在下來。十年過去,周圍的坐標(biāo)全部改變了,唯有它還在原位,這或許是作者感懷世事的苦澀中唯一的喜樂吧。劉國強發(fā)表于2016年第5期《北京文學(xué)》的散文《鼻子》延續(xù)了作者以知識作為起點,發(fā)散開去的散文風(fēng)格。作者從人體的生理特征入手,將紛紜復(fù)雜的政治和文化現(xiàn)象連綴在一起,從希特勒到杰克遜,再到韓國明星,力求在人們司空見慣的身體結(jié)構(gòu)上,捕捉旖旎風(fēng)光的文化修辭。由于身體器官與歷史現(xiàn)象之間產(chǎn)生的間離效果,作品生發(fā)出一種抑制不住的幽默感,風(fēng)趣的語言產(chǎn)生了詼諧的喜劇效果。將散落的事件材料整合到一個身體物件上,導(dǎo)航鼻、文學(xué)鼻、催命鼻——從這些詞語組合背后,我們可以看出作者思維的發(fā)散性和敘述的整合力。楊成菊發(fā)表在《海燕》2016年6期散文《記憶深處》記述了作者與一件綁架案的一次意外聯(lián)系。一個偶然響起的串線電話與報紙上報道的綁架案銜接在一起,使文章敘述的這個事實充滿了險象氣氛。這篇文章的特點是作者如實描繪事件前后自己的整個心理活動。我們可以設(shè)想,如果文章抽掉作者的心理部分——她的猜想和推測乃至最終的確認(rèn),那么這件事情三兩句話就交代完了,但由于作者的心理過程貫穿始終,單純的事件就不同了,由此可以看出,散文也是這樣,寫什么內(nèi)容是一個方面,敘述角度的選擇對于文章的存立非常重要。
本季度散文的不足之處是缺乏思維和境界上既深且廣的延展,有的作品材料組合過于牽強,顯然不能統(tǒng)攝到同一題旨之下。希望本省散文作家在格局和既有的寫作慣性上,破除自我的局限,找到新的突破點。