福根坐上從遼西返回遼中的大巴車,心潮澎湃。離開遼西30多年了,這不是第一次回去,但這回可不一樣哦,這回他心里敞亮了,一輩子最大的心愿就要實(shí)現(xiàn)了,大巴車頭頂上的空調(diào)吹下的暖風(fēng)使他的臉有些發(fā)燒,他把臉貼在玻璃窗上,涼絲絲的好受多了。他又一次從棉襖里懷掏出了那份遼西老家鎮(zhèn)黨委給他出的證明。細(xì)細(xì)地瀏覽每一行字。坐他身邊那個(gè)病怏怏的女人用憐惜的眼神瞅著他的一舉一動(dòng)。
福根看著看著老淚就噙在了眼眶里,一幕幕辛酸涌上心頭。
福根還是十八九歲的時(shí)候,就在鎮(zhèn)里的小學(xué)當(dāng)上了教師,福根天性活潑,能說(shuō)會(huì)唱,琴棋書畫都懂點(diǎn),各項(xiàng)活動(dòng)落不下他,由此,他在鎮(zhèn)上有點(diǎn)小名氣。不僅學(xué)校里的女教師愛和他說(shuō)笑,鎮(zhèn)機(jī)關(guān)女干部和宣傳隊(duì)的女演們見了他也愛搭訕。福根正經(jīng)得意一陣子呢。熱血沸騰要求上進(jìn)的年齡,他向?qū)W校黨支部遞交了入黨申請(qǐng)書。很順利地列上了入黨積極分子,二年后填上了預(yù)備黨員表格。他的女朋友,鎮(zhèn)上的廣播員梅子為此拉著他跑到大凌河邊拍了紀(jì)念照,梅子爸是鎮(zhèn)機(jī)關(guān)管宣傳的干部,人家用的是公家的照像機(jī)??墒?,鎮(zhèn)黨委外調(diào)回來(lái)的結(jié)果,讓他一下子墜入了地獄一樣。
福根爹是漢奸。福根之前一直以為爹是地下黨,翻譯官只是在日本人面前的身份。媽說(shuō)根兒呀,認(rèn)命吧。
爹三天兩頭挨斗。梅子爸禁止梅子再與福根交往,給梅子找了軍官對(duì)象。福根跑到大凌河邊,對(duì)著梅子的照片發(fā)呆。他一步步趟下河,眼看著水沒過(guò)了脖子,河面上的水鳥嘎嘎地叫,腑沖著從他的頭頂飛過(guò),他仰臉看看飛翔的水鳥,你們是水里的魚變的吧,等我從人變成了魚,再變鳥,跟你們一樣自由自在地飛吧,他望著天上悠悠的云,媽,兒子不孝,來(lái)世再報(bào)答你的養(yǎng)育之恩吧。福根閉上眼睛放松身體,伸開雙臂,一下子被水浮起來(lái),他仰躺在河面上,順流而下。
福根醒來(lái)時(shí),躺在了蓮花姑娘家的炕上。他認(rèn)識(shí)蓮花,是區(qū)上匯演時(shí),蓮花上臺(tái)唱了一首樣板戲《聽罷奶奶說(shuō)紅燈》,福根表演的是二胡獨(dú)奏《賽馬》,他倆是一同上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)的,捧著紅寶書和獎(jiǎng)狀走下臺(tái)時(shí),蓮花特意回頭看過(guò)福根一眼,那一眼福根一直記得,福根想跟蓮花打招呼,梅子就在座位上站了起來(lái)朝福根招手。
蓮花嗔怪他,聽說(shuō)你會(huì)游泳啊,怎么就淹了呢,要不是俺哥他們?cè)谀怯斡就?,你就順?biāo)疀_走了。
福根仰面躺在炕上,眼睛直勾勾地盯著花紙棚不說(shuō)話。
蓮花拿手在他面前劃拉一下,嗨嗨嗨,咋啦,你不會(huì)是想不開投河的吧!愚蠢透頂,有啥大了不起的呢,這么糟賤自個(gè)呢?
福根依然不說(shuō)話。蓮花媽端進(jìn)一碗熱湯面,快,快趁熱喝了暖暖身子發(fā)發(fā)汗,緩過(guò)勁兒送他回家,爹媽不知咋著急呢!
之后蓮花跟福根熱火朝天地談了戀愛。蓮花嫁給福根后,被公社文藝隊(duì)開除了,福根也被清除了學(xué)校。夫妻回生產(chǎn)隊(duì),丟工不舍地干活,連生了倆兒一女。生活也算相安幾年。
福根在摞麥垛時(shí)受了點(diǎn)傷,男女生活上出了故障。三十多歲的蓮花出軌了,讓人家的媳婦把臉撓得稀爛。
福根爹摘了漢奸的帽子,本來(lái)以為可以揚(yáng)眉吐氣了。誰(shuí)知兒媳出了這等丑事,讓他感覺遼西這地方不是他們生活的福地。福根爹領(lǐng)全家七口回遼中老家,福根蓮花開始了新生活。起初在生產(chǎn)隊(duì)干活,過(guò)了一年,生產(chǎn)隊(duì)解體了,福根心靈手巧啊,木瓦工都會(huì),跟著施工隊(duì)到城里建筑工地干活,起早貪黑錢不少賺,蓋起了三間大平房。蓮花留在家里種自留地,空閑時(shí)幫別人家干點(diǎn)活。
蓮花心性也高,她覺得大田地都種苞米和高粱沒啥收入,不如弄片菜地,再弄片瓜園,賺點(diǎn)活錢。種菜地得心應(yīng)手,蒔弄瓜園外行,她跟著村上有經(jīng)驗(yàn)的人學(xué)著弄,眼看著結(jié)了果,喜得她不分白天黑夜住在瓜園的高架窩棚里看瓜,生怕給人偷了。
蓮花的瓜園正在老光棍呈濤家后院。呈濤媳婦病死了,扔下倆小丫頭跟著呈濤過(guò)著沒媽的生活。蓮花在瓜園干活,呈濤在房后小園子里干活,有意無(wú)意地搭訕嘮嗑。蓮花空閑時(shí),給呈濤的倆小丫頭不規(guī)整的頭發(fā)剪得有模有樣,齊流海齊荷葉抱在頭上,倆漂亮的小丫頭跟洋娃娃似的,呈濤看著打心眼兒里歡喜。他對(duì)蓮花有了非分之想,蓮花長(zhǎng)得跟他死去的媳婦有點(diǎn)像,可比他媳婦懂風(fēng)情,能說(shuō)會(huì)道,會(huì)唱曲,心眼兒靈通還能干。他一有空就往房后跑,湊到瓜園里幫蓮花忙活。一來(lái)二去的,干柴烈火,村里風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。
福根爹拍著炕沿叫罵,沒皮沒臉的東西,從遼西到遼中,把老祖宗的臉都丟盡了!福根你那命根子要真不好使,咋就不張羅治泥,一個(gè)媳婦都攏不住,你還是我的兒子嘛!
福根管不住蓮花,索性睡在工地不回家,眼不見心不煩。好在蓮花對(duì)父母還算孝道,還能管孩子。福根想起年青落破時(shí)蓮花義無(wú)反顧地跟了他,支撐他活了下來(lái),他就不忍心跟蓮花離婚,四十好幾了,還是忍下吧,好歹是個(gè)完整的家。
福根爹氣火攻心,病倒倆月,臨終前長(zhǎng)嘆道:老子英明一世,到頭來(lái)窩囊終老??!福根啊,你不休了這淫婦,孩子都得讓她教壞了。
福根只有流鼻涕眼淚的份,有苦說(shuō)不出。蓮花跪在炕沿前,給老爺子盍個(gè)響頭:爹,您放心,俺一定給福根的綠帽子摘了,俺出家當(dāng)姑子,也要給福根洗清名聲。
老爺子有氣無(wú)力卻咬牙切齒,你說(shuō)話算數(shù),要不然,做鬼我都不答應(yīng)你!
福根爹走了,蓮花披麻戴孝跟福根一起大辦了公爹的喪事。之后,蓮花張羅把新建的房子屋里吊了棚,刮了大白,把全家人的棉衣棉被統(tǒng)統(tǒng)拆洗一遍,把手里的錢都交給了婆婆。婆婆說(shuō),家還是你當(dāng)吧,媽老了,糊涂了,管不了事了。蓮花說(shuō)媽您還能行,好在孩子們也都長(zhǎng)大了,不用你太操心了,您要保重個(gè)人,有您在,這個(gè)家才能是個(gè)家呀。
第二天,蓮花離家出走了。
媽說(shuō)福根啊,你還是把蓮花找回來(lái)吧,她一個(gè)女子到哪討生活能容易呢,人家在俺們家也沒享著福,竟挨累了,念在她留了這仨機(jī)靈百怪的孩子份上,把她找回來(lái)吧。
福根到千山的廟上找,到閭山的廟上找,到筆架山的廟上找……找遍了遼沈一帶所有的寺廟,沒見人影。福根只好回家,日子還得過(guò),孩子還得養(yǎng),好在光景好了,只要任累,就能多賺錢,溫飽不成問(wèn)題。
一晃幾年過(guò)去了,有人說(shuō)在遼西集市上看到蓮花跟一個(gè)瘸子在洗豬下貨賺錢。福根找了去。那瘸子的樣貌簡(jiǎn)直就是個(gè)武大郎,這讓福根怒火中燒。可一張口,卻發(fā)現(xiàn),這個(gè)武大郎能說(shuō)會(huì)道,這讓福根心里稍微平伏了一些。武大郎說(shuō)兄弟我不攔蓮花,她要跟你回,我絕沒二話。
蓮花手里翻弄著豬大腸,頭也不抬地說(shuō)回不去了,福根你找個(gè)伴過(guò)吧。
福根恨恨的,難不成你跟他又生了孩子?要不有什么不能回的呢?
蓮花說(shuō)俺的命是他揀回來(lái)的,俺得報(bào)答他,他不死,俺就不能走。
福根說(shuō)你要不跟俺回,俺就告你重婚罪,別說(shuō)俺絕情。
蓮花抬頭舉著臟乎乎的手,用胳膊把搭在眼前的流海捊到額頭旁,毫無(wú)表情地看著福根的臉。福根,別逼俺,俺已經(jīng)死一回了,現(xiàn)在俺是死豬不怕開水燙,反正也活得沒個(gè)人樣兒了,你愛咋辦咋辦吧,就是不能跟你回去。
福根在回遼中的路上,心里這個(gè)憋屈,不成想自個(gè)在蓮花心中連個(gè)瘸子都不如。
福根母親得知兒媳過(guò)得并不好,急火攻心,一病不起。
蓮花得知婆婆病重,終于回家了。蓮花陪婆婆走完了人生最后幾個(gè)月的旅程,主持了婆婆的后事。村里人都說(shuō)蓮花其實(shí)是個(gè)不錯(cuò)的女人,哪點(diǎn)都好,心眼兒好,能干,愛幫助人,尊老愛幼的。人無(wú)完人嘛,經(jīng)不住野男人誘惑,也是福根有缺陷吧,嗨,歲數(shù)大了她就不能總想男女那點(diǎn)事了,這回看來(lái)是收心了。
誰(shuí)知啊,沒出一月,蓮花又沒影了。福根發(fā)狠,不再找她了。仨孩子也只字不提媽媽,蓮花徹底地傷了全家人的心。
親朋好友給福根介紹對(duì)象,福根選了一個(gè)喪偶的,心眼兒實(shí)的,干活雖然沒有蓮花靈通,沒關(guān)系,不指她掙錢,只要她能知道下雨往屋里收東西,到飯點(diǎn)能把飯煮熟就行了,至少她不會(huì)再給自個(gè)戴綠帽子。日子就流水般地過(guò)著。
大兒子當(dāng)兵了,入了黨。福根為兒子高興,為自己難過(guò),一提入黨,他心里就發(fā)堵,咋說(shuō)自己在同齡人中也算是有點(diǎn)文化的尖子呢,從小就覺得自己是地下黨的兒子呢,咋就沒進(jìn)到黨組織里呢!這輩子入不上黨,死不瞑目?。?/div>
一次在報(bào)社維修房屋,他接觸了編輯,跟人家聊起了年青時(shí)教書還編文藝節(jié)目,寫過(guò)對(duì)口快板書呢。編輯鼓勵(lì)他閑下時(shí)寫點(diǎn)小隨筆什么的,也許能發(fā)表呢,到老了也不能總干力氣活了,弄點(diǎn)文字挺有樂趣的。福根就拾起了筆,寫一篇《櫻桃紅了》,第二天到報(bào)社做活時(shí),福根摘了一飯盒櫻桃,羞澀地把稿子拿給編輯看,編輯看了皺皺眉,老兄呀,你這篇立意很好,可是沒文采,錯(cuò)別字太多了,有的標(biāo)點(diǎn)符號(hào)也用的不對(duì),就這水平還當(dāng)過(guò)老師?原來(lái)那點(diǎn)書底兒都就飯吃了吧,哈哈。福根嘻嘻笑,這不難為我呢,四十來(lái)年竟做苦大力呢,提筆忘字啦,這昨晚上寫好幾個(gè)小時(shí),重抄好幾遍呢。編輯小弟說(shuō),得,沖你這股熱情,我?guī)湍愀?,給你打個(gè)樣,以后你慢慢練。
福根拿著發(fā)了他稿子的報(bào)紙,樂得合不攏嘴,反復(fù)看,幾乎能背下來(lái)了,他把報(bào)紙放在家里最顯眼的柜子上,誰(shuí)來(lái)家閑坐,他和老伴兒都以此為話題,繼而嘮到國(guó)家大事。有人說(shuō)福根其實(shí)你是懷才不遇,要不是家庭變故,你說(shuō)不定就能當(dāng)上校長(zhǎng)或是局長(zhǎng)了呢,這在農(nóng)村至少也能當(dāng)上個(gè)大隊(duì)干部呢。你看你腦子多好使,干啥都有模有樣的,這些年在外邊見識(shí)也多,就村子里這點(diǎn)事,你還不是輕巧巧地?cái)[弄得明明白白的啊。福根聽了心里又漲潮了,入黨,發(fā)揮自個(gè)才能。
孩子們都成家了,過(guò)得挺好,自個(gè)也不缺吃不少穿的,還上了養(yǎng)老保險(xiǎn)。就差入黨這事成了一塊心病啊,每到村委會(huì)換屆,他沒權(quán)參與選舉,就覺得自個(gè)有好多看法沒機(jī)會(huì)跟黨組織交流,心里憋得慌。
福根翻來(lái)覆去睡不著,直打唉聲。老伴兒說(shuō)要不然你就再寫份入黨申請(qǐng)書,了了這個(gè)心愿,入黨不是沒有年齡限制嗎?
福根拉過(guò)后老伴兒的手捂在心口窩上,唉,知我者老伴也!俺這輩子活得窩囊,要是能把黨入了,再在村委會(huì)謀個(gè)差,也能找回點(diǎn)面子,死了也能閉上眼了。
福根到村委會(huì)交入黨申請(qǐng)書,村支書說(shuō)現(xiàn)在重點(diǎn)培養(yǎng)年青人,你都六十歲了,還得交黨費(fèi),犯不上了,再說(shuō)這些年你也沒在村里干活,竟在外邊跑了。算了吧,省點(diǎn)錢保養(yǎng)保養(yǎng)自個(gè)。福根講了他年青時(shí)在遼西當(dāng)老師時(shí)的事,村支書搪塞他,那你回遼西開個(gè)證明,直接補(bǔ)批唄,然后再轉(zhuǎn)回咱支部,省得還得過(guò)兩年非黨積極分子,還得培訓(xùn),多折騰啊。
福根當(dāng)真了,回了遼西。當(dāng)年學(xué)校的人都換了,小學(xué)分了合、合了分的,誰(shuí)也管不著他的事。他不甘心,終于找到了當(dāng)年的一個(gè)同事,請(qǐng)他寫了一個(gè)證明。他拿著證明回到村里,村支書嗤嗤地笑,這能頂屁用呢,個(gè)人證明,能代表組織呀,他又不是支書。你呀,怎么就和一般人不一樣呢,怪人。
福根被村支書陰陽(yáng)怪氣地?cái)?shù)落一番,血直往臉上涌,自尊再一次受挫,心里油嘰嘰地難受。他揣起證明離開村部,回家跟老伴兒磨嘰,娘個(gè)腿的,說(shuō)俺是怪人,哪兒有這樣的支書呢,還打擊進(jìn)步人士。俺這回就不忿這個(gè)勁兒,非整明白不可,都說(shuō)一代比一代強(qiáng),你說(shuō)俺爹俺兒都是黨員,到俺這連個(gè)黨都入不上,不甘心,就是不甘心,到死都閉不上眼。明個(gè)還回遼西。老伴兒說(shuō)算了吧,這大歲數(shù)了,賭那氣干嘛呀,可講話了還得交黨費(fèi),不如買幾斤肉吃呢。
福根再回遼西,拿著老同事的證明找到了鎮(zhèn)黨委,跟組織委員談起前前后后的經(jīng)歷,難過(guò)得哽咽了好幾次。后來(lái)他想起了給他出證明的老同事說(shuō)梅子現(xiàn)在就在縣委工作,他就對(duì)組織委員說(shuō),不信你問(wèn)梅子,她最熟悉我了。組織委員一怔,哦,你跟她是老熟人啊,這樣吧,我跟黨委書記請(qǐng)示能否特事特辦。書記指示,黨委出證明跟他所在的鄉(xiāng)黨委溝通一下,還是請(qǐng)他們補(bǔ)批為妥。
福根拿到了組織上的證明,心里敞亮了。他揣著證明,想在臨回去前,再去找找蓮花,沒別的意思,只想看看她過(guò)得咋樣。他在市場(chǎng)沒找到,一路打探找到了她的家,蓮花躺在炕上,枯瘦如柴,她見了福根,眼睛亮了許多。她說(shuō)自個(gè)得了乳腺癌,沒多少日子了,她要回遼中看看孩子們。
福根帶蓮花回遼中,蓮花給倆兒子媳婦和女兒每人一萬(wàn)元錢,另給女兒一個(gè)金手鐲和一條金項(xiàng)鏈,說(shuō)是補(bǔ)上親媽應(yīng)該給的。
蓮花在女兒陪同下,拿了一箱從遼西帶回的三溝灑到村支書家,說(shuō)支書啊,俺蓮花這輩子害得福根抬不起頭過(guò)日子,福根要入黨是他一輩子的夢(mèng)啊,這回組織上給他開了證明,您就看在俺要死的人的面子上,批準(zhǔn)了吧。支書說(shuō)蓮花嫂子其實(shí)也是有情有義的女人啊!別擔(dān)心了,就沖你這剖心掏肺的,從老遠(yuǎn)回來(lái)找我,福根入黨的夢(mèng)做了一輩子,這么熱愛黨啊,我都感動(dòng)了,沖他這份執(zhí)著啊,我不能等閑視之了。蓮花好像袪了很大的心病一樣輕松地露出了久違的笑容。
福根再次被村支部書記用大喇叭喊到村部時(shí),支部書記嘿嘿地笑,福根老哥啊,你的心愿終于實(shí)現(xiàn)了,鄉(xiāng)黨委派人專程外調(diào)你了,快把桌上這些表都填好了,想好了再下筆啊。
福根看著眼前的入黨自愿書,眼淚吧嗒吧嗒地掉,抹了一把眼淚,咧嘴笑了。嘿,嘿嘿,嘿嘿嘿嘿。