在黑龍江源頭 要是你以為到了北極村就到了中國(guó)的最北端，不愿再向北走了，那你就錯(cuò)了，你就失去了一睹黑龍江源頭的機(jī)會(huì)。雖然北極村的風(fēng)光也美得令人心顫，她坐落在江水的上游，像所有江河的上游一樣，清澈的水流滋潤(rùn)著肥沃的土地，而土地伸延出的一片郁郁蒼蒼的原始森林由于稀少的人煙而未遭污染破壞，使得那一切看上去如同創(chuàng)世之初一般不可思議。從你一出生就籠罩著你的工業(yè)文明瞬時(shí)蹤影全無，你的記憶被純凈清新的綠色填滿了，時(shí)間消失在一片空靈之中，你欣喜地與這個(gè)史前世界相互打量，她用帶著露珠的草葉拂弄你，用濃濃的林木氣息烘圍你。于是，你就徹底地丟失在她的懷抱里，成了她的嬰兒，或者是她尚未出世的胎兒，吸著她提供的養(yǎng)料正一點(diǎn)點(diǎn)地形成骨骼和血液。

　　北極村就是這樣令人炫目迷戀，到了這兒的人往往不想再朝前走了。

　　這里既有令人神往的大自然，又有一個(gè)文明人離不開的舒適的住所、商店、市場(chǎng)、銀行、醫(yī)院什么的，第一次到北極村，我便是這樣駐足不前。

　　那是個(gè)深秋，黑龍江兩岸被那些行將凋零的植物打染成姹紫嫣紅的五花山，人之將死，蠟黃衰朽，慘不忍睹，而植物死前卻綻放出熱騰騰的美麗來。我在公社的小招待所里住著，吃著食堂出售的白米飯和炒青椒，到了夜晚，外面的氣溫幾乎接近零攝氏度，我被凍得難以成眠，就爬起來到小柴火房里抱來木樣子，笨手笨腳地?zé)饓?，火墻沒有燒好，倒把自己給熏個(gè)半死，捂著嘴咳得天昏地暗。兩個(gè)住隔壁房間的邊防戰(zhàn)士跑出來了，人家麻利地點(diǎn)火續(xù)柴，不一會(huì)兒，火墻紅彤彤地?zé)裏崃?，我也同兩人相熟了，他們坐在我的房間里，喝著濃茶，一口口抽著老旱煙，遞給我一穗熱乎乎金燦燦的老玉米讓我磨著牙，兩人都生著一張黑黑的憨厚樸實(shí)的臉，簡(jiǎn)直像一對(duì)分不出彼此的雙胞胎。兩人說他們是駐守洛古河的邊防連戰(zhàn)士，問我既然到了這里，為什么不再往北去洛古河看看，坐咱邊防艇隊(duì)的快艇走水路，三小時(shí)就到了。望著我驚訝的目光，他們就明白原來我壓根兒還不知道他們那地方，于是兩人談興大增，開始滔滔不絕地講起來。

　　洛古河就是黑龍江源頭，邊防戰(zhàn)士說出兩個(gè)優(yōu)美大河的名字：石勒喀和額爾古納，這兩條著名的河流在東經(jīng)×××度，北緯××度一個(gè)叫洛古河的地方交匯形成黑龍江?？粗邶埥瓕掗熗募钡乃?，再去想象那兩條大河奔騰著相擁的那一刻，該是何等蕩人心魄，那兒的自然更加道勁和野性十足，原始老林在莽山與河灘間滾蕩著粗糲的歌子，神秘古怪的山妖在月下舞蹈，暴躁的黑小子們?cè)诹种凶詈诎堤幓蝿?dòng)……邊防軍的用詞很有趣，黑熊在他們的口中就是黑小子，親切得很，仿佛在叫自家的兄弟。

　　其實(shí)，在那里，人和自然就是兄弟，假使你憎惡或成為自然的死敵，就有你好瞧的，自然會(huì)用北方最嚴(yán)峻的稟性讓你俯首帖耳。在那里，你要是認(rèn)為動(dòng)物們都是蠢笨的低等生物，你就蠢笨得頑冥不化，其實(shí)動(dòng)物全是鬼精靈，狐貍有一套與猛獸捉迷藏與小獸套近乎的手段；家母豬有本事自個(gè)兒招郎君；貓狗蹲在人類的屋檐下，佯裝一無所知，其實(shí)卻把人類的事情打探得一清二楚；而軍犬忠于職守，嚴(yán)肅的樣子一如最優(yōu)秀的士兵。在洛古河邊防連，軍人與動(dòng)物就像生活在一個(gè)家庭，如果說邊防連是一個(gè)大家庭的話。

　　我遇到的這兩個(gè)邊防軍戰(zhàn)士是奉連長(zhǎng)之命來北極村迎接從哈爾濱馴犬基地剛畢業(yè)的軍犬，連長(zhǎng)說，馴犬基地相當(dāng)于咱們軍隊(duì)的大學(xué)。從里面出來的軍犬相當(dāng)于咱們的大學(xué)生、人尖子，到部隊(duì)就是干部，有學(xué)歷有文化的干部。那時(shí)候部隊(duì)的各級(jí)干部還不完全是院校培養(yǎng)出來的，很多士兵僅僅因?yàn)楣ぷ鞒錾?，就直接從?zhàn)士提為干部。邊防連的連排長(zhǎng)們沒有一個(gè)是科班出身，那會(huì)子科班出身的都是寶，早讓如狼似虎的野戰(zhàn)軍搶光了，哪里有這個(gè)地圖最北端公雞冠予尖上的邊防連的份兒。再說，有本事的人誰(shuí)窩在這兒，洛古村只有十幾戶人家，一年到頭看不到一張新面孔，干部到這里，婚姻問題誰(shuí)給解決?就算你在家鄉(xiāng)有位情意綿綿的女友，往來一封信差不多要一個(gè)多月，哪個(gè)姑娘受得了這么漫長(zhǎng)難熬的等待?就連有學(xué)歷的軍犬也很少有分往洛古河的，他們也是寶，甚至剛一出生就被各個(gè)邊防連隊(duì)預(yù)定下了，連隊(duì)派去自己的馴犬員，與犬們一起訓(xùn)練，建立一份特殊的情感，待畢業(yè)后順理成章地牽回各自的部隊(duì)。

　　洛古河太偏遠(yuǎn)，到了嚴(yán)冬，大江封凍，氣溫降到零下五十?dāng)z氏度，厚雪沒到腰際，遠(yuǎn)行十分困難，與馴犬基地難以通上信息，自然無法派去人。連隊(duì)用的軍犬黃左是兄弟連贈(zèng)送的，嚴(yán)格地說，黃左不能算軍犬，他只是軍犬的兒子，他父親擁有軍犬顯赫的學(xué)歷，母親卻是一只家養(yǎng)的看門狗，形體肥胖難看，耳朵耷拉著，尾巴在人前永遠(yuǎn)討好地夾著，黃左的面貌繼承父親的威武強(qiáng)悍，雙耳筆直聳立，目光冷峻明亮，甚至鼻子的敏銳度也一點(diǎn)不遜于父親，秉性也一如軍犬一般嚴(yán)于律己，只是形體比軍犬矮小，這是母系家族留給他的痕跡。按衡量軍犬的標(biāo)準(zhǔn)，這真是最大的缺陷，個(gè)兒矮，腿自然也短，他便難以獲得一只軍犬所必須具有的力量和速度。

　　于是他就被當(dāng)做等外品送給了洛古河的連隊(duì)。

　　黃左在這里沒有固定的馴犬員，沒有人整日訓(xùn)練他，做軍犬那些紛繁復(fù)雜的課目。主要是無人擅長(zhǎng)此道，馴犬可不是什么隨便的事，那很專業(yè)，你必須到基地接受長(zhǎng)時(shí)間的培養(yǎng)。