我出生在沈陽(yáng),原籍營(yíng)口。父親胡慶榮十幾歲只身闖蕩沈陽(yáng),當(dāng)了一名勤雜工,后來(lái)到紅星制藥廠工作。雖然沒(méi)上幾天學(xué),但他自學(xué)成才,以快板、數(shù)來(lái)寶等形式配合當(dāng)時(shí)的政治宣傳且收獲頗豐。1953年,《沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)》曾專門采訪報(bào)道過(guò)我父親的事跡。
我父親能取得如此成績(jī),全憑日常觀察、記錄生活。我曾經(jīng)讀過(guò)父親的日記,記的都是“某月某日,世宗探親回家”等日?,嵤?。但它對(duì)我的人生產(chǎn)生了很大影響。從此,我也開始記日記了。
我的早期日記是從1956年9月開始的,那時(shí)我13歲,在沈陽(yáng)市第二十二中學(xué)讀初一。我在當(dāng)年9月21日的日記中寫到:“今天上課聽見(jiàn)一個(gè)消息,同學(xué)夏再山告訴我,他家生活困難所以不念書了。我聽他這樣說(shuō),心里很難過(guò),差點(diǎn)哭出來(lái)……”同學(xué)感情躍然紙上。剛開始不是每天都記,后來(lái)上了沈陽(yáng)第二師范學(xué)校,我才每天堅(jiān)持寫記。
在第二師范讀書期間,我擔(dān)任??秷@丁之路》主編,每天他都用心觀察、記錄、還原師生之間發(fā)生的故事。那時(shí)候,學(xué)校經(jīng)常組織師生下鄉(xiāng)勞動(dòng),同學(xué)之間的嬉戲、賽歌,同學(xué)中當(dāng)炊事員起早貪黑的辛苦,老師的關(guān)懷,還有參加市區(qū)詩(shī)歌活動(dòng)如賽詩(shī)會(huì)、詩(shī)歌講座等內(nèi)容,都成了我日記的題材。
我早年的日記本,幾乎每本日記的扉頁(yè)上都寫下這樣一句話自勉:“假使你對(duì)生活熱愛(ài),就不該讓日記有一頁(yè)空白!”
1962年,從師范學(xué)校畢業(yè)的我應(yīng)征入伍,成為一名解放軍戰(zhàn)士。當(dāng)戰(zhàn)士期間,白天訓(xùn)練,我就利用晚上時(shí)間讀書、寫日記。站崗結(jié)束,我偷偷地躲到洗漱間,讀書、看報(bào)、寫日記。不站崗時(shí),我就悄悄地趴在被窩里打著手電堅(jiān)持讀書、寫日記,把每天的經(jīng)歷記錄下來(lái)。
量的積累產(chǎn)生了質(zhì)的飛躍。一年下來(lái),我發(fā)表在軍內(nèi)外各類報(bào)紙上的詩(shī)歌、文章達(dá)40多篇。當(dāng)時(shí),首長(zhǎng)給全團(tuán)全年在報(bào)刊上發(fā)表100篇稿件的指標(biāo),我一個(gè)人就完成了一半。
1965年,我受邀到北京出席全國(guó)青年文學(xué)創(chuàng)作積極分子大會(huì),受到了周恩來(lái)、朱德等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的接見(jiàn),并見(jiàn)到劉白羽、茅盾、老舍、周揚(yáng)等文化界名人。特別是會(huì)議期間,能與自己敬仰的賀敬之、李瑛等詩(shī)壇前輩面對(duì)面地座談,使我更加堅(jiān)定了努力的方向,找準(zhǔn)了自己的定位——《北國(guó)兵歌》,從此在我的筆端唱響——日記是創(chuàng)作的素材,詩(shī)歌是日記的提煉與升華。
據(jù)統(tǒng)計(jì),在我的日記中,光記錄部隊(duì)生活的內(nèi)容達(dá)300多萬(wàn)字。這些日記宛若一部軍旅史詩(shī),記錄著我的成長(zhǎng),也記錄著中國(guó)軍隊(duì)的變革和前進(jìn)。
我的日記依然如影隨形。我把寫日記當(dāng)做是自己和自己心靈的對(duì)話,日記成了我生活的重要內(nèi)容。在我看來(lái):凡是經(jīng)歷過(guò)的生活,沒(méi)變成文字就等于白活。
工作中,我接觸、采訪過(guò)很多作家、詩(shī)人,我把這些經(jīng)歷寫進(jìn)日記,為日后創(chuàng)作積累了大量素材。如:我把記錄與臧克家、賀敬之等44位著名詩(shī)人交往的日記素材進(jìn)行提煉,寫成兩本《當(dāng)代詩(shī)人剪影》,由春風(fēng)文藝出版社結(jié)集出版。前些年,著名詩(shī)人柯巖逝世,沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)編輯約請(qǐng)我寫一篇紀(jì)念文章。我接受任務(wù)后,翻開與柯巖交往的日記,其中的素材信手拈來(lái),6000字的長(zhǎng)文一氣呵成。這都是日記給我?guī)?lái)的益處。
如今,退休后的我與日記緣分難舍。不論是參加會(huì)議,還是朋友聚會(huì)、外出旅游,我都要將相關(guān)內(nèi)容記入日記,以備日后查詢。2015年3月1日至5月26日,我攜老伴參加了一次為期86天的環(huán)球旅游,途經(jīng)三大洋、五大洲、18個(gè)國(guó)家和地區(qū)。途中即使再勞累,我每天也要以日記形式把沿途所見(jiàn)、所聞、所感記錄下來(lái),發(fā)到自己的博客上,與朋友共享。
我根據(jù)1979年、1986年兩次重走長(zhǎng)征路的日記總結(jié)、提煉、創(chuàng)作的長(zhǎng)篇作品《重走紅軍長(zhǎng)征路》、和長(zhǎng)征詩(shī)集《雪葬》出版后在讀者和朋友中間產(chǎn)生了一定的反響。。
“好記性不如爛筆頭。”因日記獲益的我,不但在日記中每天記錄子女成長(zhǎng)的經(jīng)歷以及與子女交往的故事,而且還引導(dǎo)子女從小學(xué)習(xí)寫日記。
海泉12歲就開始寫日記。他在1987年2月13日的日記中寫道:“早晨,我剛剛睜開蒙眬的睡眼,發(fā)現(xiàn)窗外鋪了一層白雪,這雪好大呀!近看,……遠(yuǎn)看,……整個(gè)世界變成了玉石的世界。我真想大喊:我愛(ài)你,世界!我愛(ài)你,祖國(guó)!我愛(ài)你,生活!我愛(ài)你,家鄉(xiāng)!”
畢業(yè)后,海泉獨(dú)身一人闖蕩北京,開始了艱苦的北漂生活。其間,他一度與一名外來(lái)打工者同住一間鍋爐房,他在日記中描述:“晚上睡覺(jué)前,聞到了一股濃烈的一氧化碳味道,真的不知道自己這樣睡下去還能不能醒來(lái)?”
無(wú)論是順利還是挫折,無(wú)論是成功還是失敗,無(wú)論受人追捧還是被人批評(píng),都讓日記這種文字記錄下經(jīng)歷的這一切。這時(shí)候,經(jīng)歷就變成了一筆財(cái)富。
日記記錄了海泉日常生活中的點(diǎn)滴,他通過(guò)日記記錄自己,總結(jié)自己,提升自己,特別是這種在日記中任意馳騁的思維,對(duì)他的音樂(lè)創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大影響。
如今,我的309本手寫版日記已被沈陽(yáng)市檔案館收藏。春風(fēng)文藝出版社正式出版的記錄超過(guò)半個(gè)世紀(jì)生活和感受的《胡世宗日記》,共十七卷,972萬(wàn)字,也由國(guó)家圖書館收藏。這些文字記錄的生活和思想更是收藏在我的內(nèi)心之中。