5月4日，遼沈天空浸潤(rùn)著一場(chǎng)毛毛細(xì)雨。此刻的大地，已然褪去厚重的雪衣，柳絮猶在輕盈飄飛。遼沈大地，吹著江南的軟風(fēng)，滿(mǎn)眼盡是鵝黃翠綠。這樣慵懶的時(shí)光，適合獨(dú)自在庭院散步，或者在窗前駐足眺望，或者邀上好友煮茶論詩(shī)。卻有一個(gè)多民族作家代表團(tuán)，直奔沈陽(yáng)老工業(yè)基地而去。對(duì)于長(zhǎng)期生活在南方的我，或許興奮中又格外滲入了一層好奇，即將真實(shí)步入的沈陽(yáng)飛機(jī)廠、機(jī)床廠和鼓風(fēng)機(jī)廠，一直是心中的一個(gè)沉睡的傳奇。更多的日常，我們陶醉于高樓與時(shí)尚、紛繁和美食，偶爾還陶醉于一些可有可無(wú)的雞湯，享受著衣食住行給予官感的所有舒適，就像一只溫水中的青蛙，漸漸遺忘了還有重工業(yè)這一龐大的身影。

　　我想，對(duì)于很多人而言，生活中輕工產(chǎn)品觸手可及，大至家電，小至從不離身的手機(jī)，我們時(shí)時(shí)刻刻浸身于輕工產(chǎn)品帶來(lái)的愜意，以至于常常熟視無(wú)睹，仿佛它們就是身體的某個(gè)部分，手，肌膚，舌頭，眼睛，或者是毛細(xì)血管中兀自流動(dòng)的血，一直都與身體同在，極少認(rèn)真地打量過(guò)。我在深圳，長(zhǎng)時(shí)間耳濡目染的是新興產(chǎn)業(yè)，互聯(lián)網(wǎng)，海洋生物，生命科學(xué)，新能源……它們多半還沒(méi)有完成對(duì)傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)型和替代，也不是今天經(jīng)濟(jì)體中的中流砥柱，形成的成果要么如華大基因般的軟資產(chǎn)，要么像大疆這樣細(xì)小的無(wú)人機(jī)。當(dāng)然它們的身影是俊逸的，綻放著光彩迷人和創(chuàng)新激情，天生就代表著科技和未來(lái)。這些新興產(chǎn)業(yè)的興起，讓我們奮斗，讓我們追逐，讓我們欣喜，讓我們向往，成為流行的日常話語(yǔ)。于是，我們常常就在豐富的輕工品和新興產(chǎn)業(yè)的隔離中迷離眩暈，以為生活只有這些物品和消遣，以為世界只有這些夢(mèng)想和奮斗，只有在閑得百無(wú)聊賴(lài)時(shí)，才一本正經(jīng)地談?wù)勗?shī)和遠(yuǎn)方。

　　在我生活的城市周?chē)?，惠州，東莞，中山，佛山，珠海，這些城市擠滿(mǎn)了民營(yíng)經(jīng)濟(jì)群體，千千萬(wàn)萬(wàn)標(biāo)注Made in China的產(chǎn)品，可能都是這些城市的手筆。在這些城市的廠房或樓宇，布滿(mǎn)了千奇百怪的輕工生產(chǎn)線，眾多青春的身影被打結(jié)在流水線，在傳輸帶的流轉(zhuǎn)中日日重復(fù)同一個(gè)動(dòng)作。從這些車(chē)間，流出智能面板手機(jī)，光鮮亮麗的服裝，曲型面板的電視，冷暖變頻的空調(diào)，以及小小的電子管、薄如羽翼的貼片、細(xì)小如蚊的電動(dòng)機(jī)……哦，似乎，一切人體感官的需求，這里都能轉(zhuǎn)化成為某個(gè)產(chǎn)品。這個(gè)世界，似乎就沒(méi)有什么東西他們不可以生產(chǎn)，直到讓生活被它們填得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，也不曾停歇下來(lái)。這些形形色色的輕工品，在占領(lǐng)了一個(gè)時(shí)代后，成為引導(dǎo)世界物性化的潮流，主導(dǎo)世俗生活的基本范式。

　　當(dāng)我走進(jìn)遼沈大地，生活切換出新的頻道。眼前的大沈陽(yáng)，承載過(guò)侵略者鐵蹄的肆意踐踏。風(fēng)云際會(huì)的歷史，今天看似已然風(fēng)輕云淡，卻深藏著某種成長(zhǎng)的不懈沖動(dòng)?，F(xiàn)代工業(yè)文明，正是從這片大地萌芽，在苦難中緩緩洇出一條鐵路，長(zhǎng)嘯著一路馳行到今天。也許，過(guò)長(zhǎng)的冬天讓這片大地格外厚實(shí)舒軟，讓人對(duì)具有沉穩(wěn)特質(zhì)的鋼鐵情有獨(dú)鐘。金屬和鋼鐵，在他們眼里，不僅是鍛打，是鑄造，也是雕刻，是打磨，直到光滑如鏡，或者穩(wěn)重拙樸。這里的工業(yè)品，并不以無(wú)堅(jiān)不摧介入家庭生活或個(gè)體生命，而是以國(guó)營(yíng)國(guó)有方式，對(duì)公共和重大葆有一份母性般的熱忱。它們是飛機(jī)，裝載車(chē)，智能機(jī)床，以及眾多重大裝備的零部件，等等。這些重工業(yè)產(chǎn)品，無(wú)一直接關(guān)涉到哪一個(gè)具體的人或家庭，卻又與每一個(gè)人的生活絲絲相連，成為生活的一個(gè)居于宏大敘事的背景。

　　我跨入沈陽(yáng)數(shù)控機(jī)床集團(tuán)的車(chē)間，那種大工業(yè)的厚重頓時(shí)震撼了我。我從沒(méi)有想象過(guò)機(jī)床有著如此恢弘的陣容，像秦皇氣象萬(wàn)千的兵馬俑，橫著成排豎著成列，透著莊重肅穆。數(shù)百臺(tái)智能機(jī)床的開(kāi)啟，組合成一部渾沉的奏鳴曲，我從喧囂中聽(tīng)到了其間的沉穩(wěn)和寧?kù)o。在一臺(tái)數(shù)控銑床前，我透過(guò)玻璃觀察門(mén)，看到一把銑刀正高速運(yùn)轉(zhuǎn)，半透明的降溫液如注沖洗。這張銑床，刀是固定的，臺(tái)床像泊在水面的船般浮動(dòng)搖晃。而另一張銑床，刀正輕盈游走，銑床一直紋絲不動(dòng)，金屬的屑末隨著降溫液流入回收渠。在過(guò)道展示臺(tái)，我端詳著剛剛銑出來(lái)的葉輪、軸承，如果不將它們裝備組合到一臺(tái)機(jī)器之上，也可以作為一個(gè)工藝擺件收藏。但是注定，它們將隱藏在某部機(jī)器的軀殼內(nèi)，融為機(jī)器的五臟六腑，令世人忽略了它的存在。摩挲著這些剛剛銑出來(lái)的部件，我感到一種從未觸碰過(guò)的質(zhì)感，仿佛握在手里的，是一列靜臥的高鐵之輪，是一架大飛機(jī)的引擎葉輪，那么精致，那么沉穩(wěn)。這些近乎工藝品的金屬部件，兀自閃耀著迷人的光芒，有的銀白，有的金黃，精巧中透著神采，著實(shí)讓人好生歡喜。

　　我想起了小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的一家農(nóng)機(jī)廠。那家農(nóng)機(jī)廠，主要生產(chǎn)農(nóng)具，鋤頭，鐮刀，鐵壺、犁鏵，大都是鄉(xiāng)下農(nóng)村日常要用的物什。我看到，鐵在那里以高溫加熱的方式，被人一步一步鍛打成型。那時(shí)令我有些驚訝的是鍛打時(shí)不像鐵匠鋪里需要鐵匠輪起八磅大錘，而是在一臺(tái)電動(dòng)機(jī)和曲軸的牽引下，那個(gè)鐵錘一上一下地自動(dòng)錘擊，金屬之音初而沉渾，繼而清脆，余音婉轉(zhuǎn)，復(fù)又混入沉渾?；蛘撸@也該算得上一個(gè)簡(jiǎn)單的機(jī)床了。幸而的是，農(nóng)具粗糙一些并不影響田間耕作，哪怕長(zhǎng)相各異也不要緊，照樣可以割草、松土，照樣可以燒水做飯。所幸的是，這些農(nóng)具，一旦進(jìn)入到千家萬(wàn)戶(hù)，就漸漸有了靈魂，變得靈動(dòng)而锃亮，成為農(nóng)人的心肝寶貝。我記得家里曾有一張犁鏵，就是在那個(gè)農(nóng)機(jī)廠買(mǎi)回來(lái)的，晚上收工時(shí)倒插在田中。第二天再去扶牛耕耘，那張犁鏵依然閃著月白的光華，一犁犁松開(kāi)翻轉(zhuǎn)出濕潤(rùn)的泥香。那時(shí)的這種小工業(yè)，往往要從這種農(nóng)耕文明的轉(zhuǎn)換中得到呈現(xiàn)?，F(xiàn)在，這個(gè)傳統(tǒng)似乎不那么涇渭分明了，傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)在弱化中，不得不向產(chǎn)業(yè)化轉(zhuǎn)型。眼前的這家機(jī)床廠，似乎也是從手工和電動(dòng)開(kāi)始，數(shù)十年之間，頓然成為智能制造的典范，飛月捉蛟莫不有著其身影，他們凝聚起浸透過(guò)的心血，使得人和物，格外飽滿(mǎn)，格外厚重，格外沉穩(wěn)。

　　在一遍遍打量過(guò)一張藍(lán)線條看不懂的圖紙之后，我和一個(gè)穿藍(lán)衣的工人攀談。我想確認(rèn)自己的猜想，整個(gè)車(chē)間里人，是不是都屬于高級(jí)技工，都是所謂的大國(guó)工匠吧？他卻沒(méi)有正面回答，告訴我說(shuō)，師傅是工匠，帶著徒弟，一個(gè)師傅，帶三個(gè)徒弟。他就是師傅的徒弟。他正值守著兩張車(chē)床，師傅此時(shí)并不在現(xiàn)場(chǎng)，看來(lái)徒弟已經(jīng)得道了。我想，眼前所看到的，或許依靠的是信息和電子所構(gòu)成的機(jī)電力量，人在此時(shí)成為一種旁觀的存在，僅僅監(jiān)測(cè)或陪伴機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)，應(yīng)付可能的意外。然而，這個(gè)徒弟馬上糾正了我。他說(shuō)，師傅帶徒弟，首先帶的是手上的活兒，這些上到銑床的部件，大多是批量的工業(yè)品，而這個(gè)部件起初的設(shè)計(jì)和打造，就是師傅帶著徒弟借助各種車(chē)床一點(diǎn)一點(diǎn)打造的，直到完全符合要求后，才形成產(chǎn)業(yè)化的工藝數(shù)據(jù)流程。令我瞠目結(jié)舌的是，居然有老師傅手工制作的部件，比這些精密的數(shù)控車(chē)床做得還更加精確。對(duì)于飛機(jī)和潛艇而言，任何一個(gè)部件，都是差之毫厘失之千里。這個(gè)徒弟莊重地告訴我。我頓然感到，師傅是一個(gè)有著絕活的工匠，徒弟正在歲月的洗禮中，身上卻彌漫著一代工匠的精神，他們有著知識(shí)分子的底蘊(yùn)，隨心掌控的數(shù)控智能機(jī)床，將最為沉重笨拙的金屬，精心鏤刻成鐵的藝術(shù)。在他們的內(nèi)心，一定有著父本的執(zhí)著，母性的寧?kù)o，和近乎死心眼般的追求?？纯?，那些銑出來(lái)的大大小小的鐵花，已全然不顧金屬的沉穩(wěn)，競(jìng)相展現(xiàn)曲線之美，舞蹈著，扭轉(zhuǎn)著，飄逸著，相聚，復(fù)又循環(huán)為鋼鐵，只為那化為鐵花美的幸運(yùn)。我確信，他們就是我們當(dāng)代的新型工匠。

　　一行來(lái)到沈陽(yáng)鼓風(fēng)機(jī)集團(tuán)。看著行程中的介紹，我一直不明白鼓風(fēng)機(jī)究竟有何看頭。在我的印象中，鼓風(fēng)機(jī)無(wú)非就是用在工地，用在煤礦的掘進(jìn)巷，燒鍋爐的爐子旁。生活中有時(shí)會(huì)看到商家開(kāi)業(yè)慶典，扎一個(gè)半圓的充氣門(mén)，旁邊也用一個(gè)小小的鼓風(fēng)機(jī)，鼓動(dòng)起一片喜慶之氣。鼓風(fēng)機(jī)之小，其不起眼，實(shí)在只覺(jué)得有用處而無(wú)妙處。走進(jìn)沈鼓大門(mén)，方知原來(lái)鼓風(fēng)機(jī)也可另有一番天地，倘是僅僅將鼓風(fēng)機(jī)只做到燒爐子慶典這個(gè)份上，那真也離淪為原始機(jī)械不會(huì)太遠(yuǎn)了。讓中國(guó)裝備與世界同步，這是沈鼓車(chē)間極為顯眼的標(biāo)語(yǔ)。偌大的液晶屏，使我對(duì)眼前的沈鼓有了大致印象，原來(lái)沈鼓已從鼓風(fēng)機(jī)涵蓋到石油化工、煤化工、天然氣、空分、冶金、電力、環(huán)保、國(guó)防等領(lǐng)域，已從一個(gè)小小的鼓風(fēng)機(jī)廠，成長(zhǎng)為我國(guó)重大裝備的支柱型、戰(zhàn)略型領(lǐng)軍企業(yè)。一家老工業(yè)企業(yè)，在時(shí)間的嬗變中依然保持著充沛活力，將觸須延展到周邊的方方面面，其大，足可代表中國(guó)重裝工業(yè)；其新，可與世界同類(lèi)產(chǎn)品媲美；其尖，擁有若干全球領(lǐng)先第一。行走在車(chē)間，我想也許是得“風(fēng)”相助，從那片鼓風(fēng)的葉輪旋轉(zhuǎn)開(kāi)始，風(fēng)所到之處，亦是對(duì)氣的壓縮，是對(duì)液的分離，眾機(jī)器的旋轉(zhuǎn)，是泵的搏動(dòng)。鼓風(fēng)，隨風(fēng)的吹拂，張揚(yáng)而至世界，又以離心壓縮，聚起風(fēng)的力道，凝集新的能量。當(dāng)我站在那臺(tái)乙烯離心壓縮機(jī)前，端詳靜臥其旁的多葉轉(zhuǎn)子，我仿佛聽(tīng)到了風(fēng)在遠(yuǎn)方的獵獵作響，如同進(jìn)軍的號(hào)角，那里面滿(mǎn)是振奮與激情，讓我也跟著蕩氣回腸。是呢，沉浸于這樣的大工業(yè)，在個(gè)性極度張揚(yáng)的今天，除了這些堅(jiān)守者，世間曾有幾人想到過(guò)他們？在這座車(chē)間，和我看到的機(jī)床車(chē)間一樣，都有著一群默默無(wú)聞的守護(hù)者和創(chuàng)造者，他們甘于生活的幕后，甚至與當(dāng)下節(jié)奏已然有些遙遠(yuǎn)，卻始終有著自己的聲音，自己的格調(diào)，自己的激情，自己的力量，自己的遠(yuǎn)方。他們聚起風(fēng)的力量，撞擊著我的心靈，使我不愿聽(tīng)從解說(shuō)員程序化的講解和走馬觀花式的引導(dǎo)，我想多看看每一臺(tái)機(jī)器，伸手再摸摸它的溫冷，感受它們內(nèi)心的激情，以致我在參觀中一再掉隊(duì)，一再獨(dú)行。

　　回到旅行車(chē)上，我沒(méi)有和同行者急于分享自己的見(jiàn)聞?dòng)^感，我想理理自己的思緒，想整理出它們的前世今生。瞑目回想中，思緒不由回放到首先走進(jìn)的沈飛博覽園。這其實(shí)是一個(gè)沈飛集團(tuán)的博物館，沈飛集團(tuán)所有的殲擊機(jī)模型都陳列在這里。沈飛集團(tuán)，正是中國(guó)殲擊機(jī)的搖籃，擔(dān)負(fù)著航天國(guó)防的使命?，F(xiàn)今除了研發(fā)生產(chǎn)飛機(jī)，沈飛已形成了汽車(chē)、輕金屬結(jié)構(gòu)、倉(cāng)儲(chǔ)物流設(shè)備、大中型機(jī)械設(shè)備、機(jī)電產(chǎn)品、民機(jī)零部件等六大系列三百多種產(chǎn)品。走進(jìn)這個(gè)博物園時(shí)，雨下得有些大了，淋濕了好些人的衣服，卻不能阻隔我們好奇的步伐。廳堂的那架殲擊機(jī)模型，腹部和機(jī)翼上都掛著導(dǎo)彈，以飛天之姿挺立在聚光燈下。我愿意與這架戰(zhàn)斗機(jī)模型合影，在我的心中，它不僅僅是一種戰(zhàn)略威懾，也是空天中矯健的精靈，在藍(lán)天中吟唱和平之歌，它的威嚴(yán)不語(yǔ)，正是我此刻的安寧。在一個(gè)透明的空氣動(dòng)力模型裝置前，我對(duì)一股氣流如何營(yíng)造加速推舉起數(shù)噸數(shù)十噸的重量有了一知半解，進(jìn)而對(duì)飛機(jī)懸掛的引擎由衷地充滿(mǎn)敬意。在展館中，我貪婪地拍下各型飛機(jī)，教練機(jī)，殲擊機(jī)，而在那架真正的戰(zhàn)斗機(jī)上，我們逐一登入駕駛艙，揮手寄寓飛天的夢(mèng)想。我拍攝下了很多留影者，他們收不住心底笑容，內(nèi)心充滿(mǎn)自豪。也許，人類(lèi)最初的夢(mèng)想，就是像鳥(niǎo)兒一樣飛天了。當(dāng)萊福兄弟首次橫空飛起來(lái)時(shí)，這個(gè)夢(mèng)想就不再是樹(shù)與樹(shù)之間的距離，而是像一條無(wú)盡的射線，一直延展到浩渺的星空。今天，這些飛機(jī)還在防備著人類(lèi)自己，我相信總有一天，世界可以放下更多的戒備，齊心向著浩瀚的太空進(jìn)發(fā)。那時(shí)，它們?cè)绞秋w得高遠(yuǎn)，越是不發(fā)一槍一彈，越是意味著和平安寧。我突然意識(shí)到，這種大工業(yè)，并不像我們?nèi)粘Ｊ褂玫氖謾C(jī)、穿的衣服、吃的美食那樣與人熟絡(luò)，它本就天然地滲透在生命的血液，樸實(shí)到時(shí)常被人遺忘，卻始終與隱秘的夢(mèng)想緊密相連。

　　作為一個(gè)工作在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的書(shū)寫(xiě)者，有時(shí)我會(huì)選擇一個(gè)更大的背景，從經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展的視野來(lái)觀察世界。我在這里所看到的飛機(jī)、機(jī)床和裝備，它們極少進(jìn)入到世俗的日常經(jīng)驗(yàn)，但卻仍有那么一批人，默默堅(jiān)守在這份事業(yè)，追求著高，追求著精，追求著尖，比起我這個(gè)習(xí)慣了輕工產(chǎn)品的享用者，他們的堅(jiān)守和秉持，成為我享用生活的巨大背景，讓我不由生出由衷的崇敬，使我從輕快中一再回首，看到了中國(guó)經(jīng)濟(jì)的厚重底蘊(yùn)，看到了實(shí)體經(jīng)濟(jì)的希望之光。我想起了，我們作為一名文學(xué)的書(shū)寫(xiě)者，這些年來(lái)卻少有抒寫(xiě)這種大工業(yè)題材的作品，是不是我們也像一個(gè)世俗的生活者，漸漸在舒適中淡忘了重工業(yè)在一個(gè)國(guó)家和社會(huì)生活中的坐標(biāo)，在虛擬經(jīng)濟(jì)的高韜中模糊了實(shí)體經(jīng)濟(jì)的基礎(chǔ)地位，在個(gè)體舒適中習(xí)慣了沉湎于個(gè)體精神世界的追問(wèn)；我們是不是忘記了，這些基礎(chǔ)工業(yè)和他們的工匠，他們的夢(mèng)想，他們的世界，他們的愛(ài)恨情仇？作為無(wú)用之用的文學(xué)，豈可毅然決絕地將目光轉(zhuǎn)向錦衣玉食，僅僅關(guān)注作者自己的功名利祿和個(gè)體生命的悲歡離合？

　　5月7日，我離開(kāi)遼沈大地。但那里的厚重與堅(jiān)守，像風(fēng)像雨，始終浸潤(rùn)在心里，閃現(xiàn)于腦海。