遼寧作家網(wǎng)原網(wǎng)站入口
2015遼寧詩歌述評春之卷:在聚會中告別
來源: | 作者:寧珍志  時(shí)間: 2019-12-02
導(dǎo) 語
 
  感謝遼寧詩歌,確切點(diǎn),是感謝詩人們的作品所創(chuàng)立的美學(xué)空間,令讀者始終沉浸在一種祥和、穩(wěn)定、執(zhí)著的藝術(shù)格局之中,并將這種閱讀感受抽象化為眷戀與堅(jiān)守。作為媒體時(shí)代的詩歌創(chuàng)作,一定會與時(shí)代的腳步同行進(jìn),而不會停留在一個(gè)點(diǎn)位上墨守成規(guī)固步自封,一些既前衛(wèi)又奇特的實(shí)驗(yàn)品質(zhì)總會注入藝術(shù)創(chuàng)作的主流或是被這種主流所驅(qū)散所淹沒。詩歌的語言形態(tài)、表達(dá)技巧、存在方式幾乎每時(shí)每刻都在經(jīng)受著由變革而來的考驗(yàn)。重組、重構(gòu)、挪用、引用、限制、轉(zhuǎn)錄、復(fù)制、拼貼、可視化或可聲化等新世紀(jì)以來由西方衍生流傳開來的詩歌傳達(dá)新技法,幾乎在我省詩人之中無跡可尋,或者說根本沒有可能成為他們詩創(chuàng)作的主要手段,只是在零星幾位詩人的作品中偶爾看到了“挪用、引用”的單薄身影。我們的大多數(shù)仍然守護(hù)著關(guān)于詞語本身內(nèi)涵與外延所不斷更新的漢語家園。曾幾何時(shí),我們的鄰居或朋友、吉林著名詩人曲有源先生在獲得“魯獎”的詩歌獎之后,獨(dú)樹一幟開創(chuàng)漢語言的“圖形詩”,或“三角”或“菱形”地在各地發(fā)表不少,并有厚重的一本詩集出版。時(shí)至今日,也許詩人自己也只能以遺憾作為告別——“經(jīng)歷”而已。這就足以值得我們引以為誡和感到驕傲了:詩人并沒有不分青紅皂白地“拿來”——以柳沄、蘇笑嫣為代表的中青年詩人鍥而不舍持之以恒地練內(nèi)功,其操持語言的踐行全部化作一首首色彩紛呈的詩歌,成為內(nèi)心的花朵,春天的景色,人生的盛況。
 
兩首長詩和十八首短詩
 
  《海燕》第一期重點(diǎn)刊發(fā)了丁宗皓、柳沄兩位詩人的長詩。
  丁宗皓的《吾兒》綿軟悠長,深摯純粹,是“丁家有兒初長成”或“未長成”的自豪與喜悅,是家族生命血緣傳統(tǒng)的更生與傳接。詩人以內(nèi)斂的節(jié)制語感,把滿腔的激動冷卻在沉靜的敘述之中,緩緩蕩漾起一條知性的河流,拍打我們由慣性思維累積的“歷史”堤岸,時(shí)時(shí)翻躍起思想的雪浪花。實(shí)際上,正如布羅茨基所說,詩歌往往是“為自己”而寫。丁宗皓表達(dá)的就是面對新生命自己內(nèi)心的狀態(tài),在向世界發(fā)聲的同時(shí),重要的也是傾聽自己。詩人知道十月懷胎的磨難,知道一朝分娩的陣痛,知道襁褓入懷的細(xì)微,知道牙牙學(xué)語的蹣跚……無數(shù)感性畫面釋放出的信息,恰恰是谷川俊太郎強(qiáng)調(diào)的詩歌應(yīng)該是“超越生活中喜怒哀樂的那種感動”。詩人像呵護(hù)詞語一樣呵護(hù)“吾兒”,又像呵護(hù)“吾兒”一樣呵護(hù)詞語。彼此綿情在,甘苦寸心知?!段醿骸芬栽姷姆绞介_闊與深化了我們閱讀魯迅《我們怎樣做父親》的切身感受。《吾兒》后邊是三首短詩,即《按照父親的方向衰老》《寫詩吧》《雪地行走的方式》,我把它們看作長詩《吾兒》的三條經(jīng)典性注釋。⒈“生命是貫通的/父親血管在上游/我在下游//我的下游還有一個(gè)人” ……⒉在“人初性善”的兒子面前,“今夜我要流出很多很多的淚水/我要用它們洗洗/心頭的塵垢”。兒童與成人世界的涇渭之分。⒊“在雪中飛著的人/已經(jīng)鳥一樣盤旋在上空”。大雪是“吾兒”的出生背景,如此道來——熱切的期望正在藍(lán)天上冉冉閃爍。由此,詩人才驕傲炫耀起一面?zhèn)€人與民族榮辱與共生死相依的鮮艷旗幟:從黃河“踩著一枝蘆葦而來的吾兒/和我一個(gè)國/一個(gè)家了”。
  柳沄的《完整的碎片》是長詩,是因?yàn)?ldquo;完整”,人的思想與情感全程模擬記錄;編者標(biāo)示組詩,是因?yàn)?ldquo;碎片”,“人”的瞬間思緒定格。其實(shí),無論是長詩還是組詩,《完整的碎片》都是詩人內(nèi)心生活的智慧結(jié)晶,都是詩人靈魂所到之處的強(qiáng)烈反彈,都是詩人精神操守的點(diǎn)睛之筆。按照作者的謀篇,可以把這“二十二”小節(jié)當(dāng)作“二十二”章“散文詩”來寫,寫成泰戈?duì)?,寫成紀(jì)伯倫,寫成魯迅??墒牵嫒绱?,詩的節(jié)奏感沒了,內(nèi)在旋律打了折扣……詩的節(jié)奏韻致也是精神強(qiáng)度,其他文體無法取代。同時(shí),詩的暗喻和轉(zhuǎn)喻意象一旦改變環(huán)境會廉價(jià)得很,而散文的枝蔓會乘虛而入,生發(fā)出一些幾度重復(fù)的主旨。散文與詩有相通之處,但相違之處更多,無論二者誰嫁接誰,都不是中國詩歌發(fā)展的必然方向。“散文詩”能夠存在,得益于漢語言的博大精深與無以倫比的凈化、銜接和組合能力?!锻暾乃槠窞⒚摱鴲芤?,于生活與自然的平靜處捕捉到生命與人性的疼痛點(diǎn)、閃光點(diǎn),一切都在不經(jīng)意間,越過哲理視閾而進(jìn)入精神高地。像“善良的羊加上善良的草”,才有草原的模樣;像生活“跟錫壺一樣/很容易被燙熱/也更容易變涼”;像“我和自己/有些不一樣/像平靜和故作平靜/那么不一樣” ……這通達(dá)的表述才有漢語言的精致或精髓所在,這平凡的呈現(xiàn)方是漢語言的深刻或深邃所在。有理由把這首或這組詩視為人性解析的“小百科”,誠然,人性的是非曲直怕是“千科”也難以窮盡,但是,柳沄畢竟能以自己的經(jīng)驗(yàn),為我們打開一扇扇閱覽生命個(gè)體社會群體殘缺與完整的當(dāng)代窗口。
  長詩抑或是史詩的雛形,能否成為史詩,需要同時(shí)代甚至跨時(shí)代的考量。一個(gè)不斷走向成熟的詩人,總是要用幾首或多首長詩來證明自己,不僅僅是遣詞造句的語言工力意象擇取結(jié)構(gòu)布局等技術(shù)層面問題,也體現(xiàn)在歷史發(fā)掘現(xiàn)實(shí)掌控文化定位思想凸現(xiàn)的軟件實(shí)力上。在這個(gè)需要史詩而難以產(chǎn)生史詩的數(shù)字化時(shí)代,幾乎一切都和速度有關(guān),而“快”真的快成為詩歌創(chuàng)作的敵人了。耐得住單調(diào),受得了孤獨(dú),忍得起煎熬,放得下失敗,經(jīng)得住時(shí)間,向急功近利的欲望和表達(dá)不斷告別,向膚淺重復(fù)的思維和意識形態(tài)不斷告別。我們已經(jīng)在創(chuàng)作長詩、組詩的行列中,我們也一定能在創(chuàng)作史詩的構(gòu)想中實(shí)現(xiàn)自己。
 
  《詩刊》一月號上半月刊和二月號下半月刊發(fā)表了我省十三位詩人的十八首短詩佳作,即:叢黎明的《蒼涼》《一個(gè)朋友離開了這個(gè)城市》《一個(gè)陰影》,黃文科的《山海關(guān)》《與二哥通話》,依米妮子的《我的身體里有很多種愛》,左岸的《冬日朝陽》,宮白云的《讓我們寫詩去》,玉上煙的《蚯蚓》,江安東的《黑夜之歌》,翟營文的《竹林的風(fēng)很瘦》,大連點(diǎn)點(diǎn)的《一根刺》,西征的《高粱地那邊》,刁立欣的《人間消息》,李見心的《瀑布》,王劍波的《每一片葉子都是有來歷的》,馬紅線的《指上月光》,萬一波的《麥客》。
  詩歌的能量與散文相比無論是藝術(shù)情境還是思想指向,是“以一當(dāng)十”,或者“以一頂百”的,前者能在瞬間點(diǎn)燃或引爆讀者的情緒智囊體,后者也許需要幾萬字幾十萬字。上述短詩,或許還不是他們的代表作品,但一定是他們內(nèi)心生活的精神速寫,一定是他們藝術(shù)歷程的生命鏡像。
  《蒼涼》的思想頓悟,《一個(gè)朋友離開了這個(gè)城市》的情感缺失,《一個(gè)陰影》的自我分裂,《山海關(guān)》的民族之聲,《與二哥通話》的現(xiàn)實(shí)歡樂,《我的身體里有很多愛》的欲望綻放,《冬日朝陽》的“自然”懺悔,《讓我們寫詩去》的靈魂走向,《蚯蚓》的生命觀照,《黑夜之歌》的人間秩序,《竹林的風(fēng)很瘦》的文化品相,《一根刺》的社會標(biāo)本,《高粱地那邊》的故鄉(xiāng)留白,《人間消息》的季節(jié)戕害,《瀑布》的個(gè)性決絕,《每一片葉子都是有來歷的》道德憐憫,《指上月光》的記憶滲透,《麥客》的悲劇路程……詩人們的語言姿態(tài)搖曳多姿,讓自然界的一切有了思想的蹤跡和人性的冷暖。
 
十六組詩和一位獲獎詩人
 
  李皓《無法收場》(《詩潮》第一期)、《植物志》(《星星》第一期);宋曉杰:《無一不是向死的命運(yùn)》(《山花》第一期);賈玉普:《無法放下》(《鴨綠江》第一期;郭金龍:《在山頂看?!罚ā对姼柙驴返谝?、二期合刊);柳沄:《靠海的房子》(《詩刊》二月號上半月刊)、《打雷了》(《詩潮》第二期);微雨含煙:《某一天正在發(fā)生》(《詩選刊》第二期);紅娃:《午夜兩點(diǎn)醒來的人》(《詩刊》二月號下半月刊);馮金彥:《泥土之上》(《詩潮》第二期);王文軍:《風(fēng)吹草低》(《延河》第二期);胡世遠(yuǎn):《沉默與自由》(《星星》第二期);劉敏:《牡丹》(《鴨綠江》第二期);藍(lán)花傘:《遼河濕地的風(fēng)》(《綠風(fēng)》第二期);顏梅玖:《隱匿》(《鴨綠江》第三期);娜仁琪琪格:《輕輕蕩漾的時(shí)光》(《民族文學(xué)》第三期)。
  讀一首詩或一組優(yōu)秀的詩,“總有某些令人激動的東西”,讀者“遇到的不僅是有趣的內(nèi)容,更重要的是語言的必然性”(布羅茨基語)。語言的“必然性”是衡量詩人作品優(yōu)劣高下的重要條件。人性點(diǎn)說,做到語言的“合理性”已經(jīng)不易;嚴(yán)酷點(diǎn)說,做到語言的“必然性”當(dāng)屬鳳毛麟角。什么是“必然性”?唯一的,舍我其誰。“必然性”顯然是典范或大師的尺度,詩人們必然朝著這個(gè)方向努力。
  柳沄組詩中的《夜里九點(diǎn)鐘》,是母親去世的時(shí)刻,“從此,這個(gè)世界上/再沒有誰將五十六歲的我/視作孩子”——是“必然性”——平靜中的痛苦持久并深徹骨髓;《比如雞毛》的生存,“至于靈魂/跟窗外那只/飄蕩在半空中的塑料袋/沒什么兩樣/也是一次性的”——是“必然性”——比擬的常態(tài)化驚心動魄;《三個(gè)細(xì)節(jié)》寫煙霧繚繞中的“我”,起身把煙蒂倒進(jìn)垃圾桶,“那一瞬間,感覺/像是在倒掉一小撮/時(shí)間的骨灰”——是“必然性”——自殺或他殺的疊印影像豁然入目。
李皓組詩中的《山棗》寫了吃的過程,“那堅(jiān)硬的圓圓的棗核/讓我輕易地就軟了下來”——是“必然性”——硬物與舌頭,侵入與投降:兩個(gè)生命之間的細(xì)節(jié)對比;《或者石榴》是枝頭上的成熟,“它的肚子里總是隱匿著/無數(shù)塊石頭”——是“必然性”——暗藏殺機(jī)的人或時(shí)代?!队暌辜o(jì)事》遭遇“黑車”令詩人感慨不已。“幸運(yùn)的黑車是一個(gè)必然的隱喻/它給了我又一次/沖破黑暗的機(jī)會和勇氣”——是“必然性”——情之所至,黎明已現(xiàn),一語雙關(guān)。
  宋曉杰語言的“必然性”是當(dāng)下生活的一具具浮雕,栩栩如生的表情之下是難以撼動的命運(yùn)之輪??陀^在充滿誘惑的同時(shí)充滿病態(tài),呼吸于不暢的同時(shí)愈發(fā)急促,人與物在女性詞語的拿捏中再現(xiàn)著神經(jīng)質(zhì)一樣的變數(shù)與敏感,不確定性與負(fù)重感于字里行間穿堂而過,不乏高唱低吟,不乏朝花夕拾,是不絕于縷的靈魂道白。死亡成為朝向,不論肉體,不論精神,哲學(xué)的意蘊(yùn)漫天而來。
  賈玉普的組詩,有人與土地血肉組合的哲學(xué)考察,更有人與社會生態(tài)的品質(zhì)洞悉。“踩著一頭豬的/肩膀”“理直氣壯地/這么多年”(《早市》)、“屋檐下有一塊鐵/每一次雨點(diǎn)落到上面/都要喊一聲‘疼’”(《鐵》),喜劇色彩背后擁擠的何止是愚昧淺薄陋習(xí)的喘息之聲,毀滅它方有良知發(fā)現(xiàn)的可能以及無端傷害帶來的莫名痛苦。“失去虎豹豺狼”,人類“該如何撕咬自己”(《菩提》)“忽然發(fā)現(xiàn),這世上最無恥的痛苦/是燃燒自己,無法讓自己/成為灰燼”(《回頭》)……無須另行解釋,語言的“必然性”脫口而出。
  顏梅玖組詩是對具象現(xiàn)實(shí)的涵蓋,《秩序》由鳥啟悟“必然性”:“我相信翅膀一定劃破了空氣/時(shí)間在走動,但空氣又迅速恢復(fù)了常態(tài)”。飛翔的生命都無力改變固有狀態(tài),自然界的其他何嘗不是如此?傳統(tǒng)的堅(jiān)硬和愈合能力可見一斑。在《偶遇》中,“僅有一日花期”的忘憂草成為被抒情的主人公,“她在默默地聆聽自己的世界/仿佛死亡并不存在”,其“必然性”宣示豐富性,人性空間碩大。樂觀:“花落自有花開日,蓄芳待來年”;不幸:如同人,明知終點(diǎn)將至,仍以最后的瘋狂掠奪陽光掠奪雨水掠奪空氣,就像貪婪掠奪財(cái)富掠奪女色掠奪正義。
  劉敏組詩的“必然性”恰恰是情緒集聚的多重能量,客觀景物成為詩人的生命對應(yīng)體。“月光”——這只“途經(jīng)此地的候鳥/抖落的倦羽”,累了。詩人把人生階段性感悟織就在一幅淡淡憂傷的畫圖里。“綿綿秋雨隔著玻璃打量/空木椅上靈魂的余溫”——記憶使得流逝的青春復(fù)活,哪怕是一點(diǎn)點(diǎn),也能溫暖現(xiàn)在。詩的真實(shí)往往把經(jīng)歷的疼痛與傷口細(xì)細(xì)品味撫摩、透視拍照,乃至放大變形 ……成為人類情感的共同體驗(yàn)?!缎【起^》《秋涼》《大雨中》《漩渦》《秋色》所串聯(lián)的人生四季心結(jié),又何嘗不是我們心靈或命運(yùn)的一隅呢?
  微雨含煙組詩的“必然性”顯露在日常生活的正面或側(cè)面,“當(dāng)我們習(xí)慣沉默,就像水/經(jīng)歷冬日的凍結(jié),澎湃的高潮”(《中年時(shí)光》),明喻和暗喻相互契合,各種形態(tài)都是生命的可能。《敲玻璃的人》是旅途光景,同一個(gè)座位,舊人下車,新人上車——“代替你的氣味,方向,坐進(jìn)他自己的身體里/并將旅行帶向精神與物質(zhì)的生活,迅疾而又平穩(wěn)”??偸窃诓恢挥X毫不設(shè)防的語境里,完成個(gè)人周而復(fù)始、歲月周而復(fù)始的情感循環(huán)。歷史、人性的相似之處實(shí)在太多。
  王文軍組詩離開了熟悉的“凌河岸邊”題材,筆端展開的是一望無際的大草原,其“必然性”是一見鐘情的“陌生化”。“夜色侵襲整個(gè)草原/我們坐成兩截木樁/不交換苦難,不指明真相/沉默讓我們?nèi)绱送暾?rdquo;(《沉默讓我們?nèi)绱送暾罚?。以靜謐替代內(nèi)心的波瀾,“于無聲處聽驚雷”,草原的內(nèi)涵盡在不言中。“空蕩蕩的天空/被一只鷹的孤獨(dú)填滿”(《一只鷹》)大與小、重與輕,靜止與游動、理智與情感等兩難境地,在一只鷹的翅膀上,得到了高位宣泄。
  紅娃組詩筆墨酣暢淋漓,勁道古樸,每一首的主體意象都匯聚著諸多思與行的色彩。無論是雪地的馬、五月的桂花,還是郊外的蒿草、午夜的燈光……潔白、橙黃、淺綠、明亮,無一不是熱切匆忙的奔波身影,以自己的潑灑話語,畫出物質(zhì)生活給予現(xiàn)代人精神重壓的累累創(chuàng)傷。
  馮金彥組詩是剝?nèi)ネ庠谲|殼還原事物本質(zhì)內(nèi)核的一次次命名,莊稼,“是從草中走出的”——偉大出自民間絕不僅僅是演繹傳說;“同羊打交道幾十年了/至今  我們也從不稱呼對方兄弟”——善良與善良有時(shí)也不能為伍,不屬一個(gè)品系。在詩人看來,泥土上下的花與根永遠(yuǎn)是命運(yùn)共同體的世襲傳承,故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)會把游子澆灌成梨花的微笑。
  娜仁琪琪格組詩的情感重心依然留步在山水之間,詞語開闊,意象浩遠(yuǎn),以一種心靈的包容感和坦蕩度與視野中的自然景物對話,滿腹心事,一腔赤城,包括苦楚與孤獨(dú),包括感傷與顫栗,包括暖意與清醒。“輕輕蕩漾的時(shí)光”——是詩人的心理時(shí)間,約定俗成,渾然天成。
  郭金龍組詩的“必然性”仍然穩(wěn)定在現(xiàn)實(shí)的福祉與內(nèi)心洋溢的浪漫氣質(zhì)上,山峰與海洋,云影與清風(fēng),都在詩人的筆端涌現(xiàn)著新鮮的生命力度,如陽光,以一種生活的暖意驅(qū)趕著人性的陰影。
  胡世遠(yuǎn)組詩的“必然性”已然從以往故鄉(xiāng)與人情的樸素書寫中轉(zhuǎn)換為智性的寫作,或者有哲學(xué)的品格入境。盡管詩人筆下開放的依舊是花,站立的依舊是人,蔓延的依舊是風(fēng)。
  藍(lán)花傘組詩的語言“必然性”是“遼河濕地的風(fēng)”,讓飛鳥的清歌唱晚,讓蘆葦?shù)穆鑼懸?,讓花朵的芳香永駐長空,讓小草的根以堅(jiān)強(qiáng)的口吻告訴大地。
  實(shí)現(xiàn)詩歌語言“必然性”的通道也許有多條,最重要的一條或許是在主客觀的矛盾搏斗中求得升華,不僅僅是與詞的搏斗、與思想的搏斗,一個(gè)我與多個(gè)我、一個(gè)人與多維世界的沖突形成了內(nèi)心的波峰浪谷。對于詩人來說,當(dāng)肉體處在無奈之時(shí),藝術(shù)抵抗的最佳方式是一曲又一曲的歌吟,像我們劉川的《打狗棒》《拯救火車》。內(nèi)心的白熱化程度越高,語言的爆發(fā)力沖擊力會越強(qiáng)。詩人博根在引用詩人里爾克詩句作為自己的墓志銘上寫道:“我們與之搏斗的,何等渺小/與我們搏斗的,大而無形。”正因?yàn)槿绱耍姼璋l(fā)出的聲音才分外寶貴。
 
  韓春燕獲“2014《現(xiàn)代青年》年度十佳詩人”獎,是讀者對這位學(xué)者型新銳詩人的喜愛和肯定。玉上煙、娜仁琪琪格等也獲過這個(gè)獎。評論家雁西頒布的評語是,“韓春燕的詩歌就像詩的標(biāo)題寫在有意無意之間,反而呈現(xiàn)了一種當(dāng)下的真實(shí),無須記憶,只須出發(fā)和站在光芒之中。”韓春燕的文學(xué)履歷始于小說創(chuàng)作,爾后研究當(dāng)代文學(xué),近年才起筆詩歌。按照藝術(shù)青春的意識流,一般說來,是先寫詩歌后寫小說,比如賈平凹,比如陳應(yīng)松,比如阿來,比如刁斗。韓春燕朝多數(shù)的反方向走,其姿態(tài)就是把自己置于一個(gè)高起點(diǎn)上,一覽眾山,逆風(fēng)而行,高處不懼寒??v觀詩人發(fā)表在《詩潮》《芳草》《鴨綠江》《現(xiàn)代青年》等刊的一些作品,韓春燕于豁達(dá)、多義的語句之間所建樹的理性思維程序,已融入中西方詩歌發(fā)展的世界性語感的脈動之中,的確表達(dá)了知識分子對目前自然生態(tài)及人文環(huán)境的深切憂慮,以深刻覺悟的精神轟響,頻頻敲擊讀者靈魂縱深處的門扉,油然送進(jìn)去一股清澈澄明激烈之風(fēng)?!冬F(xiàn)代青年》的年度“十佳詩人”獎,是瞄準(zhǔn)有發(fā)展前景的詩人才遞出榮譽(yù)的,無非是請?jiān)娙说哪_步快一些,走出更遠(yuǎn)。
 
一本譯詩集和七卷女性詩歌叢刊
 
  評論家、散文家的文化身份遮蔽了海濤作為翻譯家的智慧和才華,所以當(dāng)譯詩集《北方船》見諸于讀者之時(shí),有些人感到驚詫,難免“羨慕嫉妒恨”??纱蜷_海濤的博客“貝加爾海”即能發(fā)現(xiàn),翻譯詩歌,海濤已經(jīng)走了很長一段時(shí)間的路了,不過是沒有集中,沒有編輯,沒有出版。
  翻譯難,翻譯詩歌尤其難。無論是嚴(yán)復(fù)“信達(dá)雅”的最初要求,還是蘇珊•桑塔格說明的翻譯作為“解釋、改編、改進(jìn)”的三個(gè)概念,或是王家新“在原作與譯作之間尋求張力”的體悟,無非都是個(gè)人主張,普及推廣很難,作品、語言、人的差異性實(shí)在太大。當(dāng)英語變成漢語,況且不是散文語言而是詩歌語言,在不丟失母語基本方向的前提下,原作的一些東西必定死亡,譯作的一些東西必然誕生,各自的比例究竟能占有多少,全憑翻譯者的雙語經(jīng)驗(yàn)和悟性了。
  因此,《北方船》能把歐美六十七位詩人的八十五首詩歌完整地翻譯出來,包括從英譯本轉(zhuǎn)譯的俄羅斯白銀時(shí)代阿赫瑪托娃、帕斯捷爾納克、曼德爾施塔姆三位巨匠的十首作品,的確不是件輕而易舉的事情。每位詩人的風(fēng)格、所處時(shí)代以及各自的文化境遇不同,作品包含現(xiàn)實(shí)主義、唯美主義、新浪漫主義、意象主義、象征主義、后現(xiàn)代主義等多種流派。而能把眾多不同統(tǒng)轄在當(dāng)代漢語的詩歌語境之中,顯示出海濤得心應(yīng)手的操控能力?!侗狈酱烽_創(chuàng)了我省詩歌翻譯的先河,一人翻譯多位經(jīng)典詩人的作品集出版是首例;一經(jīng)問世,即得到精通雙語的學(xué)者陳曉明和詩人王家新的專題褒獎也是首例。
  海濤的定力在于,熟稔現(xiàn)當(dāng)代東西方文化的差異性,熟稔現(xiàn)當(dāng)代歐美詩歌與中國詩歌的差異性。西方重理智,東方偏感覺;西方善思辨,東方常委婉;西方多激情,東方能含蓄。雖然海濤二十五年前在大帥府東南側(cè)的東煤賓館曾寫過一首“小橋流水”,但他性情屬于詩人創(chuàng)作不是詩人,這就解脫了詩人翻譯詩人只能是相互傷害的魔咒,如同布羅茨基提示的翻譯詩歌最好是與詩人風(fēng)格不同的文體家來完成一樣。海濤當(dāng)仁不讓,以一種文化自信貢獻(xiàn)出自己英譯漢的詩歌文本,在抽象與具象中維系語言的彈性,在古典與現(xiàn)代中融匯思想的聲音?;睆?fù)為簡潔,化飄逸為下墜,化個(gè)人經(jīng)驗(yàn)為生命認(rèn)同,化時(shí)代迥異為典型共鳴。
  懷念我們的讀書時(shí)光,不乏在采集“他山之石”的路線留有的遺憾或局促。郭沫若譯《浮士德》由于熱烈失去了內(nèi)在精神;冰心譯泰戈?duì)栍捎趪?yán)謹(jǐn)少了開闊視界;徐志摩譯拜倫、雪萊由于浪漫近似于一己的情感發(fā)揮;飛白譯馬雅可夫斯基由于意識形態(tài),硝煙遮掩了幽默;北島譯《北歐詩選》由于“生活在別處”,譯作像積木,有色彩又整齊,只是欠缺相互間的粘連……即便是在現(xiàn)在,在茨維塔耶娃詩歌的蘇杭與王家新的兩個(gè)中譯本面前,讀者愿意選擇前者,因?yàn)樗c茨維塔耶娃的遭遇或同時(shí)代人的回憶一脈相承,更臨近苦難的本源。在李笠、董繼平和馬悅?cè)蛔g的特朗斯特羅姆的三個(gè)中譯本面前,讀者當(dāng)然喜歡前兩者,馬悅?cè)蛔鳛闈h學(xué)家的漢語詩歌表達(dá)還停留在日本俳句的水平上。海濤在記取整合前輩或同代人翻譯經(jīng)驗(yàn)的涉獵中,確定了自己硬朗、明晰、睿智的翻譯立場。
  把海濤譯的畢曉普《地圖》《海灣》《六節(jié)詩》與包慧怡譯的同題三首比較,豁然間知曉海濤的工力。包慧怡是旅美新生代女學(xué)者,專向翻譯英美詩歌,對普拉斯和畢曉普多有建樹。海濤的譯文并不遜色,特別是在節(jié)奏感與情境的貫通上,更符合漢語習(xí)慣。把海濤譯的梅斯菲爾德的《海之戀》與陳維杭譯的同一首比較,后者把題目譯作了《戀海熱》,不是過于直接即是過于間接,文字表面的親密實(shí)則是一種疏離。讀罷正文,進(jìn)行切題定位,或句法或語態(tài),哪個(gè)離詩更近?明眼自見分曉。把海濤譯的朗費(fèi)羅的《箭與歌》與黃杲炘譯的《箭和歌》比較,“與”、“和”作為連詞,把“箭”把“歌”結(jié)在一起,構(gòu)成了一組并列關(guān)系,沒問題;關(guān)鍵在于后者譯文只有三小節(jié),海濤譯文是四小節(jié),每小節(jié)都是四行,兩人相同。顯然,四小節(jié)與“箭與歌”的并列方式更吻合更對稱,從邏輯關(guān)系上也是主題深化到位的必然性。把海濤譯的葉芝《當(dāng)你老了》同袁可嘉、裘小龍的各自譯文比較,平分秋色不便說,各立潮頭自成趣。愛情更在于生命晚年煥發(fā)出的火焰。海濤的精神向度足以震撼世相人心。忽然想起世界三大男高音歌唱家多明戈、帕瓦羅蒂和卡雷拉斯在北京申奧演唱會曾經(jīng)一起唱響的《我的太陽》與《世界旋律》,《當(dāng)你老了》的三個(gè)中譯本,是袁可嘉、裘小龍、海濤三個(gè)聲部的激情演唱。
  翻譯的過程說到底就是一個(gè)“精神化”的過程,在《北方船》的譯作中,讀不出頹廢,讀不出放浪,哪怕原作者有頹廢、放浪的嫌疑;讀不出狂妄,讀不出欺凌,哪怕原作者有狂妄、欺凌的歷史;讀不出虛偽,讀不出貪婪,哪怕原作者有虛偽、貪婪的欲念……《北方船》的正向能量是善良、美好,是憐憫、同情,是平等、自由,是變革、拯救……即便有焦灼有孤獨(dú),也是因?yàn)閻?,因?yàn)槔硐耄患幢阌秀俱灿猩n老,也是因?yàn)橥?,因?yàn)闅q月……《北方船》是普世文明詩歌書寫的風(fēng)花雪月江山美人,《北方船》是“人類群星閃耀”時(shí)灑落在海濤手上心上的一片光輝。難以計(jì)數(shù)的外國優(yōu)秀詩歌給了中國現(xiàn)當(dāng)代詩歌的成長以全面的營養(yǎng),中國詩歌才得以現(xiàn)在的風(fēng)貌長在千百萬讀者的心田上,長在墨跡飄香的斑白書頁里,長在世界文學(xué)的蓊郁雨林中……這便是《北方船》的“航行”片段或《北方船》“航行”帶來的濤聲回響。
 
  《詩歌風(fēng)賞》是一本大型女性詩歌叢刊,娜仁琪琪格主編,長江文藝出版社出版發(fā)行。屈指歷數(shù)回溯,至今已經(jīng)正式出刊了七卷本,即“大地花開”、“芬芳無邊”、“歌聲起伏”、“風(fēng)荷蔬香”、“散文詩匯”、“萬壑清音”、“青春詩匯”。從創(chuàng)刊的那一天開始,即對我省的詩歌創(chuàng)作起到了推波助瀾的作用,或者說,我省的女詩人們又多了一方作品的發(fā)表園地。悉心翻閱別有設(shè)計(jì)印裝風(fēng)度的《詩歌風(fēng)賞》,品鑒我省詩人的名篇佳作,的確如數(shù)家珍:林雪、玉上煙、蘇笑嫣、菁菁、川美、李見心、梅笛、李輕松、薩仁圖婭、夏雨、蘇蘭朵、雷子、微雨含煙、依米妮子、離原、海默、宮白云、李學(xué)英、楊慶華……凡我省創(chuàng)作成就顯著的女詩人,都有其名字印在目錄,包括幾位嶄露頭角的新人。
  《詩歌風(fēng)賞》已經(jīng)形成了自己的品位和風(fēng)格,初具規(guī)模,初具影響,且在海內(nèi)外也出現(xiàn)了一批“粉絲”。娜仁琪琪格在寫詩的同時(shí)編刊,兩架馬車齊驅(qū),既是相得益彰,比翼雙飛,又是各受影響,彼此掛念。人沒有分身術(shù),生活中有涇渭河、有分水嶺,大腦里可都是魚龍混雜的“萬花筒”,過濾,平衡,擺脫,《詩歌風(fēng)賞》正是在解決了一個(gè)個(gè)矛盾的日常生活中,才有今天的壯麗。
 
尾 聲
 
  詩人的每一首好詩,一首給予時(shí)代與人性諸多關(guān)懷的好詩,真的是發(fā)生在自身創(chuàng)作進(jìn)程的“精神事件”。如此“精神事件”發(fā)生頻率越高,詩人寫出好作品的數(shù)量就越多。誠然,這一次“精神事件”要與上一次“精神事件”有所區(qū)別,有質(zhì)的提升質(zhì)的飛躍,不重復(fù)自己,不重復(fù)別人。我們注重心靈史強(qiáng)于文學(xué)史所留下的詩,即是強(qiáng)調(diào)詩一定是鮮活的藝術(shù)生命體。一個(gè)偉大或優(yōu)秀詩人的文學(xué)史,即是不斷向一個(gè)個(gè)生命體告別,繼而又向一個(gè)個(gè)新的生命體聚會的情感透析歷程。沒有告別,何談聚會?正是在如此往復(fù)的告別與聚會的心靈史的展示中,一首首詩歌脫穎而出,直至膾炙人口,直至天下流傳,直至斯德哥爾摩音樂大廳的領(lǐng)獎臺上,站立著一位或者幾位獲得諾貝爾文學(xué)獎中國詩人的東方身影。

贊0