喜迎“十二運(yùn)”的日子里,常常想起小時候的運(yùn)動,小時候的運(yùn)動大都在游戲中進(jìn)行。那時,對于富有運(yùn)動內(nèi)涵的許多游戲,無論是懵懂中的我們,還是熟知游戲內(nèi)容和規(guī)則的成人,似乎都沒有太多運(yùn)動的概念,只是當(dāng)作獲得快樂的方式而已。記憶中,最初的游戲是成人帶領(lǐng)下的“老鷹捉小雞”。成人講完游戲規(guī)則,我們只管跟在后面叫喊著、搖擺著跑來跑去。不太在意輸贏,有的跑、有的喊、有的發(fā)自內(nèi)心的歡笑就夠了。稍大些的時候,我們開始玩“抓人”、“跳格子”、“彈玻璃球”等帶有競爭性的游戲。再大些的時候,除了滾著鐵環(huán)滿胡同的跑外,還參與“占家”、“騎馬打仗”、“打盒子”等對抗激烈且有危險性的游戲。
“占家”是一種集體力、智慧、合作為一身的群體性對抗游戲。在地上畫個大大的長方形,中間一條橫線分作兩塊兒,算作兩伙兒各自的領(lǐng)地。在各自方塊兒的遠(yuǎn)端畫上開口,作為出入的城門,線為城墻,不可翻躍而入。每伙兒三、五個人不等。成員在自己所屬的方塊內(nèi)可以任意行走坐臥,出了自家城門必須單腿蹦行。雙方的成員在領(lǐng)地外交戰(zhàn)時,單腿蹦著相互推拉撕扯,雙腳著地者視為“戰(zhàn)死”,自行退出游戲。先攻入對方城門為獲勝。進(jìn)攻一方在踏入對方城門之前,不得雙腳著地,而守方則可以雙腳站在城門里防守,稱得上易守難攻。攻方可以選擇在城外叫戰(zhàn),允許使用帶有羞辱性的語言,守方按耐不住便會出來應(yīng)戰(zhàn)。你來我往單腳蹦跳的角逐、撕殺過程中損兵折將一方最終要丟掉城門,但雙方都可以根據(jù)戰(zhàn)場上形勢的變化選擇先行撤進(jìn)城門,依托雙腳的支撐與單腿作戰(zhàn)的進(jìn)攻者撕扯推搡,尋機(jī)消滅進(jìn)攻者。值得一提的是,在雙方撕扯角逐的過程中,提起的那只腳也可以參戰(zhàn),踢、蹬、踹、掃都可以,只要不著地就行。自己就曾被對手冷不防掃倒在地,腳踝骨蹭掉破了皮,很不服氣,若不是游戲規(guī)則不允許,準(zhǔn)和他一決高低。
幾個回合的激戰(zhàn)后,被占了家的一伙兒垂頭喪氣地退在一旁,獲勝方則在興高采烈中準(zhǔn)備迎戰(zhàn)早已躍躍欲試的新挑戰(zhàn)者。多的時候,有四、五伙兒排號等候。遇到只有兩伙兒時,則采取三局兩勝或五局三勝定輸贏。我們那時的輸贏只是個概念而已,但參與角逐的孩子們個個認(rèn)真,不在乎在你推我搡中受傷,但對于犯規(guī)、耍賴則斤斤計較,分毫不讓。
另一種與“占家”有些相似性的對抗游戲是“騎馬打仗”。兩個人一組,下面身強(qiáng)體壯者是“戰(zhàn)馬”,雙手交插,手心向上垂落在腹部,算作馬凳。上面的戰(zhàn)士由此蹬上,兩腿橫跨坐在“戰(zhàn)馬”一側(cè)的肩頭。雙方交戰(zhàn)時,上面的戰(zhàn)士間相互撕拽,因而上面的戰(zhàn)士既要身體靈便,也要有些力氣。下面的“戰(zhàn)馬”則用雙手扶牢戰(zhàn)士的雙腿,保障其在拉拽時不從肩頭滑落。戰(zhàn)士落馬,或“戰(zhàn)馬”摔倒都視為輸。在雙方撕殺時,下面的“戰(zhàn)馬”不允許直接參戰(zhàn),只是保證上面的戰(zhàn)士在自己的肩頭坐穩(wěn)。這種游戲單兵對抗的時候居多,也有分成兩伙兒混戰(zhàn)的,將對方戰(zhàn)士全部拉下馬為獲勝。偶爾也有雙方最后一位騎士同時倒下的時候,算作戰(zhàn)平。由于這種游戲危險性較大,成人一般是不讓我們玩的,但在背地里一有機(jī)會,我們就會湊在一起大戰(zhàn)一場。
到了冬季,我們常玩“打盒子”游戲。一個砸癟的廢舊鐵皮罐頭盒子,人手一根粗細(xì)、長短適手的木棒。胡同口一塊較為平整的空地上,先選好中間位置,挖一個能容下鐵皮盒子的淺坑,然后以此坑為中心,根據(jù)參與人數(shù)在四周挖四個或六個與中心坑等距的小土坑。完成這些后,在距幾個土坑較遠(yuǎn)的前方畫一條橫線,參與者各自找來瓦片或是鐵球之類的相同器物,站在土坑區(qū)域向橫線扔擲,不分前后,距橫線最遠(yuǎn)者為輸家,需要在橫線處或是更遠(yuǎn)的地方,用手中的木棒推著鐵皮盒子向中心坑進(jìn)發(fā)。其他人則手持木棒點在四周的土坑中防守,等鐵盒子接近時用木棒猛力擊打,將其打走,推進(jìn)者不得不重新推著鐵皮盒子向中心坑進(jìn)發(fā)。如若鐵皮盒子被成功地推進(jìn)中心坑,推進(jìn)者則獲勝,本輪游戲結(jié)束,下一輪他可以任選周邊的一個坑駐守。其它防守者則需要重新向橫線扔擲器物,決定誰去推進(jìn)鐵皮盒子。一般情況下,推進(jìn)者將鐵皮盒子成功推進(jìn)中心坑的時候很少,不過,他也不是沒有機(jī)會,在防守者的木棒離坑擊打鐵盒子時,推進(jìn)者可以趁機(jī)將自己的木棒搶先點在空中來的土坑中,被搶了坑的防守者只好去推鐵盒子。因此,防守者在尋機(jī)擊打鐵盒子時,還要時時防備被推進(jìn)者搶了自己的土坑。
到了小學(xué)中年級時,我們接觸了些現(xiàn)代運(yùn)動,至今在腦子里還留有印記的是冰球和足球運(yùn)動,但我們是按自己的方式詮釋這兩項運(yùn)動的。在冰封的水塘上選一塊區(qū)域,兩端擺上石塊算是門,用大小相當(dāng)?shù)南笃遄幼霰颍鞣N材質(zhì)、不同形狀的棍棒做球桿,雙方分好伙兒后便開始比賽。雙方隊員手持棍棒,盡量做著滑冰的動作,呼喊著追逐小小的棋子。時常會看到人群和棍棒交錯著扭在一處,而棋子卻不知道跑哪去了,回過神才發(fā)現(xiàn)小家伙已溜出了我們的圈子。在奔跑、拼搶中難免會有碰撞,受傷也是常有的事兒,但大家都并不在乎這些,更多的是忘情的投入和進(jìn)球的喜悅,也有輸球的懊惱和想扳回的激情。偶爾也會在氣喘虛虛的焦灼狀態(tài)下,因犯規(guī)意見的不同而叫勁,也因此發(fā)生過肢體沖突,但從沒有因為發(fā)生了沖突而停止過我們特有的冰球運(yùn)動,直到冰雪消融。
冬去春來,總會有一段時間,學(xué)校操場很是泥濘。無法在操場上盡情玩耍,尤其是想到每周只有兩節(jié)的體育課無法在外面上,大家都有些郁悶。在班主任老師的請求下,體育老師帶我們到毗鄰校園的河邊活動。記得那是一大片春種前的稻地,枯萎得已辨不出面目的稻桿零星地散在沉睡的稻田間。體育老師將一個黑白相間的足球放在稻田中央,一聲哨響,男女同學(xué)蜂擁而上,一頓亂踢。記憶中我只踢到了一腳,而球卻沒有動。偶爾球會從眾多用力踢它的腳下彈出一定距離,呼啦啦的一群孩子飛也似地跟上,拉扯著拼搶。當(dāng)時的情形,只要總能踢到球,就算強(qiáng)者了,根本談不上技術(shù)和方向,因而直到下課,黑白相間的皮球也沒有靠近雙方進(jìn)攻的田梗,卻把我們累夠嗆,一會兒東,一會兒西,滿頭大汗。女孩子們后來改變了角色,跟在男孩子們的外圍奔跑、叫喚、助陣,也都很興奮,象現(xiàn)在的球迷啦啦隊,因而在體育老師吹響結(jié)束的哨音時,大家都余興未盡,互不服氣中相約再戰(zhàn)。這就是印記中的第一次踢球。后來,足球幾乎陪伴我走過青少年時期,不知道踢過多少場球,再后來,成了一名忠實的球迷,看過無數(shù)比賽,也曾親臨大賽現(xiàn)場,有過群情激奮的體驗,但印象最深的還是小時候那次稻田里的足球賽。