秋天是令人興奮的季節(jié)，畢竟有金澄澄的收獲等待入倉(cāng)。盡管傷秋悲秋的古典情懷不斷地襲擾現(xiàn)代人的生活情趣和節(jié)奏，可既得利益的馬上光顧，會(huì)吹皺心靈的滿(mǎn)池秋水，碧波蕩漾。當(dāng)然，再大再多的喜悅都不會(huì)形成情緒太久，新的欲望會(huì)有新的苦惱，新的追求會(huì)有新的束縛，新的高度會(huì)有新的險(xiǎn)情。第三季度的我省詩(shī)歌創(chuàng)作，與一二季度比較起來(lái)，雖然在發(fā)表數(shù)量、作者陣容、報(bào)刊層次等諸多方面有所遞減，而我覺(jué)得真實(shí)的進(jìn)步依然可圈可點(diǎn)。作品的頻頻發(fā)表與報(bào)刊的次第亮相，固然是豐收的表現(xiàn)，但是，暫時(shí)地放慢腳步，顧左右而言他，讀讀書(shū)，跑跑步；旅游觀(guān)光，放眼世界；稍作停頓，反思以往……詩(shī)歌觀(guān)念的改變與呈現(xiàn)境界的深化提升，更是值得期待或思慕已久的碩果。一股股內(nèi)心的潛流，或許正在詩(shī)人們中間悄然形成，會(huì)在今后及不遠(yuǎn)的將來(lái)，演變?yōu)槲沂≡?shī)歌創(chuàng)作的新一輪高潮期。 　　星漢長(zhǎng)年漂流北京，詩(shī)創(chuàng)作的步履卻愈發(fā)堅(jiān)實(shí)厚重。“天上的星空與我們的心靈”，康德的話(huà)語(yǔ)雖然幾經(jīng)譯者翻譯會(huì)有不同的版本，可中心指向并未改變，理想主義境界與內(nèi)心訴求的一致性，無(wú)疑是詩(shī)人表達(dá)的孜孜追求。星漢是筆名，顧名思義，星空浩淼，河漢無(wú)窮，既是對(duì)自己詩(shī)藝的期望值的壓縮，也是對(duì)自己詩(shī)創(chuàng)作的自信心的恰好比喻。詩(shī)歌呈現(xiàn)著難以止步的意象延伸和語(yǔ)言敘述的滯重感、清潔度、慈愛(ài)心，是詩(shī)人星漢近期創(chuàng)作的光芒所在?！对?shī)潮》第八期刊出的組詩(shī)《在潮白河?xùn)|岸》六首，《詩(shī)刊》八月號(hào)下半月刊“雙子星座”登載的組詩(shī)《點(diǎn)亮》七首，在“喜鵲”的叫聲中，詩(shī)人雖然沒(méi)有說(shuō)出“這個(gè)世界/被蒙蔽的事物/已經(jīng)超出了我們的想象”，卻分明聽(tīng)清楚了“一只的叫聲清悅/一只的叫聲嘶啞”。意象的純粹并未遮蔽巨大的審美空間，思想的力度擲透紙背。京郊的潮白河與故鄉(xiāng)的渾河交匯合流，只能是作者意念心理上的移情，思遠(yuǎn)憂(yōu)近，濃重的鄉(xiāng)情與陌生的感受疊加在一起，共同生長(zhǎng)蔓延為劇烈的孤獨(dú)感，不得不托付飛禽、流水、陽(yáng)光、原野遙寄自己的思念。詩(shī)人在尋求生命存在的不同意義，或者說(shuō)是在塑立個(gè)體生命在不同物理?xiàng)l件下存活的不同景象。這是一種雙重火焰的炙烤，既要俯首大地，讓自己的語(yǔ)言文字有著生命的胎氣律動(dòng)和鮮活的地氣接壤，還要仰望星空，讓思想情境飛揚(yáng)，理性知性的光焰會(huì)加倍助亮滿(mǎn)天星斗。星漢的詩(shī)流露出來(lái)的莫大悲憫情懷讓詩(shī)人的世界充盈著大善大愛(ài)，因此他才能重新定位“故城的烏鴉”，為“走失的星星”保持“不為人知的秘密”，學(xué)會(huì)“用沉默忍住淚水”，在春天到來(lái)之前“點(diǎn)亮花朵”，讓“手中這塊心形的石頭”長(zhǎng)大一點(diǎn)，并設(shè)想“不停晃動(dòng)的樹(shù)木”，“像一把把巨大的掃帚/把世界掃凈”。星漢詩(shī)歌字里行間成長(zhǎng)的悲憫、感動(dòng)、同情、善良、理想，當(dāng)然還有少許的憂(yōu)愁和疼痛，竟讓潮白河成為生命符號(hào)，成為詩(shī)人客居他鄉(xiāng)獨(dú)善其身的精神代碼。其實(shí)，在我們而無(wú)更多的正能量給予或奉獻(xiàn)給這個(gè)社會(huì)這個(gè)世界的時(shí)候，判斷或界定一個(gè)好人，重要的尺度之一就是看他同情、悲憫、感動(dòng)在內(nèi)心里存活的時(shí)間有多長(zhǎng)。我從不相信一個(gè)內(nèi)心冷漠的人會(huì)寫(xiě)出優(yōu)秀的詩(shī)篇來(lái)。
　　梅笛是在前幾年?duì)I口詩(shī)壇嶄露頭角之后忽然銷(xiāo)聲匿跡，不再與詩(shī)界往來(lái)。今年“千呼萬(wàn)喚始出來(lái)”，在《詩(shī)刊》九月號(hào)下半月刊“詩(shī)歌新元素”欄目中以《一間涂漆的白房子》為題，發(fā)表組詩(shī)八首，足見(jiàn)其分量所在。梅笛當(dāng)然也是筆名。若說(shuō)柳笛幾乎無(wú)人不曉，那是春天的聲音，是生命自然形態(tài)的綠色釋放，帶有單純童年的向往味道。在“已是懸崖百丈冰”的寒冬臘月，梅花三弄，霜煎雪欺，以此作笛，心音貫耳，所發(fā)之聲的稀缺艱難可想而知。生命逆向成長(zhǎng)的姿態(tài)往往伴有血痕，其痛感更能觸及靈魂，其藝術(shù)審美功效更能持久曠遠(yuǎn)。梅笛的甘苦由此而來(lái)，她的詩(shī)在冷凝的背后潛伏著浩瀚的熱量，在對(duì)生命細(xì)節(jié)的所有發(fā)掘中，呈現(xiàn)出詩(shī)人對(duì)季節(jié)對(duì)時(shí)間的哲學(xué)考量，以女性、以鄉(xiāng)間的視角截取生活河流的若干斷面，或客觀(guān)景物，或人物生態(tài)，或心緒場(chǎng)景，流動(dòng)著，滲透著，放飛著詩(shī)人內(nèi)心的諸多情愫，或隱隱的苦痛，或難以言說(shuō)的酸楚，或夾縫生長(zhǎng)的理想。山嶺、醉漢、陽(yáng)光、灰燼、孩子，甚至是陳述者的乳房，都涂上了一層層悲劇的色彩。我真的無(wú)法辨清《一間涂漆的白房子》這首詩(shī)的繁復(fù)內(nèi)涵，是裝飾后的美麗，還是化妝后的掩蓋？是成人世界的反省，還是童年時(shí)代的記憶？梅笛信手拈來(lái)“陽(yáng)光切割灰塵的聲音”這一通感畫(huà)面，恰恰回答了上述疑問(wèn)?！对诿鄙健分校?shī)人的逆向語(yǔ)義更是發(fā)揮到了極致，陽(yáng)光不是照耀輻射，而是“打著這里的春風(fēng)”，“打著有著干裂嘴唇的帽山”，一個(gè)“打”字，顛覆了陽(yáng)光的全部歷史，把春寒料峭的帽山全景推出。重要的還是詩(shī)中“牽出沉默馬匹/走向消逝的女人”的意象，人的寒冷被動(dòng)反襯季節(jié)的寒冷，雖然是象征，卻蘊(yùn)含著深邃的現(xiàn)實(shí)觀(guān)照意義。一年三百六十五天，真正屬于個(gè)人的全部身心解放通體快樂(lè)的能有幾天呢？苦澀疼痛、不盡人意、欲壑難填永遠(yuǎn)跟隨人的生命成長(zhǎng)或結(jié)束。這是一種常態(tài)。梅笛的詩(shī)就是能夠把人生的常態(tài)濃縮為幾幅生活畫(huà)面，以切近內(nèi)心感覺(jué)的直觀(guān)意象，勾勒主客觀(guān)生命世界的殘缺之美，并由此舉一反三。精細(xì)的、尖銳的、獨(dú)到的生命感構(gòu)成了梅笛詩(shī)歌的強(qiáng)烈特征，它的女性情懷，它的鄉(xiāng)村氛圍，它的對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的全部遭遇時(shí)刻擁有的敏感反彈力度。
   
　　田永元在第三季度連續(xù)在《人民日?qǐng)?bào)》《詩(shī)潮》《海燕》《鴨綠江》等報(bào)刊發(fā)表組詩(shī)四十余首，彰顯出一位堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作傳統(tǒng)的前輩詩(shī)人的突然爆發(fā)之勢(shì)。應(yīng)該說(shuō)，田永元的詩(shī)創(chuàng)作是間歇、偶發(fā)性的，他在以更多時(shí)間和精力經(jīng)營(yíng)刊物的同時(shí)，筆墨或者更傾向于報(bào)告文學(xué)的創(chuàng)作，且有長(zhǎng)篇《海路》問(wèn)世并獲獎(jiǎng)。詩(shī)人的最初的文學(xué)向往和實(shí)踐是詩(shī)，中間曾經(jīng)被多次打斷，這就為他研習(xí)新時(shí)期以來(lái)詩(shī)歌表現(xiàn)方式的不斷深化帶來(lái)諸多不便。因此，在詩(shī)的震懾力輻射面等思想藝術(shù)涵蓋等審美向度上，與一些沒(méi)有停筆的中青年詩(shī)人相比，于語(yǔ)言或境界的貫通跟隨存有差距。三天不寫(xiě)手生。詩(shī)歌的拒絕，比其他體裁的文本更為直截了當(dāng)。
　　記得當(dāng)年阿紅先生在主編《當(dāng)代詩(shī)歌》雜志時(shí)，曾經(jīng)提出“現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義合流”的響亮口號(hào)，雖然在今天看來(lái)不一定準(zhǔn)確，因?yàn)楝F(xiàn)代主義畢竟是現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展的一個(gè)階段，它們并不矛盾。但是，如此口號(hào)的提出意義在于，一味的現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)方式顯然已經(jīng)無(wú)法或者無(wú)力滿(mǎn)足當(dāng)今世界的文化發(fā)展和人的內(nèi)心需求，創(chuàng)新的、擴(kuò)散的方法論或世界觀(guān)才能迎合世界轉(zhuǎn)型人性嬗變的多極化朝向。不容否認(rèn)，在中國(guó)詩(shī)歌的漫長(zhǎng)史話(huà)中，的確存在無(wú)數(shù)膾炙人口的詩(shī)歌佳作，即使是在五四以后或者在新中國(guó)成立后改革開(kāi)放以來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義的詩(shī)歌經(jīng)典仍然是比比皆是。我們提倡現(xiàn)代主義詩(shī)歌的表現(xiàn)方式，并非是全盤(pán)否定現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)或成就，只是覺(jué)得應(yīng)該用現(xiàn)代主義增強(qiáng)現(xiàn)實(shí)主義的表現(xiàn)力。
　　特別是在“極左”思潮“文革”之風(fēng)盛行的很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，現(xiàn)實(shí)主義被簡(jiǎn)單化為“工具”、“武器”，時(shí)代的傳聲筒、政治的代言人，廣場(chǎng)記憶、集體抒情，大我遍地、小我絕跡，現(xiàn)實(shí)主義貶值得面目全非。這是一段我們誰(shuí)都不愿意提起而又不得不提的歷史。我省的詩(shī)歌創(chuàng)作深受其害，按理說(shuō)打破文化專(zhuān)制的鐐銬之后，我省詩(shī)人的思想解放藝術(shù)創(chuàng)新的更新腳步應(yīng)該是跨越式的、強(qiáng)有力的，遺憾的是同其他經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)或經(jīng)濟(jì)暫時(shí)還不發(fā)達(dá)的一些省市相比，我省的詩(shī)歌創(chuàng)作略呈滯后態(tài)勢(shì)，不僅在詩(shī)歌本身的語(yǔ)言資質(zhì)上落伍，尤其欠缺超前的實(shí)驗(yàn)性探索，即使是對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的理解還依舊停留在以往的膚淺表層，當(dāng)然更是沒(méi)有勇氣或信心把現(xiàn)代主義詩(shī)歌的所有表現(xiàn)手段有機(jī)融匯到現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的主流之中去。
　　田永元的詩(shī)在舒朗明快的陽(yáng)光般陳述情調(diào)中，注入了有關(guān)人生有關(guān)品質(zhì)的當(dāng)下思考，顯現(xiàn)出作者進(jìn)入中年以后的歷練成熟。也許作者盡力在避免遺忘而過(guò)早地進(jìn)入回憶程序，讓往事、讓親情點(diǎn)亮心頭，絲絲縷縷，稍作放大，竟有些蕩氣回腸。當(dāng)然，在讀過(guò)多首、讀過(guò)幾遍之后，總感覺(jué)審美的情緒未全部滿(mǎn)足，滌蕩內(nèi)心的氣數(shù)不夠，即詩(shī)的表現(xiàn)力度呈現(xiàn)深度還有待提升。這就是過(guò)分依戀傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義的一個(gè)瑕區(qū)，客觀(guān)對(duì)應(yīng)物在內(nèi)心停留的時(shí)間過(guò)于短暫，來(lái)不及發(fā)酵，來(lái)不及化學(xué)反應(yīng)，投影照相般發(fā)揮一點(diǎn)哲理的淺性提示，駐守生活表層，讓詩(shī)歌的定義域相對(duì)狹窄，喪失了升華為共同生命經(jīng)驗(yàn)的良好機(jī)會(huì)。我省還有一些詩(shī)人或許也身處這種陣痛期，作品發(fā)表率不低，限于深刻度，所以還沒(méi)有在詩(shī)壇形成影響力。在此略去非常細(xì)化的兩相比較。
　　影響力的形成絕非一日兩日之功。我們欣喜地看到我省幾位老中青三代詩(shī)人的新進(jìn)步，他們明了詩(shī)歌必須建立在生活體驗(yàn)之上而絕不會(huì)是生活的影子但必須還得還原于生活中去，思想與想象的主觀(guān)創(chuàng)造無(wú)疑是詩(shī)歌的兩肋和翅膀，感情不會(huì)因?yàn)樵~語(yǔ)的過(guò)分渲染而無(wú)限擴(kuò)大，內(nèi)斂的語(yǔ)言張力含蓄地表達(dá)才有刺骨性。“今天的太陽(yáng)是黑的。”既是景物描寫(xiě)，又是心理描寫(xiě)。傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義不可能這樣表達(dá)，只有現(xiàn)代主義，才能有如此的語(yǔ)言張力。張捷、翟營(yíng)文、左岸、陳美明、鷹之、宮白云等人，繼續(xù)為自己詩(shī)作注入現(xiàn)代主義表現(xiàn)元素，詩(shī)的內(nèi)在品質(zhì)不斷提升。特別是左岸、鷹之、宮白云，三位既有理論建樹(shù)，又有作品實(shí)踐，相輔相成，互為提攜。
　　值得同情的是，不是我們的現(xiàn)實(shí)主義詩(shī)人們不想提高自己的表現(xiàn)技藝，也許是心有余而力不足，也許是心里明白腿打鰾，也許是是從骨子里頭往外反感……沒(méi)有辦法，隔代如隔山，詩(shī)歌的進(jìn)步就在于越來(lái)越離人性更近，越來(lái)越離生命最近，越來(lái)越離青年越近，越來(lái)越離時(shí)尚最近。前進(jìn)著，必然拋棄著；拋棄著，必然隕亡著……詩(shī)歌的輝煌歲月，同樣會(huì)以落伍者的犧牲為代價(jià)。
　　在與現(xiàn)實(shí)主義的“爭(zhēng)吵”中，我省詩(shī)歌“三個(gè)代表”群體的確立，誠(chéng)然也會(huì)對(duì)今后的創(chuàng)作大有推進(jìn)。即，以羅繼仁主編的《中國(guó)詩(shī)人》為代表的詩(shī)刊對(duì)現(xiàn)實(shí)主義現(xiàn)代主義兼容并蓄大面積贊助；以林雪、李輕松、玉上煙為代表的的女性詩(shī)歌創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)對(duì)自身發(fā)掘的全國(guó)影響；以“大連唐朝”為代表的區(qū)域性詩(shī)歌繁榮帶來(lái)的全景式文化景象。
   
　　英國(guó)著名文學(xué)批評(píng)家?jiàn)W登在一次有關(guān)葉芝的談話(huà)中，曾經(jīng)說(shuō)：“葉芝用他前半生的時(shí)間寫(xiě)次要的詩(shī)歌；在后半生的時(shí)間里，他寫(xiě)關(guān)于怎么做次要詩(shī)人的重要的詩(shī)歌。”
　　奧登的言辭非常簡(jiǎn)單，然而含義深刻，對(duì)詩(shī)人的創(chuàng)作啟示肯定不是三言?xún)烧Z(yǔ)便能講清楚的。盡管馬丁•海德格爾對(duì)成為詩(shī)人的三個(gè)法則雖然再三強(qiáng)調(diào)，即一須是神指定的，二須有傷口，三須有學(xué)識(shí)。但是每個(gè)詩(shī)人的文化背景、現(xiàn)身?xiàng)l件、內(nèi)心感應(yīng)不盡相同，所以一首詩(shī)的誕生會(huì)有千差萬(wàn)別。而次要的詩(shī)人稱(chēng)號(hào)怕是誰(shuí)也不愿意接受。
　　我們不提倡在寫(xiě)詩(shī)之前正襟危坐，心中默念“神圣的時(shí)刻到來(lái)了”，這時(shí)候，真正的詩(shī)往往會(huì)離你很遠(yuǎn)。
　　寫(xiě)詩(shī)需要天賦，需要靈感，需要電石火花的驀然一現(xiàn)。假若在你身上屢屢發(fā)生“稍縱即逝”的小故事，那么，最好的辦法是懷疑自己：是否還能成為詩(shī)人。
　　詩(shī)歌不是喊出來(lái)的，不是憋出來(lái)的，不是人為故意努力出來(lái)的。
　　所謂“推敲”，那是歷史；過(guò)于工匠化的打磨，語(yǔ)言的生態(tài)美會(huì)弱化。一旦出現(xiàn)玩味品鑒的意象噱頭，生命的原始感覺(jué)會(huì)大打折扣。
　　有的詩(shī)歌作品文通字順，毫無(wú)挑剔之說(shuō)，可是無(wú)須用手觸摸，或者干脆蒙住雙眼，單憑嗅覺(jué)就能猜出它們沒(méi)有情感溫度沒(méi)有思想銳度。見(jiàn)過(guò)蠟人吧？仿真秀；吃過(guò)棉花糖吧？太夸張。
　　真理是樸素的，詩(shī)歌亦如此，最偉大往往最普通；語(yǔ)言意象的迷藏捉不得，不給從書(shū)本走向書(shū)本的評(píng)論家們進(jìn)行游戲的機(jī)會(huì)。
　　詩(shī)歌是一種隨意，更是一種偶得；它們是說(shuō)出來(lái)的，娓娓地，纖纖地，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。
　　這種說(shuō)，是一種對(duì)話(huà)，與你敬畏的人與事，與你感知的陌生世界。萬(wàn)物皆有靈性，必須把心掏出來(lái)，才能說(shuō)，才能對(duì)話(huà)。
　　這種說(shuō)，是天籟之聲，像春雨落入農(nóng)田，像晨風(fēng)掠過(guò)海面，像羽翅擦洗藍(lán)天。
　　當(dāng)然，內(nèi)心不會(huì)全天候二十四小時(shí)敞開(kāi)；可是一旦打開(kāi)，務(wù)必不要形成壁壘，不要形成硬度，語(yǔ)言們也需要一個(gè)安穩(wěn)的家啊！語(yǔ)言表現(xiàn)詩(shī)歌的硬度恰好與心靈的彈性構(gòu)成反差。
　　捕捉神性降臨的瞬間，通過(guò)內(nèi)心的柔軟、豐潤(rùn)慢慢吸納，像海綿接受水分一樣；然后轉(zhuǎn)化，轉(zhuǎn)化為風(fēng)雨雷電的臨界狀態(tài)，即使不能一揮而就，也要立馬記下大腦誕生的文字。
　　翟營(yíng)文在《詩(shī)歌月刊》第七期發(fā)表組詩(shī)《在秋天的大地上飛翔》，在《綠風(fēng)》第四期發(fā)表組詩(shī)《玉是一種宿命》；寧明在《鴨綠江》第八期上半月刊發(fā)表組詩(shī)《沉默中的呼喊》，在《詩(shī)潮》第九期發(fā)表組詩(shī)《雷陣雨》；菁菁在《歲月》第八期發(fā)表組詩(shī)《大地沉寂》；王妍丁在《中國(guó)詩(shī)歌》發(fā)表組詩(shī)《復(fù)活的夜晚》；劉川在《詩(shī)歌月刊》發(fā)表組詩(shī)《大街上》；王鳴久在《綠風(fēng)》第五期發(fā)表組詩(shī)《我見(jiàn)我來(lái)》……
　　上述作品是次要詩(shī)人的重要作品，還是重要詩(shī)人的次要作品？暫時(shí)的回答已經(jīng)沒(méi)有必要。把自己置于自己的整個(gè)創(chuàng)作時(shí)空中打量體察，把自己置于中國(guó)詩(shī)歌總體發(fā)展水平的格局中衡量比較，把自己置于不同文化背景不同語(yǔ)言表達(dá)的世界詩(shī)歌的藝術(shù)平臺(tái)展示交流，總會(huì)有自己的一個(gè)相對(duì)位置。哪怕這個(gè)位置搖搖欲墜，哪怕這個(gè)位置曇花一現(xiàn)，哪怕這個(gè)位置倒數(shù)第幾，哪怕這個(gè)位置已經(jīng)擠滿(mǎn)了人……
　　正是諸多的次要，才能托舉出一個(gè)重要。
　　把次要搖曳成綠葉，讓重要開(kāi)放出花朵。
　　次要的是他人的命名評(píng)說(shuō)，重要的是自己的常人心態(tài)與不倦創(chuàng)作。
　　因此，忽略和節(jié)制詩(shī)歌的發(fā)表、出版、獲獎(jiǎng)機(jī)會(huì)，未必不是一件好事。做個(gè)次要的詩(shī)人吧，盡管我們面對(duì)的是金色的秋天。