三月的漢語(yǔ)時(shí)刻無(wú)疑屬于文學(xué)皇冠的詩(shī)歌,屬于把這文學(xué)皇冠裝點(diǎn)得色彩紛呈的女詩(shī)人們?!对?shī)潮》第三期集中排出了國(guó)內(nèi)二十四位“女詩(shī)人方陣”組詩(shī),值得驕傲的是,我省有八位入選,占三分之一。即:宋曉杰的《時(shí)光的魔法師》八首;娜仁其其格的《筆走神州》六首;孫擔(dān)擔(dān)的《春天的言說(shuō)》五首;玉上煙的《晚安》八首;蘇淺的《浮冰如寄》七首;菁菁的《水之湄》十首;蘇蘭朵的《星光》六首;王妍丁的《在唐詩(shī)的故鄉(xiāng)》六首。同時(shí),王妍丁在《詩(shī)刊》三月號(hào)上半月發(fā)表《你是否聽(tīng)過(guò)雪落的聲音》(外三首);夏雨在《詩(shī)刊》三月號(hào)上半月發(fā)表組詩(shī)《桃花紅,雪花白》四首;玉上煙在《中國(guó)作家》三月號(hào)發(fā)表組詩(shī)《深夜想海的人》十二首,在《海燕》第三期發(fā)表組詩(shī)《等待是個(gè)好主意》八首,在《揚(yáng)子江》二期發(fā)表《詩(shī)四首》;娜仁其其格在《星星》三月號(hào)發(fā)表組詩(shī)《繼續(xù)》四首;微雨含煙在《綠風(fēng)》第二期發(fā)表組詩(shī)《被雨洗過(guò)的大地如此蒼白》三首,在《芒種》第三期發(fā)表組詩(shī)《空瓶子之歌》四首,在《紅豆》第三期發(fā)表組詩(shī)《秋天啟示錄》,在《中國(guó)詩(shī)歌》第三期發(fā)表長(zhǎng)詩(shī)《火車(chē)》;李見(jiàn)心在《詩(shī)選刊》三月號(hào)上半月發(fā)表《李見(jiàn)心的詩(shī)》五首;離原在《詩(shī)選刊》三月號(hào)被轉(zhuǎn)載組詩(shī)《春天及春天之外》十首;黑眼睛在《山東文學(xué)》第三期發(fā)表組詩(shī)《虛妄之境》四首,在《芒種》第三期發(fā)表組詩(shī)《躲進(jìn)夜色的馬》八首;也想妖嬈在《歲月》第三期發(fā)表組詩(shī)《我不在意誰(shuí)來(lái)旁聽(tīng)》七首……連同菁菁發(fā)在一期《詩(shī)林》上的十一首短詩(shī)構(gòu)成的《在這里,回憶》組詩(shī),李輕松在《人民文學(xué)》二期發(fā)表的《大地芬芳》四首,在《芒種》第二期的組詩(shī)《隔著這茫茫世界》;蘇淺在第二期《詩(shī)刊》下半月發(fā)表的組詩(shī)《孤獨(dú)時(shí)能做的事情》五首;微雨含煙在《詩(shī)選刊》第一期發(fā)表了《在吹拂之外》、《冷風(fēng)節(jié)日和初春的夜晚》、《無(wú)聲無(wú)息的節(jié)日》、《雪一直是蒼白的》、《穿裙子的木馬》等八首,在《鴨綠江》二期下半月刊發(fā)表了《克羅地亞狂想曲》組詩(shī)四首;川美在一期《詩(shī)刊》下半月發(fā)表的組詩(shī)《旅程》八首;夏雨在《歲月》一期有組詩(shī)《如約吹起》三首,在《詩(shī)刊》二期下半月有《這個(gè)冬天》,在《詩(shī)選刊》一期有組詩(shī)《衣•飾之書(shū)》七首;玉上煙在《鴨綠江》一期上半月刊發(fā)表《一首長(zhǎng)詩(shī)和五首短詩(shī)》,在《詩(shī)刊》一期下半月刊發(fā)表組詩(shī)《反例》六首,在《揚(yáng)子江詩(shī)刊》二期發(fā)表《涼水塔》等四首;李霞在《詩(shī)潮》第二期發(fā)表了《飛翔的蝴蝶》、《其實(shí)你不知道》、《給音樂(lè)》、《我喜歡緘默不語(yǔ)》四首。在第一季度的遼寧詩(shī)歌天空上,女詩(shī)人們真的是占據(jù)了半壁江山??!
布羅茨基說(shuō):每一位詩(shī)人都擁有一片他個(gè)人的、內(nèi)在的、獨(dú)特的風(fēng)景,它與度詩(shī)歌寫(xiě)作”。“半只橙子”、“夜山西”、“芹菜啊”等詩(shī)題的擬定,讓“所有綠的記憶都被攔截”,詩(shī)人選擇的詞語(yǔ)有時(shí)像在冬眠,難以飽和,只待季節(jié)——春天的呼喚、讀者的共鳴,一旦條件成熟,孫擔(dān)擔(dān)的詩(shī)歌魅力絕非三言兩語(yǔ)即能挑明,其意識(shí)或曰潛意識(shí)反射其聲音的舞臺(tái)背景相對(duì)立。我的理解層面是,詩(shī)歌創(chuàng)作或許永遠(yuǎn)存在兩個(gè)及兩個(gè)以上的內(nèi)心與外在背景,詞語(yǔ)一經(jīng)使用,意象一經(jīng)構(gòu)成,它們?cè)诮邮苷呙媲八纬傻囊饬x有時(shí)真的與創(chuàng)作者的構(gòu)思動(dòng)機(jī)不盡相同,有的還會(huì)大相徑庭,特別是漢語(yǔ)言,它提供的語(yǔ)義情境實(shí)在是博大精深,難以窮盡,且每個(gè)人都會(huì)依據(jù)自己的生活經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)判斷來(lái)解析詩(shī)歌的橫平豎直。阿•托爾斯泰有句名言,“我不知道我筆下的人物五分鐘以后會(huì)做什么”便道出了藝術(shù)創(chuàng)作的不確定性,也為我們解讀詩(shī)人作品提供了獨(dú)家視角的某種理由。宋曉杰的組詩(shī)《時(shí)光的魔術(shù)師》“繼續(xù)”了她去年發(fā)表的兩首長(zhǎng)詩(shī)《秋風(fēng)辭:逝水之湄》、《忽然之間:秋的曠野多么明亮》的“時(shí)間”理念,于心理的長(zhǎng)河中回溯——逆流而上,為生命和村莊,為心靈和文化,留下幾幅莊嚴(yán)滯重的畫(huà)面,以不辜負(fù)土地血脈的養(yǎng)育。詩(shī)人的頓悟時(shí)刻來(lái)得恰到好處,青春的流離無(wú)常與時(shí)光的悄然流逝,讓詩(shī)人內(nèi)心積郁的情愫瞬間化作思索,逝者如斯,朝花夕拾,豈能不“追憶似水年華”?讓生活凸現(xiàn)意義,這是宋曉杰近年來(lái)詩(shī)歌創(chuàng)作的總體格局。當(dāng)然,凸現(xiàn)不是漫無(wú)邊際,敘述必須截取,既宏觀又微觀,個(gè)體生命的微弱及頑強(qiáng),村落土地的呼吸,使得詩(shī)人的記憶碎片有了多元的現(xiàn)實(shí)力度。娜仁其其格以往在其民族的拔節(jié)聲中傾注的詩(shī)歌瓊漿或許過(guò)于濃烈,此時(shí)需要片刻的題材停頓或曰轉(zhuǎn)向,所以《筆走神州》和《繼續(xù)》這兩組詩(shī)的筆觸大多集中在遠(yuǎn)足與童年視角之上,自然景觀成為她的表述重心,于細(xì)微之處并不乏有大氣磅薄的意象組合,彰顯出生命養(yǎng)育生命的自然主旨。孫擔(dān)擔(dān)的《春天的言說(shuō)》不為鮮花,不為綠樹(shù),只為一棵艾蒿的處境落筆清唱,自語(yǔ)像是囈語(yǔ),個(gè)體定為群體,其生命姿態(tài)栩栩如生。詩(shī)人不僅“刀的刃冰涼著”,而且自己的詩(shī)行總處于低溫狀態(tài),冷凝而艷麗,猶如飛雪寒霜中的臘梅,俏在懸崖絕壁。“一片冰心在玉壺”??!我暫且稱其為“零這是作者的高明之道。
玉上煙近期的創(chuàng)作活力茂盛,此消彼長(zhǎng),她的定力很好,方向感明確,她全部靈感的誕生肯定與童年經(jīng)驗(yàn)有關(guān),也許是父輩生活的影像在詩(shī)人的心中已經(jīng)定位,也許是大海的若干影響落地生根,苦難情結(jié)、水的意象幾乎蔓延在玉上煙的全部詩(shī)作之中。在藝術(shù)面前,她不呻吟,不嬌柔,不忸怩,于生活的原生態(tài)畫(huà)面讓讀者感悟生命的喜怒哀樂(lè)的全部過(guò)程,甚至讓性愛(ài)都有著美妙的呈現(xiàn):一條布裙子細(xì)碎的花香,躺在/寬大的襯衫里。而那些趴在玻璃上的星星/它們的眼睛,多么羞澀(《愛(ài)一件襯衫》)。也許是發(fā)表量太大了,這幾組詩(shī)中難免有重合,編者總是讓作者盡可能多提供一些作品供挑選,而他們往往又總會(huì)“英雄所見(jiàn)略同”,其間的細(xì)節(jié)不言而喻。當(dāng)然,從作者的自身角度考究,這會(huì)在玉上煙今后更為穩(wěn)健有序的創(chuàng)作中得以避免。在此,我推崇蘇淺,她的詩(shī),比“推敲”還“推敲”,一旦入眼,肯定入心,余味悠長(zhǎng),有的肯定是經(jīng)典。盡管詩(shī)人的客觀表述都非常具象,而且有的視角非常女性,可是由于時(shí)空交錯(cuò)、遠(yuǎn)近取舍、現(xiàn)代與古典水乳交融般地契合變幻,所以給讀者的仍然是美輪美奐的經(jīng)驗(yàn)呈現(xiàn)。無(wú)論是技術(shù)層面,還是藝術(shù)構(gòu)成,蘇淺詩(shī)歌所達(dá)到的高度,他人逾越肯定會(huì)困難一些。我們說(shuō)蘇淺的詩(shī)歌具有“經(jīng)典性”,不僅僅是因?yàn)樗憩F(xiàn)的女性視角之內(nèi)的萬(wàn)千生命景觀令讀者舉一反三,還在于她有機(jī)把握并實(shí)踐著漢語(yǔ)言詩(shī)歌創(chuàng)作的某些最為根本的要素。漢語(yǔ)言的現(xiàn)代詩(shī)創(chuàng)作,雖然沒(méi)有韻律平仄等老套限制,但能夠體現(xiàn)漢語(yǔ)特色的,必須以自己的詞語(yǔ)體現(xiàn)或創(chuàng)造風(fēng)格。蘇淺講究詩(shī)的布局,雖然詩(shī)行不盡整齊,但她憑借內(nèi)心的情緒統(tǒng)一著一首詩(shī)的韻致、節(jié)奏、色彩、聲音,使語(yǔ)感的抑揚(yáng)頓挫與表現(xiàn)的題旨和諧如一,靠?jī)?nèi)在旋律劃一整首詩(shī)。蘇淺說(shuō)她并不刻意寫(xiě)詩(shī),隨意時(shí)竟能十幾首一氣呵成。正是這種的不隨意練就了她個(gè)人漢語(yǔ)詩(shī)歌創(chuàng)作的完整性與規(guī)范性,所謂神來(lái)之筆易失不易得,必須靠個(gè)人感應(yīng)汲取接受,你的內(nèi)心必須是詩(shī)的土壤,靈感的種子掉落下來(lái)才有可能發(fā)芽成長(zhǎng)。從某種意義上說(shuō)來(lái),一首好詩(shī)的完成是真正的天人合一。川美的詩(shī)是記憶,是時(shí)間漫過(guò)內(nèi)心留下的為數(shù)不多的生命拓片,它有靈魂被撕扯的聲音與氣息,詞語(yǔ)似乎帶著血痕;大膽而有力度的意象,不同時(shí)間、不同程度地表述著詩(shī)人的一己體驗(yàn)。 故鄉(xiāng)、親情、愛(ài)戀、生死,于作者硬朗的表述中穿梭,形成人們熟識(shí)的意象,進(jìn)而更能使讀者在司空見(jiàn)慣中觸類(lèi)旁通,聆聽(tīng)自己與詩(shī)人之間的和聲共鳴。讀罷菁菁的《水之湄》,我很想取來(lái)幾副畫(huà)框,把它們好好鑲嵌起來(lái)。這組詩(shī)有的是速寫(xiě),有的是水粉,有的是版畫(huà),有的是油畫(huà),有的可能還是剪紙……我倒希望能有一兩尊雕塑出現(xiàn),遺憾的是我拿的畫(huà)框容納不下;在硬朗與柔軟之間,菁菁顯然選擇了后者,詞語(yǔ)的彈性更有利于她袒露各種意識(shí)的瞬間變化,而在意象內(nèi)外滯留。這是一種流連中的感動(dòng),因?yàn)檩驾嫉脑?shī)表述清晰,閱讀的節(jié)拍與詞語(yǔ)的擔(dān)當(dāng)極其一致?!对谶@里,回憶》組詩(shī)中,時(shí)間被作者定格為過(guò)去,可閱讀猶如經(jīng)歷目前,恍如昨日。這是過(guò)去女性經(jīng)驗(yàn)的今日呈現(xiàn),所以有現(xiàn)場(chǎng)感。全詩(shī)像被作者濃濃地涂上了一層油彩,表現(xiàn)著憂郁的主旨,哀婉低回,欲言又止,精致有加。有憂郁被破碎的過(guò)程,更有憂郁被銜接、被縫合、被熨帖的內(nèi)心走向;憂郁時(shí)刻的快樂(lè)闖入,快樂(lè)階段的憂郁閃現(xiàn);當(dāng)然還有失落,還有惆悵,還有暢想。李輕松的表述與時(shí)下的某些“詩(shī)潮”及其吻合,即回望故土,聆聽(tīng)鄉(xiāng)音。我不敢貿(mào)然斷定作者能從林雪的《大地葵花》中受到何種啟悟,或者還是她們的異曲同工,但詩(shī)人們低頭回歸自己生命出生地的美學(xué)取向,卻緊跟或放大了一種“時(shí)尚”:地域文化的緊鑼密鼓性。誠(chéng)然,輕松的表現(xiàn)從容、鎮(zhèn)定,沒(méi)有牽強(qiáng)、附會(huì)的局促感,進(jìn)而能淋漓盡致宣泄出來(lái)?!对谔圃?shī)的故鄉(xiāng)》是王妍丁的詩(shī)集,現(xiàn)在用來(lái)作組詩(shī)之題目,看得出作者對(duì)它的鐘情。詩(shī)人總是用自己的語(yǔ)言,試圖建立起自己的坐標(biāo)系統(tǒng),并讓自己的詩(shī)形成與眾不同的氣質(zhì):陽(yáng)光而明朗,利落而透明,她心靈化的自然界物象讓詞語(yǔ)有了玲瓏剔透的功能。多年來(lái)詩(shī)人不想改變自己,堅(jiān)守自己風(fēng)格,讓生命的成長(zhǎng)有著靚麗的姿容。讀她的詩(shī),有時(shí)你會(huì)突然想到,詩(shī)人自己甚至都想成為一首詩(shī),從而影響他人。夏雨的組詩(shī)讓我們?cè)俅胃惺艿搅怂龜M題的縝密,桃花、花瓣少女、霜花、雪花,詩(shī)人借物喻人,物我一體,搶眼而絢麗的意象讓詞語(yǔ)的聲音和色彩猶如影視畫(huà)面,令讀者流連不已,因?yàn)樵?shī)人筆下展示的是自然與內(nèi)心的壯美遼闊生命景觀。
微雨含煙發(fā)表的幾組詩(shī),創(chuàng)作時(shí)間幾乎都在2009年下半年,這是她承上啟下的磨合期,既有即將告別過(guò)去的身影,又有馬上步入明天的面容,其詩(shī)歌的文化含量誠(chéng)然會(huì)豐饒一些。題材的廣泛性,意象的獨(dú)創(chuàng)性,詞語(yǔ)的多向性,無(wú)疑成為微雨含煙此階段詩(shī)創(chuàng)作的鮮明寫(xiě)照。惠特曼說(shuō)自己既是一個(gè)“肉體的詩(shī)人”,又是一個(gè)“靈魂的詩(shī)人”;在我看來(lái),微雨含煙不想做“肉體的詩(shī)人”,她詩(shī)中的情感你幾乎觸摸不到,其詞語(yǔ)意象的冷卻方式使其詩(shī)作完全處在“中性”的邊緣,只有耐心品讀,你才有可能略過(guò)情感的表層而領(lǐng)悟其精神內(nèi)核——“靈魂詩(shī)人”應(yīng)具備的若干品質(zhì)。這是一個(gè)偉大且漫長(zhǎng)的開(kāi)始,微雨含煙會(huì)繼續(xù)保持其捕捉意象調(diào)遣詞語(yǔ)的能力,這在其長(zhǎng)詩(shī)《火車(chē)》及短章《一個(gè)漫長(zhǎng)的下午》、《橋》中表現(xiàn)得尤為突出,它們都是去年下半年創(chuàng)作的,日臻成熟著自己。讀這幾首詩(shī),我突然想到德國(guó)詩(shī)人、戲劇家布萊希特和愛(ài)爾蘭的戲劇家貝克特。布萊希特推崇的“間離方法”抑或“陌生化方法”之所以能把平常的事物變得不平常,就在于揭示事物的因果關(guān)系或者暴露事物的矛盾性質(zhì),使受眾體驗(yàn)到改變現(xiàn)實(shí)的可能性。誠(chéng)然,微雨含煙不可能接受布萊希特的“教育”理念,她只是著重寓意,一枚黃葉、陣陣風(fēng)聲、河水夕陽(yáng)等等,在詩(shī)人筆下有著難以言說(shuō)的無(wú)窮寓意。而貝克特《等待戈多》表述的人類(lèi)永恒的在無(wú)望中尋找希望的主題,同樣能在微雨含煙的詩(shī)作中得到回應(yīng),但是她給予我們的不是朦朧虛無(wú)的幻影,不是夢(mèng)魘中的海市蜃樓,而是非常具象的現(xiàn)實(shí)生活,瑣碎而有序,庸常而往復(fù)。因此,火車(chē)、下午、橋它們所承重的是一個(gè)時(shí)代的印記。李見(jiàn)心的詩(shī)向來(lái)以意象凜冽大膽而為讀者稱道,其粗獷的風(fēng)格非一般女作者所能比擬。這五首詩(shī)的題材依舊是愛(ài)戀與生死,作者寫(xiě)得如泣如訴,蕩氣回腸,淺顯而明了的詞語(yǔ)經(jīng)過(guò)作者的點(diǎn)化,像是受了傷,帶著痛感,呼嘯而來(lái),令讀者唏噓不已。當(dāng)然,療傷的過(guò)程有時(shí)真的是雙向性的,為他人也會(huì)為自己。離原的詩(shī)小巧而樸素,這當(dāng)然與她的生長(zhǎng)土地與內(nèi)心背景有關(guān)。用最為樸實(shí)的句子,表達(dá)最為深摯的思想,詩(shī)人們或許不都愿意這樣做,因?yàn)檫@樣做太難了。在司空見(jiàn)慣的鄉(xiāng)鎮(zhèn)生活中發(fā)掘詩(shī)意,能通過(guò)對(duì)話般的口語(yǔ)表述出來(lái),進(jìn)而在文字之外能讀出一種生命與存在的哲學(xué),離原的詩(shī)自成一家。黑眼睛的兩組詩(shī)更著力于悲劇呈現(xiàn),她把視角向下,把筆觸伸向草根階層,其文字的滯重感讓讀者的心不能不為之顫動(dòng)。也許是美的瞬間生息與消亡更能打動(dòng)讀者,因此黑眼睛詩(shī)作中悲憫天下、感懷人間冷暖的氣息無(wú)時(shí)不在吹拂我們。需要強(qiáng)調(diào)的是,樹(shù)的意象在詩(shī)人的作品中頻頻出現(xiàn),樹(shù)葉、柳絮,長(zhǎng)成一棵樹(shù)……生命之樹(shù)常綠,詩(shī)歌表現(xiàn)的永久主題。也想妖嬈的《我不在意誰(shuí)來(lái)旁聽(tīng)》組詩(shī)是同期配發(fā)評(píng)論的,顯然是重點(diǎn)推出。與作者本人發(fā)在《詩(shī)選刊》第一期的組詩(shī)《其他敘述》不同,也想妖嬈在《我不在意誰(shuí)來(lái)旁聽(tīng)》中增加或突出了一些音樂(lè)專業(yè)詞語(yǔ)的滲透,以讓自己的詩(shī)以音樂(lè)之美突然襲擊我們。同為懂得音樂(lè)的人,也想妖嬈不可能像米蘭•昆德拉那樣,在文本中過(guò)多地輸入政治語(yǔ)象,也想妖嬈就是想表達(dá)傾訴自己。所以作者的詞語(yǔ)非常個(gè)人化、情緒化,內(nèi)心所想、周邊所見(jiàn)的一切都會(huì)被作者譜曲配器,以獨(dú)唱、重唱、合唱的方式等待讀者聆聽(tīng)。生活在內(nèi)心的人一定很痛苦,我們不能忽略那字里行間生生不息的哀婉與惆悵。
面對(duì)女詩(shī)人們的進(jìn)步,我們的男詩(shī)人們當(dāng)然會(huì)有各自的努力。
寧明的組詩(shī)《當(dāng)翅膀從沈撫新城飛過(guò)》在《詩(shī)潮》一期刊出,當(dāng)然會(huì)引起主流目光凝視,組詩(shī)由《關(guān)于沈撫新城的聯(lián)想》、《長(zhǎng)高的沈撫新城》、《嘹亮的夯歌》、《皇家海洋世界》、《城標(biāo),生命之環(huán)》、《與沈撫新城城徽對(duì)視》六首組成,陣容龐大,版面可觀,客觀被主觀表述得華彩盎然,與作者以前詩(shī)作相比,聲音顯然渾厚了許多。纖細(xì)完全可與開(kāi)闊兼容,婉約照舊能和豪邁共存。因?yàn)槭?ldquo;翅膀飛過(guò)”,有速度就會(huì)有忽略,忽略一些提高詩(shī)歌表現(xiàn)力度的生命細(xì)節(jié)。對(duì)于詩(shī)歌來(lái)說(shuō),小中見(jiàn)大難寫(xiě),以大寫(xiě)大更難,寄希望作者把高度降低,與其說(shuō)讓詩(shī)行貼著地面飛行,莫如讓詩(shī)行直接墜落,哪怕是有違“上級(jí)”指令,直抵內(nèi)心,完成一次令讀者怦然心動(dòng)的使命。寧明近年的詩(shī)創(chuàng)作頗豐,我們對(duì)他的要求自然會(huì)高一些。其實(shí),政治抒情詩(shī)中的“小我”同“大我”并無(wú)大異,真的很難像殲-20那樣隱形。我們的歷史短暫。同發(fā)在本期《詩(shī)潮》的趙明舒的一組《我能看到的蔚藍(lán)》由八首短詩(shī)組成,則標(biāo)志出詩(shī)人創(chuàng)作的一個(gè)新的高度,作者并不滿足于意象本身的畫(huà)面感,而在竭力追求畫(huà)外音:與生命相關(guān)的生存體驗(yàn)。詩(shī)歌不是情感,而是經(jīng)驗(yàn)。里爾克倡導(dǎo)的哲學(xué)元素?zé)o疑會(huì)使后來(lái)者們恍然大悟,趙明舒堅(jiān)定地走在這條路上。李曉泉在《詩(shī)刊》一期上半月發(fā)表的組詩(shī)《時(shí)光之重》共有六首,在自然與心靈交映生輝的剎那間隙,詩(shī)人敏銳地捕捉到稍縱即逝的“電石火花”,既把它們升華為理性思索,又把它們還原為生活原態(tài)。作者的詞語(yǔ)在二者之間游刃,顯現(xiàn)出拎取意象的新進(jìn)步。劉川在《詩(shī)刊》一期下半月發(fā)表的《人生況味一種》、《坐火車(chē)去北京》、《紙糊的世界》三首,依舊慣常風(fēng)格的發(fā)揚(yáng)光大,社會(huì)萬(wàn)象仍然是他的“透析”對(duì)象,雖說(shuō)截取的盡是現(xiàn)實(shí)畫(huà)面,卻涵蓋出一種寓言的深刻指向。大路朝天在《海燕》二期刊載的《我走在白楊落葉的小徑》,瞬間讓我們重溫了久違的“俄羅斯風(fēng)范”,白楊、小徑,我們的“文學(xué)祖母”俄羅斯有幾代詩(shī)人曾經(jīng)描述過(guò),但大路的描述卻不同,全詩(shī)現(xiàn)代派的表現(xiàn)手段斷然未見(jiàn),他像在攀談,像在傾訴,像在酒后真言般的袒露。這是不經(jīng)意間的一次傳統(tǒng)回歸。
柳沄在《揚(yáng)子江》詩(shī)刊第二期頭題發(fā)表《比喻》、《結(jié)果》、《曬父親曬過(guò)的太陽(yáng)》、《無(wú)月之夜》、《幸福的楊樹(shù)》、《比如雞毛》、《一盞燈》等七首,在《詩(shī)選刊》三月號(hào)有《雨后的月亮》等三首。柳沄的詩(shī)純粹而歷練,仿佛一塊塊潔凈透明的冰塊,以自己的暫時(shí)冷漠反射出人世間的萬(wàn)象生態(tài);如果把它們還原成水,又能在頃刻間覆蓋或警醒我們,覆蓋是對(duì)以往漢語(yǔ)現(xiàn)代詩(shī)寫(xiě)作一些技術(shù)層面的修正,警醒的是此詩(shī)之美呈現(xiàn)的經(jīng)驗(yàn)類(lèi)型才有可能成為藝術(shù)品。柳沄已不滿足通過(guò)對(duì)情景、事件等客觀對(duì)應(yīng)物的經(jīng)驗(yàn)直接呈現(xiàn),而是在尋求“裂變”,即對(duì)一種客觀存在的幾個(gè)不同側(cè)面或正反兩個(gè)方面進(jìn)行開(kāi)掘,以剝離出人、人性表情和分量的無(wú)限循環(huán)的多種可能性。難道你只能從《比喻》、《雨后的月亮》等詩(shī)中分解出一兩種含義嗎?思想的銳利和多重指向與精辟透徹的詞語(yǔ)意象融合,使得柳沄詩(shī)歌的現(xiàn)代性尤為突出,并絕對(duì)具備漢語(yǔ)言的特點(diǎn)。同時(shí)我們留意到了柳沄詩(shī)行中往復(fù)出現(xiàn)的“我”,“我”既是我,又不是我;是我的是作者的睿智,不是我的是時(shí)間老人的眼睛。他們既然同時(shí)為“我”,就是讓漢語(yǔ)生成意義鏈。啞地在《揚(yáng)子江》第二期有組詩(shī)《失眠者說(shuō)》六首,詩(shī)中的場(chǎng)面或事件在昨天、今天、明天都有條件發(fā)生,詩(shī)人絕對(duì)想混淆時(shí)間,而讓它們成為平民階層生存過(guò)程中的普遍生活經(jīng)驗(yàn)。作者“實(shí)話詩(shī)說(shuō)”,“實(shí)話”是信手拈來(lái)俯拾即是的感性生活畫(huà)面,“詩(shī)說(shuō)”是“人人心中有人人口上無(wú)”的個(gè)人體悟。這是遼北的“梨花體”嗎?顯然作者在提升著“梨花體”。同發(fā)在本期《揚(yáng)子江》的還有劉川的《詩(shī)三首》,即《鬼火》、《雷比人類(lèi)還痛苦》、《心腸問(wèn)題》。能一貫保持如此批判意識(shí)的顯然已形成自己的風(fēng)格,理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾每每讓詩(shī)人痛心不已,他讓詞語(yǔ)擔(dān)當(dāng)者“探雷器”的使命,社會(huì)的痼疾及人性的弱點(diǎn)都在其掃除之列,然而我們只是發(fā)現(xiàn)而已,徹底根除會(huì)牽涉到整個(gè)人類(lèi)的遙遠(yuǎn)訴求。劉川的執(zhí)著恰恰就表現(xiàn)在這里。寧明在《廈門(mén)文學(xué)》詩(shī)刊第三期發(fā)表的《窗子》、《雨夾雪》、《不如蟬》三首與發(fā)在《芒種》三月號(hào)的《玉或石頭》(四首)一樣,題材均來(lái)自與我們身心相對(duì)的大自然,詩(shī)人讓自己的詞語(yǔ)故意和書(shū)面語(yǔ)構(gòu)成落差,以使自己的意象“下墜”,更貼近題材和立意的表達(dá),從中生發(fā)出的哲理與玄思更為大多數(shù)讀者接受。高詠志在《鴨綠江》三月號(hào)上半月發(fā)表組詩(shī)《陌生的風(fēng)景》,六首,短小上口,富有特征。詩(shī)人的確想“二元論”,為自己的作品提供哲學(xué)終極目標(biāo),然而在感性朝理性邁進(jìn)的剎那間,詩(shī)人運(yùn)用詞語(yǔ)的速度有些猶疑不決,破綻便不會(huì)顧及作者的理想,頑強(qiáng)地表現(xiàn)出來(lái)。這組詩(shī)應(yīng)該說(shuō)是遠(yuǎn)近高低各不相同,成功遺憾毀譽(yù)參半。詞語(yǔ)的個(gè)性就在于:它很難隨意驅(qū)使,它不僅看臉色,更看心性。張立群在《星星》詩(shī)刊三月號(hào)發(fā)表組詩(shī)《懷舊的詩(shī)篇》三首,詩(shī)人的的構(gòu)思與整體謀篇頗具質(zhì)感,季節(jié)、動(dòng)態(tài)、往事,從不同角度表現(xiàn),詩(shī)人的立意,包括每首詩(shī)的意義涵蓋,確實(shí)有著高屋建瓴的結(jié)構(gòu)本事。但是,作者知道自己長(zhǎng)時(shí)間浸染書(shū)卷,所以十分注重感性詞語(yǔ)的調(diào)配,注重形而下的過(guò)程,結(jié)果越感性越理性,留了些許痕跡,只好扼腕一聲嘆息。
大連外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)生徐豪的組詩(shī)《大地山河》,由《北方以北》、《奔跑的羊群》、《深夜,河面上的漁船》、《寫(xiě)給母親》、《光芒》五首組成,我同意《詩(shī)刊》編輯的安排,放在三月號(hào)下半月“特別推薦”一欄。如果不是于立極言之鑿鑿的推薦,我真的很難相信此詩(shī)竟然出自一位大三學(xué)生之手。詩(shī)的生活底氣,詩(shī)的陽(yáng)剛大氣,詩(shī)的青春帥氣,的確在遼寧三月詩(shī)歌星光璀璨的夜空里,突然亮起的一道閃電。雖然作者的籍貫安徽,但是他創(chuàng)作的始發(fā)地在遼寧,他詩(shī)表現(xiàn)的題材太東北,我依然把徐豪劃入我省范疇。既然被冠以文學(xué)頭銜,詩(shī)歌的跨地域,起碼是一種暫時(shí)的榮耀。
三月,三個(gè)月,第一季度,歸結(jié)我省的詩(shī)歌創(chuàng)作,總的說(shuō)來(lái)是勢(shì)頭良好,成就斐然。特別是女詩(shī)人們的努力,讓她們的名字屢屢、頻頻出現(xiàn)在國(guó)內(nèi)外的一些重要漢語(yǔ)報(bào)刊上。我把此現(xiàn)象稱為女詩(shī)人們的“磁共振”狀態(tài),磁是核磁電磁的磁,不是雄雌的雌。雖然她們還暫時(shí)沒(méi)有形成流派,以群體的方式震撼詩(shī)壇,或者說(shuō)有點(diǎn)像目前的中國(guó)乒乓球女隊(duì),還缺少領(lǐng)軍人物,盡管她們各自的技藝不低。以后會(huì)有專文探討這個(gè)問(wèn)題,在此略過(guò)。相形之下,男性詩(shī)人的聲音偏弱,除了柳沄以宗教般的虔誠(chéng)堅(jiān)持并收獲以外,其他詩(shī)人的規(guī)模顯然不盡如人意。李松濤、王鳴久、丁宗浩、李犁等,但愿他們是在臥薪嘗膽,重塑詩(shī)魂,不遠(yuǎn)的今后會(huì)再度爆發(fā),數(shù)鳴驚人。一個(gè)成功的、有影響的詩(shī)人語(yǔ)言,尤其是習(xí)慣用語(yǔ)形成的姿勢(shì)情態(tài)、語(yǔ)感流量等等,其本身就是生命的有機(jī)體,每每都能派生、分裂出一些嶄新的意象,這種“陌生化”無(wú)限遞增著詩(shī)歌審美的功效,如同一棵繁茂生長(zhǎng)的大樹(shù),枝椏伸向四面八方,輻射的力度越來(lái)越大;假若能超越時(shí)代超越時(shí)間,其詞語(yǔ)的極致表現(xiàn)才是詩(shī)人們的終極追求。同時(shí),漢語(yǔ)言為我省詩(shī)人供給的創(chuàng)造空間可以“隨心所欲”,特別是東北的特殊地理人文環(huán)境,我們的詩(shī)人有理由、有條件成為“語(yǔ)言的魔術(shù)師”。只有這樣,才能更好地?fù)?dān)當(dāng)“時(shí)光的魔術(shù)師”,“打亂語(yǔ)言,生成意義”,讓艾略特的諾言變?yōu)槲覀儍?nèi)心源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的詩(shī)行。不能否認(rèn),修辭學(xué)上的虛榮心會(huì)誘使一些詩(shī)人選擇使用含混的悖論或時(shí)尚的語(yǔ)句,從而舍棄樸實(shí)、條理清晰的平易性風(fēng)格,它會(huì)在很長(zhǎng)一段時(shí)間影響我們。同時(shí),我們的詩(shī)歌傳統(tǒng)從文化沿襲上束縛我們過(guò)多,僅舉一例,浪漫主義浸染。我以為,即使《詩(shī)經(jīng)》那么遙遠(yuǎn)的、民間的作品,其浪漫格調(diào)遍布“風(fēng)雅頌”;“楚辭”無(wú)須細(xì)說(shuō);樂(lè)府詩(shī)、漢賦當(dāng)然更具夸張之風(fēng);唐詩(shī)宋詞元曲,以至于五四以來(lái)的女神湖畔新月諸派,浪漫氣質(zhì)比比皆是。不是說(shuō)浪漫主義不好,西方詩(shī)壇不照舊經(jīng)歷過(guò)浪漫主義時(shí)代嗎?且有雪萊等一大批經(jīng)典詩(shī)人的涌現(xiàn)。尤其在時(shí)下,一味浪漫,過(guò)分浪漫,浪漫過(guò)剩實(shí)在不足可取,浪漫主義夸大生活,夸大情感,使詞語(yǔ)的本色含義所剩無(wú)幾,對(duì)于理性、對(duì)于意義稀釋消解的作用過(guò)大,是現(xiàn)代詩(shī)歌創(chuàng)作首先必須防范的。相信我省的詩(shī)人們會(huì)根據(jù)自己的理解而采取相應(yīng)措施??剂课沂≡?shī)歌創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí),還有一點(diǎn)更應(yīng)當(dāng)引起注意,即是詞語(yǔ)與詞語(yǔ)之間銜接的“暢通無(wú)阻”,我們不能阻撓一首詩(shī)的多義歧義性解讀,然而無(wú)論篇章結(jié)構(gòu),還是情感思想的合成,成功的詩(shī)總是講究一氣呵成天衣無(wú)縫,反對(duì)或者杜絕以任何方式的牽強(qiáng)附會(huì),造成詞語(yǔ)之間的相互傷害,敗筆連連,而使自己的作品毀于一旦,“詩(shī)與愿違”。如果養(yǎng)成了習(xí)慣,也就斷送了詩(shī)的生命。