十幾年來，、孫惠芬始終如一的經(jīng)營(yíng)著她的“歇馬山莊”——一塊專屬她的文學(xué)天地。作家始終關(guān)注某個(gè)事物，可以理解為作家堅(jiān)持的美學(xué)觀念——為事物找到存在的理由，這是作家或者說文學(xué)介入生活的方式，也可以理解為這是作家精神的策源地，孫惠芬的長(zhǎng)篇小說就是這個(gè)策源地的精神史與發(fā)展史。她的四部長(zhǎng)篇小說接續(xù)起“歇馬山莊”的百年歷史?！缎R山莊》、《上塘?xí)?、《吉寬的馬車》，作家創(chuàng)作的時(shí)序與當(dāng)代農(nóng)村的發(fā)展幾乎同步，筆觸緊跟隨時(shí)代變化而變化的農(nóng)村生活。而《秉德女人》則是作者精心打造的“前史”，作者不再滿足僅僅對(duì)鄉(xiāng)土做斷代式的記錄，而是試圖在更廣闊的場(chǎng)景更悠長(zhǎng)的歷史中，展現(xiàn)鄉(xiāng)土文化的生命力。演繹歷史的風(fēng)云變幻波瀾壯闊不是孫惠芬的長(zhǎng)項(xiàng)，史詩(shī)品格，歷史寓言也不是她精于的路數(shù)，孫惠芬擅長(zhǎng)的是對(duì)時(shí)代變遷中鄉(xiāng)土文化細(xì)微變化的把握和凸顯，是對(duì)中國(guó)北方農(nóng)村生活形態(tài)的微觀雕刻。因此，雖然《秉德女人》時(shí)間跨度近百年，橫跨兵匪戰(zhàn)亂的清末民初，八年抗戰(zhàn)三年內(nèi)戰(zhàn)，建國(guó)后的大躍進(jìn)，三年自然災(zāi)害，文革十年，但是作者沒有直接對(duì)某個(gè)重要?dú)v史時(shí)期、重要事件發(fā)言，而是通過一個(gè)女人的一生作為載體，把秉德女人從做夢(mèng)幻大海星星的富家小姐到被迫做了胡子的妻子七個(gè)孩子的娘的漫長(zhǎng)一生嵌入到歷史深處，謹(jǐn)慎地沉潛到生活最微小的部分中把握歷史的脈搏，透過細(xì)節(jié)折射歷史如何在日常生活層面留下影子。于是我們看到，雖然整部小說沒有對(duì)任何重大歷史事件的解讀，但是一個(gè)清末從青錐子灣走出來的女人坎坷的一生中時(shí)時(shí)滲透著歷史的影子。
　　秉德女人叫王乃容，是青錐子灣的小姐，出身書香門第，識(shí)文斷字，在漁市街的糖果鋪找軟糖吃，在雜貨鋪里挑最漂亮頭飾，把送到手的棗花兒餅吃的嘎巴脆，她的未來甚至可以看得見：嫁個(gè)家境殷實(shí)門當(dāng)戶對(duì)的小伙子，生幾個(gè)孩子，過著吃喝不愁無憂無慮的少婦生活。但是命運(yùn)不公平的安排給王乃容兩件事，兩件南轅北轍又都足以改變她人生的事：看到了青錐子灣沒人見過的世界地圖，陰差陽(yáng)錯(cuò)被胡子秉德掠走。前者改變了王乃容精神世界，改變了她看世界的眼光和胸懷，后者改版了王乃容的物質(zhì)世界，她從一個(gè)被嬌寵慣了的王家大小姐變成了胡子秉德的女人。如果單單是其中的一件也起不了大波瀾，看了世界地圖，王乃容只不過是在相夫教子的閑余會(huì)想起洋人小麥說起的海上的星星，日子還是中國(guó)的日子；單單是被胡子搶走，幾年的光景，生活也把王乃容磨成了粗陋的村婦。但是兩者疊加在王乃容身上，卻產(chǎn)生了奇妙的效果。王乃容確實(shí)轉(zhuǎn)變成了不能再講究零食頭飾刺繡的秉德女人，但轉(zhuǎn)變不了的是她骨子里的精神氣質(zhì)，在最落魄的時(shí)刻依然堅(jiān)韌著保持著對(duì)有尊嚴(yán)的生活的向往。于是我們看到一個(gè)在周莊特立獨(dú)行的女人：雖然是胡子的媳婦，卻堅(jiān)持仰起脖子走路，掙扎著把日子過的像模像樣，時(shí)代的改變政權(quán)的更替她都不太明白其中的是非，但是都不能動(dòng)搖她對(duì)生活的堅(jiān)持。不能出?？葱切呛?，秉德女人把對(duì)廣闊世界的想往轉(zhuǎn)化為對(duì)當(dāng)下生活的決心和韌性，也就是模糊的存在感。秉德女人的目標(biāo)很明確：把日子過好，把孩子養(yǎng)好，她不懂大道理，但是堅(jiān)持與人為善的處事原則。因此，你可以看到一個(gè)復(fù)雜的秉德女人，為了過好日子，不惜和周莊的敵人周成官結(jié)干親，同時(shí)在她對(duì)周家孩子的疼惜中又總是閃爍著最原始的人性和母愛的光輝；她氣憤周成官幫助日本人，借周成官孫子的手燒了周家的糧倉(cāng)，又頂著村里人的不解為承玉和周家孫子吉家做了陰婚；她沒有顧及可能的流言蜚語(yǔ)，毅然獻(xiàn)出自己的身體慰藉不幸的秉義；周莊人恨之入骨的周成官被活埋，占有過她的身體羞辱過她的曹宇環(huán)被處決，秉德女人又不忘送他們最后一程。秉德女人的兒媳婦于芝出身風(fēng)塵，實(shí)在受不了農(nóng)村的苦日子，要回城里，半路卻丟了包袱財(cái)物，只能重操就業(yè)就地取財(cái)，結(jié)果因?yàn)橄蜴慰脱麑櫜划?dāng)反而遭致暴打。秉德女人家里正是鬧饑荒的時(shí)候，吃了上頓沒下頓，多一個(gè)人生計(jì)更困難，但是聽到于芝不幸的消息，她還是決然把于芝領(lǐng)回家。秉德女人的世界中，“善”的價(jià)值尺度超越了意識(shí)形態(tài)和單純的道德立場(chǎng)，在秉德女人的身上融匯了作者對(duì)中國(guó)北方鄉(xiāng)村倫理的理解。中國(guó)鄉(xiāng)土觀念中，把女人的不潔看的很重要，如果在這個(gè)問題上被抓到把柄，流言蜚語(yǔ)和白眼會(huì)伴隨一輩子，于芝第一次穿著旗袍來到周莊，村里人就猜到了她妓女的身份，背后指指點(diǎn)點(diǎn)，但是當(dāng)她第二次拖著遍體鱗傷的身體再回到周莊，村里人卻不再提及她的過去。在這塊土地上，沒有絕對(duì)的善與惡，對(duì)與錯(cuò)，不可原諒與改變，鄉(xiāng)土是溫情的，總是給人和生命留有余地，這種鄉(xiāng)土文化恰恰是作為對(duì)政治意識(shí)形態(tài)的補(bǔ)充或?qū)怪芯S護(hù)著鄉(xiāng)土的邊界和本質(zhì)。
　　《秉德女人》時(shí)間跨越中國(guó)歷史上風(fēng)起云涌波瀾壯闊的近代百年，但是作者謹(jǐn)慎的避開使用政治話語(yǔ)，也沒有選擇用任何一個(gè)標(biāo)志性的年份或時(shí)期作為敘事的關(guān)鍵詞，顯然作者回避的不是政治和歷史，而是回避直接對(duì)歷史發(fā)言。作品中對(duì)人物的塑造事件的展開都保留在日常生活的層面進(jìn)行，讀者卻可以透過生活層面的細(xì)節(jié)分明感受到歷史的“存在”。“文革”是當(dāng)代文學(xué)很難繞開的一個(gè)主題，從傷痕文學(xué)、大墻文學(xué)中帶有強(qiáng)烈意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)的批判，到《受活》、《古爐》等作品中通過荒誕不經(jīng)的敘事策略傳達(dá)的政治寓言，在這些作品講述的故事之上，我們可以感受到很多“轉(zhuǎn)述”的東西，可以分明的感受到作家歷史觀哲學(xué)觀或者文化品味對(duì)文本的“操控”。這樣的敘事策略似乎是男性作家鐘愛的?！侗屡恕防@開了這種敘事策略，支撐作品的完全是作家對(duì)鄉(xiāng)土日常生活細(xì)節(jié)的熟稔和細(xì)致入微的體貼式的關(guān)照，因此，作品中對(duì)人的慈悲情懷超越了對(duì)政治的判斷。雖然文革中的周莊也批斗，但是批斗的緣由中總是摻著日常生活中積累的剪不斷理還亂的糾葛，鄉(xiāng)村生活法則總是在暗處發(fā)揮著作用。趙鐵匠和秉德女人也不和睦，但卻阻止兒子在批斗中對(duì)秉德女人使用暴力，因?yàn)閯偘岬街芮f，只有秉德女人和老三黃沒有瞧不起他家；周成官一生做了無數(shù)壞事，生死關(guān)頭卻不讓兒子揭發(fā)承中承信，只是因?yàn)?ldquo;沒看見的不能瞎說”。宏大政治只是表殼，鄉(xiāng)土人倫道德才是真正的內(nèi)核。作者不是刻意要營(yíng)造一個(gè)與意識(shí)形態(tài)保持距離的周莊，也不是沒有意識(shí)到政治風(fēng)暴的殘酷，她寧愿用更具人性的細(xì)節(jié)來呈現(xiàn)。承多是秉德女人引以為傲的孩子，讀書多見識(shí)廣，而且成了首都北京人，當(dāng)然也沒能躲過文革的浩劫，不但肉體飽受摧殘，精神上的壓抑讓他倍受煎熬。文革后，承多平反了，回到周莊見到了離別十年的兒子家遠(yuǎn)，內(nèi)心的激動(dòng)溢于言表，兒子面對(duì)陌生的父親卻難以親近，遲遲不能叫出“父親”。本來這也在情理之中，畢竟父親缺席了他成長(zhǎng)的所有時(shí)間。驚心動(dòng)魄的一幕發(fā)生了，承多出人意料的狠狠地打了兒子兩個(gè)耳光。原來多年的批斗和懷疑嚴(yán)重刺激了承多的神經(jīng)，他人無心的話語(yǔ)和言行都會(huì)引起承多暴跳如雷，精神陷入莫名的躁動(dòng)和焦慮中。于是，父親日思夜想十年，面對(duì)兒子正常的“認(rèn)生”舉動(dòng)卻無法控制暴躁的情緒，文革留下的“印記”就這樣蠻橫的橫亙?cè)谧钣H近的人中間。這是文學(xué)史中最有力度的細(xì)節(jié)之一。沒有血淚橫流的痛訴，沒有聲嘶力竭的批判，在微小的細(xì)節(jié)中對(duì)歷史進(jìn)行了最有力量的批判，于無聲處傳達(dá)著政治對(duì)人性的戕害。
　　孫惠芬的《秉德女人》不以才情取勝，貴在渾然天成的質(zhì)樸。秉德女人從青錐子灣小姐一下子變成土匪老婆，卻真正腳踏實(shí)地的落在了生活里，為了親情愛情鄰里之情面面俱到，終其一生操勞。她如落地生根的種子，倔強(qiáng)的發(fā)芽生長(zhǎng)，透著人間煙火浸泡后散發(fā)出的溫暖和人情味。這是屬于孫惠芬的人物。