（一）

 

　　小路像一條糾纏的灰蛇爬上山坡，遠(yuǎn)山的野樹(shù)叢透出若有若無(wú)的草藍(lán)色，路旁斜曳的葛針掛著幾串風(fēng)干的酸棗。我跨坐在小叔柔韌的肩膀上，像跨坐一匹年輕俊逸的馬兒，舒適妥帖視野開(kāi)闊。小叔高舉兩臂，小叔的大手抓住我的小手，其實(shí)小叔的手不大，沒(méi)有繭子，那是一雙書(shū)生的秀手。

　　母親走在前面，母親出閣前是家境殷實(shí)人家的小姐，有著優(yōu)雅的身段和雪白的后頸。母親前面是父親，父親長(zhǎng)著標(biāo)準(zhǔn)的農(nóng)民的身架，毫不費(fèi)力地推一輛滿載的小推車(chē)，父親前傾的后背是平坦的山坡。最前面是祖父，祖父肥碩渾圓，但努力走得挺拔，走出一個(gè)農(nóng)民的步伐。祖父是有名的上首人，媒人、保人、紅白喜事的主事人。

　　在一個(gè)早春的清晨，書(shū)生，小姐，農(nóng)夫，上首人和孩子，這樣一支隊(duì)伍逶迤行進(jìn)在蛇形山路上。山雞在樹(shù)梢鳴叫，蘇醒的野獸在遠(yuǎn)方密林叫出長(zhǎng)號(hào)一樣悠揚(yáng)的嘯音。我們來(lái)到一片向陽(yáng)山坡，這里土質(zhì)肥沃，光照充足，年年風(fēng)調(diào)雨順，這塊向陽(yáng)坡地就是我家的麥地。

　　在這個(gè)春日的早上，農(nóng)夫、上首人、書(shū)生和曾經(jīng)的小姐，全都下地種麥。父親從小推車(chē)上把一袋沉甸甸的麥種抱下來(lái)，祖父從小車(chē)上卸下農(nóng)具，坐在麥地整理安裝農(nóng)具，祖父身體健碩，大手大腳，但干起農(nóng)活卻十分靈便。

　　我坐在小叔的肩膀上眺望，遠(yuǎn)方是連綿起伏的山脈，丘陵上覆滿野草，蜿蜒的蛇形山路上，一支馬隊(duì)遠(yuǎn)遠(yuǎn)開(kāi)過(guò)來(lái)，黃驃馬，黃衣裝，黃鼠狼一樣神氣，在荒野之上十分招搖。祖父和父親直起腰桿望著馬隊(duì)。母親的臉霎時(shí)變了顏色，她躲在推車(chē)后面，樹(shù)木和荒草遮住了她的身體。

　　馬隊(duì)在我家麥地停住，馬上的人腰里挎著長(zhǎng)刀，為首一人抽出腰里的長(zhǎng)刀，指指地上的麥種，兩個(gè)黃衣裝的人立刻下馬，搬起我家滿滿的一口袋麥種搭在黃驃馬的馬背上，又從馬背上取下另外一小袋種子放在麥地。馬背上的人用刀指指他們放下的一小袋種子，又揮刀指指廣袤的土地，不靈便的舌頭僵硬地說(shuō)：把它們種下。

　　祖父向前走了幾步，打開(kāi)口袋，抓一把種子攤在手掌上辨識(shí)。那是一種籽粒很小的灰褐色種子，很像我家菜園里結(jié)的蔬菜籽或者煙地里旱煙的煙籽。祖父用手指捻了捻，突然瞪圓眼睛，祖父是上首人，豹頭環(huán)眼，聲如銅鐘。祖父說(shuō)：罌粟，禍害人的罌粟，我們不種罌粟……

　　祖父嗡嗡的話音還在麥地回蕩，黃驃馬，黃衣裝，馬上人橫沖過(guò)來(lái)，長(zhǎng)刀一揮……祖父肥碩的頭顱掉進(jìn)麥地，大眼睛眨巴眨巴，厚嘴唇還在說(shuō)著沒(méi)說(shuō)完的話，短短的一會(huì)兒，祖父的紅臉膛就變得跟麥地一個(gè)顏色。祖父的身軀像一截樹(shù)樁戳在麥地，他的粗脖頸噴出血紅血紅的血注，噴的很高很高，血注停止噴濺時(shí)，祖父的身軀撲進(jìn)麥地。

　　小叔第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)并向前沖去，我從小叔肩膀上滑下來(lái)，栽倒在松軟的麥地上，我渾身抽搐，口吐白沫，身體僵直。我栽倒的身體絆住了小叔，小叔停下來(lái)為我施救，馬隊(duì)開(kāi)走了，我也因此暫時(shí)救了小叔一命。

　　接下來(lái)幾天，小叔這個(gè)書(shū)生，像一匹興奮的馬兒，前山后山馬不停蹄，以他書(shū)生善辯的口才，說(shuō)動(dòng)許多人家把罌粟種子交給他，小叔在村中架起松枝，點(diǎn)起熊熊篝火，罌粟種子在篝火上發(fā)出噼噼啪啪的響聲，像除夕燃放的爆竹一樣歡快。

　　馬隊(duì)進(jìn)村的時(shí)候，小叔獨(dú)自進(jìn)了深山。我們都聽(tīng)到了槍聲，樹(shù)葉唰唰落地，山雞從林子飛進(jìn)村子，野獸在密林里長(zhǎng)嘯。

　　我堅(jiān)決跟著父親進(jìn)山，我們?cè)谏街袑ふ遥谝黄⒌牧值?，父親找到母親手染的一塊家織布，蘭花白地，點(diǎn)點(diǎn)鮮血在白地印出血色梅花，母親蒸的饅頭一個(gè)都不見(jiàn)了，山里的狐貍或者狼叼走了它們。

　　下山的路上，我伏在父親的背上，父親的背是平坦的山坡，有可耕可犁的厚土。但我還是把印著血色梅花的家織布緊緊貼在胸前，就像貼緊小叔俊逸的肩膀，我的淚水像溪水一樣流淌。

　　

（二）

 

　　站在我家門(mén)前，正好望見(jiàn)西山的麥地，那條小路更像一條曲曲彎彎的繩索，一頭連著家門(mén)，一頭拴著麥地。

　　祖父的墳丘像一座小山包，高聳在麥地正中，墳門(mén)兒修的很闊，青石壘成，朝著家的方向。父親說(shuō)，祖父在里面睡覺(jué)，抬眼就能望見(jiàn)家。父親說(shuō)，祖父身體肥大，出入不要碰著頭。父親嚶嚶哭泣像個(gè)孩子，他說(shuō)，不知道祖父的頭和身子粘得是不是結(jié)實(shí)。

　　父親從我懷里搜出印著血色梅花的家織布，任憑我傷心，哭泣，抽搐，身體僵直，父親把家織布埋進(jìn)祖父的墳。

　　父親和母親在麥地種罌粟。我躺在墳丘上，后背貼著柔軟的墳土，撫摸墳門(mén)兒青石的紋絡(luò)，我常常睡著了，小叔從墳?zāi)估镒叱鰜?lái)，把我放在他的肩膀上，醒來(lái)的時(shí)候我的淚水撒在墳丘上。

　　罌粟苗從麥地鉆出來(lái)，從墳丘上鉆出土。我家的麥地，它向陽(yáng)平坦，光照充足，雨水豐沛，幾個(gè)月功夫，罌粟像瘋了一樣長(zhǎng)滿麥地。罌粟也在祖父的墳上發(fā)芽抽葉生枝，蕪蕪雜雜，郁郁蒼蒼，覆蓋住祖父的墳丘，遮擋著青石墳門(mén)，羈絆祖父來(lái)去的腳步。

　　那天夜里，颶風(fēng)刮了一宿，我聽(tīng)見(jiàn)山石滾落樹(shù)木折斷的聲音，山雞的鳴叫驚慌失措，野獸的長(zhǎng)嘯充滿驚悚。清晨，我站在院子里，面向西山遙望我家的麥地，只見(jiàn)祖父的墳丘像一座干干凈凈的小山，安靜地臥在紫藍(lán)色的罌粟叢中。父親披頭散發(fā)像酒醉的祭神在小路上狂奔。祖父的墳上，一棵棵罌粟連根拔起，被風(fēng)吹進(jìn)山谷，整座墳丘呈現(xiàn)出麥子的顏色。父親的眼神流露出麥子一樣的溫情，父親跪在墳前，喃喃自語(yǔ)： 兒不孝，愧對(duì)父親；兄無(wú)能，愧對(duì)我弟。

　　我把臉扭向一邊，遙望綿延深邃的群山，一片白云像一匹俊逸的白馬飛掠林梢，我的淚水被風(fēng)吹向遠(yuǎn)方。

　　

（三）

 

　　我家的向陽(yáng)坡地，紫紅色的罌粟花開(kāi)得爛熳妖冶，引得蜜蜂翻飛蝴蝶翩翩起舞，南山北山的后生醉倒在罌粟花叢。南山小改說(shuō)，他在罌粟花叢看見(jiàn)我小叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)地向他招手，一眨眼我小叔就不見(jiàn)了。北山小團(tuán)說(shuō)，他在罌粟花叢看見(jiàn)我小叔遙遙地沖他微笑，一忽兒也不見(jiàn)了。

　　我沿著蛇形小路來(lái)到麥地，臥倒在罌粟花叢，我的小叔來(lái)了，我跨坐在小叔柔韌的肩膀上，像跨坐一匹俊逸的白馬，我們飛躍山崗和樹(shù)梢，撒下一串鈴鐺花似的笑聲，我的笑聲驚醒了自己，小叔化作一片白云飛掠林梢遠(yuǎn)去，我躺在罌粟花叢，耳廓里盛滿淚水。

　　從麥地回到家里，看見(jiàn)小改的母親站在我家院子里高聲叫罵，她罵我父親，罵我母親，罵我小叔。小改的母親淚水橫飛，她說(shuō)我小叔的魂勾走了小改，她說(shuō)小改自從見(jiàn)了鬼，就再也沒(méi)回家。她罵我小叔是鬼，我從柴門(mén)后面拽過(guò)一把掃帚轟走小改的母親。

　　沒(méi)過(guò)幾天，小團(tuán)的母親也來(lái)到我家院子里高聲叫罵，她說(shuō)自從小團(tuán)看見(jiàn)我小叔那個(gè)死鬼向他呲牙咧嘴笑，小團(tuán)就活不見(jiàn)人死不見(jiàn)尸。我高舉掃帚轟走小團(tuán)的母親。

　　隨后的日子里，前山后山先后有很多后生跟小改和小團(tuán)一樣沒(méi)了蹤影。村子里常有怪異的事情發(fā)生，狐貍夜里闖進(jìn)新媳婦的宅房，狼拐走小團(tuán)家的狗叼走小改家的羊，山雞半夜鉆進(jìn)我家雞籠打鳴……不時(shí)有人站在我家院子里叫罵，父親母親關(guān)緊房門(mén)，任人叫罵，他們不露面，不發(fā)聲。父親母親和村里人完全斷絕了來(lái)往。他們把干糧和麥子搬進(jìn)麥地，白天躲在麥地，祖父高高的墳丘遮擋住他們追逐的身影，父親母親在罌粟花叢醉生夢(mèng)死，他們妄想制造一個(gè)兩個(gè)男丁，但總是不能如愿。

　　罌粟花飄飄落落，罌粟的莖稈高舉一個(gè)一個(gè)小葫蘆。父親母親兩個(gè)人正好一盤(pán)刀。父親走在前面，父親用小刀在葫蘆上割出切口，汁液順切口滲出，母親的手指在切口處一抿，把罌粟的汁液抿在手指肚上，往金屬器皿上一刮，汁液留在容器里。父親在前面重復(fù)切割，母親在后面重復(fù)刮抹，羊奶似的汁液裝滿容器，回家倒在鏡子面上，放在屋頂上晾曬，撤掉房梯子，不許人上去，罌粟汁液在鏡面上凝固逐漸干涸，用刀片刮下來(lái)，做成醬塊似的煙膏，被騎馬跨刀的人收走。

　　家里常有陌生人出沒(méi)，探頭探腦，東張西望，進(jìn)了房間把門(mén)插死，從懷里抽出或大或小的鈔票，壓低嗓音說(shuō)：來(lái)一個(gè)票的。

　　父親在罌粟稈中間吊一根棉線，提起棉線，罌粟稈像秤桿一樣平。父親將鈔票搓成紙卷，用棉線懸在一頭，母親切一片煙膏用棉線懸在另一頭。平了。父親把錢(qián)揣進(jìn)懷里，對(duì)方把煙膏抓進(jìn)手里。

　　父親也懷揣煙膏去外村。父親外出，母親拿出她的梳匣子，從里面取出銀盅、銀簪。切一片煙膏摁在銀盅底部，點(diǎn)燃油燈，將銀盅放在火苗上炙烤。煙膏受熱起鼓，像軟泥片似的，用銀簪翻個(gè)個(gè)，再拿到火苗上烤另一面，煙膏受熱再次起鼓，清涼的井水沁進(jìn)去，銀盅里發(fā)出爆響，一股聞所未聞的氣味，像浮云，像迷霧，飄飄移移，氤氤氳氳，入腦入髓，入骨入血，銀盅里的煙膏融化成一汪血水。母親將草紙卷成漏斗過(guò)濾，從梳匣子底層取出玻璃藥針，長(zhǎng)長(zhǎng)的針頭伸進(jìn)銀盅吸干血水。母親臉上露出少有的迷人的笑，卷起褲腿，露出素白的腿股，長(zhǎng)長(zhǎng)的藥針刺進(jìn)去，血水推進(jìn)肉里。母親長(zhǎng)噓一口氣，目光變得迷離，收拾器具上炕，母親柔軟的腰身鉆進(jìn)被窩，繡花枕頭上，母親年輕的臉頰白得像梳匣里的絹花。

　　

（四）

　　

　　罌粟花再次開(kāi)放，漫山遍野，有連片種植的，有山風(fēng)吹來(lái)了，有飛鳥(niǎo)銜來(lái)的，山里山外，路邊野坡，處處飄飛著妖艷的花瓣。山雞的叫聲亢奮嘹亮，村里的馬兒打著響鼻，踢踢踏踏，躁動(dòng)不安，馬蹄踏著紫紅色的罌粟花瓣。

　　馬隊(duì)開(kāi)進(jìn)山里，黃驃馬，黃衣裝，黃鼠狼一樣神氣。家家戶戶柜子里僅有的麥子被搬上馬背，馬匹牛羊被繩索穿成一串，男女老幼像豬羊一樣被驅(qū)趕進(jìn)山洼。黃驃馬上端坐一人，手舉長(zhǎng)刀，僵直的舌頭說(shuō)出似懂非懂的話：糧食的，放火燒了；草料的，馬吃了生病；兵士的，樹(shù)林里砍頭，哇哇。長(zhǎng)刀向人群一揮，槍聲響了，老人和孩子倒在地上。

　　馬隊(duì)馱著麥子，裹挾著牲畜，吆喝聲伴著雞鳴狗吠和耕牛的哞哞叫聲漸行漸遠(yuǎn)。

　　我們回到家里，牲畜的圈門(mén)大敞四開(kāi)，牲畜一個(gè)都不見(jiàn)。房門(mén)大開(kāi)，柜門(mén)大開(kāi)，家里零零亂亂，糧食一粒都沒(méi)剩。母親坐在炕沿兒唉聲嘆氣。

　　父親垂頭走在蛇形山路上，我小小的身體隱沒(méi)在野草叢中，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跟隨父親走進(jìn)麥地。麥地瘋長(zhǎng)著外來(lái)的罌粟，蠅飛蝶舞追逐著絳紫色的罌粟花。祖父的墳好久沒(méi)有打理，上面長(zhǎng)滿罌粟，墳丘被罌粟花妖冶地覆蓋。

　　父親搬開(kāi)墳門(mén)兒的青石，坐在青石上，父親開(kāi)始咳嗽，他的臉越來(lái)越有了煙膏的絳色，他從懷里掏出一只風(fēng)干的罌粟葫蘆，父親的臉倦怠麻木，跟風(fēng)干的罌粟葫蘆那么相似，父親把罌粟葫蘆捻成粉末，裝在煙袋里點(diǎn)燃，貪婪地吸吮，過(guò)了一會(huì)兒，咳嗽止住了，父親一頭鉆進(jìn)墳?zāi)埂?/div>