我不知道為什么聽見了仙鶴的叫聲，可以想象翅膀扇動著羽毛及瑟瑟的風，一股氣流能讓它避開雨線，但是離不開長空。我心隨著飄飄落落的，就有一種說不出來的凄涼，始料不及會發(fā)生相關(guān)的事情。因為白天剛剛舉行過葬禮，有道是，貴人已乘仙鶴去。它丟下的聲音，在蒙蒙的夜雨里是那樣零星，抖落到地上泥濘得無影無蹤。它超低空盤旋的時候，是不是想著要把人的靈魂帶走？趁著今夜沒有星月的光輝，就匆忙地送往渺茫的虛空，不至于落在塵埃里。早晨山頭上有一片浮云，午后開始陰沉，這個時刻下成了秋渣子雨。
　　那貴人是縣長，他怎么死的，小村人厚道，不聞不問?？h長一死，也就和普通百姓一個樣了，回到家鄉(xiāng)做起了古往今來的俗事。儀式并不隆重，古樸而簡單，好像有幾個活螞蟻抬著一個空殼悄無聲息。
　　那只仙鶴還是叫著高高地飛遠了。四面都是不怎么高的山巒，凹陷一個小村，地名叫螞蟻溝。傳說螞蟻爬了多少年，爬出山的豁口，就生了煙火。人也像螞蟻一般，出出入入，看見螞蟻窩，就看見了人家。那時候我心不在焉地走進溝里，我的老姨奶正在村頭等著接靈。突然地上來了個大螞蟻，長著一雙紅翅膀，忽閃著想要飛起來似的。
　　老姨奶就說，縣長不會乘仙鶴去，他是跟這個大螞蟻走的。她說這句話的時候，臉上現(xiàn)出了老年人的平靜。這平靜是坦然的，又是無可奈何的。溫暖、脆弱、惋惜。白發(fā)送黑發(fā)，別有一種傷感和留戀，我當然看得懂。
　　那些送葬的親人們已經(jīng)返回縣城，我留下來照看老姨奶。我的手機上有了一串陌生的號碼，小心翼翼，恰似一隊螞蟻在悄然行動。那是縣長夫人剛打來的電話，擔心老姨奶今夜爬不動了，斜風細雨不須歸，她腳底踩不住一個螞蟻了。我不敢聯(lián)想白天的全部情節(jié)，老姨奶剛好忙完一天喪事，難道接著又要人們?nèi)ッχ龁?？她是我奶奶的妹妹，我奶奶走的時候數(shù)著天上的星星，我想她大概數(shù)著地上的螞蟻。在這樣的晚秋夜雨里，螞蟻突然缺失一個，她突然也就走了。人怎么會跟螞蟻去呢？想必那長著紅翅膀的大螞蟻，天生就是來接許多人的。
　　我忙著關(guān)掉手機，不讓他們知道老姨奶的情況，他們無法再承擔更多的悲傷了。我自己開始在人世間浮想什么，一些細微瑣碎的小事，就在腦際盤纏繚繞不去。我小時候，常爬螞蟻溝住老姨奶家。老姨奶養(yǎng)個傻閨女，她專捉螞蟻吃。我看著她比畫螞蟻屁股，舌尖兒舔舔，叫著說酸。大個的黑螞蟻，往往掉過頭來，嘴上夾子狠勁地鉗住手指，她才疼得松開。我喜歡朝螞蟻窩里澆尿，像發(fā)大水一樣，一下將密密匝匝的蟻群沖散了。老姨奶就說，夜里你要做發(fā)大水的夢，把你們家房子都淹沒了。果然，我哭喊呼救的時刻，是老姨奶把我喚醒，她問我看見白天那群螞蟻了？我恍忽記憶它們在逃亡中慌亂的情形。第二天老姨奶接來一個孩子跟我玩，說他懂事兒，會給螞蟻筑巢，不讓大水沖走它們。那孩子是個私生兒，老姨奶給起的小名，叫草露子。聽說一個大姑娘養(yǎng)的，拿把干草裹得嚴實，偷著扔到螞蟻溝口，被山外面人抱走了。后來，七八歲又回來，跪老姨奶膝下磕三個響頭，認做干娘。那時他就懂得珍惜每個生命，跟我說螞蟻雖小，可它也是個活物呀。老姨奶也說，孩子，人和蟲子都有奧秘的地方，地上生一個人，就生一個螞蟻，死一個螞蟻，就死一個人。這地上到底有多少螞蟻，永遠也數(shù)不清啊。從天上向下看，人就像個大螞蟻，忙忙碌碌的，不明白都在世間忙著啥呢？我年紀還小，根本不會把它們同人類的生存相比，就知道想想還有很多的蟲很多的鳥。老姨奶還告訴我，螞蟻會假死，冬眠醒來，春天重新復活一回。人就不可以了，老姨奶走后，明年春天大地上還能生個螞蟻嗎？
　　三月，螞蟻溝里飄著柳絮，那白色絨毛落地上給螞蟻蓋一層綿，隨風飛散，又粘到傻閨女家的房草上了。老姨奶就去溝外看傻閨女。遇見我從縣城回來給她捎口信兒，告訴她干兒子選上縣長啦。老姨奶一聽，傷春情緒就隨那柳絮飄走了。她親切地說，那孩子命大，他從小進城讀書，我就看他有出息呀！她打開半扇窗戶，往藍幽幽的山邊望一眼。我就說，那小轎車沒功夫爬進來，他每時每刻都很忙，托付我給你老人家?guī)┒Y品。老姨奶就滿意了，說，干親這樣挺好的，不是自己身上掉下的肉，隔著肚皮隔層山呢。至于縣長忙不忙著，都忙著個啥，好像與她平常的日子關(guān)系不大。老姨奶和鄉(xiāng)親們感覺一樣，誰當縣長都差不多少，心相對都離得百八十里遠。她看見發(fā)黃的柳葉一片片飄落河面上，就想到這個秋天又要過去了。忽然，這時候城里發(fā)生了什么事情，不知道一個堂堂的縣長怎么說死就死了？
　　我曾經(jīng)找這位縣長辦過很多私事，他看著老姨奶的情面，能辦到的事都辦了。從前我在離螞蟻溝五里遠的小學校教書，愛人在城里工廠上班，來回跑著很難受。我請求縣長幫忙，剛見面他不認識我了，我提起螞蟻溝，說老姨奶讓我來的，他就哈哈笑啦。然后打了一個電話，把我調(diào)到縣里師范進修學校。所以，今天當他猝然去逝，從火葬場回到鄉(xiāng)村這似乎漫長的路上，我一直陪伴著亡靈。
　　縣長夫人帶著兒女，手捧著一把骨頭碴子，惶惶地走進小村。先前我們在距縣城五公里的地方，看見火葬場大煙囪上升起的那股青煙，一時都不想望望天空的白云了?，F(xiàn)在我們來到這里靜默地等待，看見孩子、雞、鴨、狗一齊在村子里亂逛。快到中午了，景象有些進食前的慌忙。在一家門口的空地上，用一領(lǐng)炕席簡陋搭上靈堂，旁邊長凳上坐個吹鼓手。大門掛著一塊新鮮的紅布，門檻外面撒了一條草木灰道，我明白這是陽宅的忌諱，不叫陰魂入內(nèi)，殃及家人。因為亡靈回到鄉(xiāng)村，這里沒有一個家，幸虧老姨奶這個干娘收留他了。我看見一個干凈利落的老太太，腰不彎，背不駝，穿件青布衫，胸前系著一綹白布條兒，手中拿著一沓孝服，慢步從院子里走出來。我先叫聲老姨奶，緊接著縣長夫人就叫了一聲：娘?。∧愕膬鹤踊丶依?。跪在老人跟前，淚流滿面。一雙兒女也依在母親身后給奶奶叩頭。老姨奶說，孩子們起來吧！兩行老淚就掉在娘仨的頭上了。她依次為長孫小女披麻戴孝，也分別給親友扯了一丈白布。她說，回家來好，入土為安。人活著吃土里長的東西，死后土又把人吃了。
　　我說，爬完大煙囪的人，在城里就無處可去。高樓萬座，紅樓、白樓、綠樓、粉樓、青樓，都裝不得一個小匣子。
　　老姨奶說，按照咱們這地方風俗，光埋葬那小匣子不行，依舊放一口棺材入殮，寬綽的，上蓋著天，下鋪著地。我們事前和她老人家商量，她就準備好了，決定把自己的壽材讓出來。她說，當不當縣長都沒講究了，五尺高漢子，哪能裝進那小匣子里憋屈著走呢？她吩咐兒孫們把那口大紅松木棺材抬到院外。
　　夫人就叫我到一旁說話，并掏出錢塞進我手里。可是老人的眼睛在盯著我們的手，她那種慈祥的目光又格外嚴肅，使得我們無法在這樣的時刻張嘴談棺材錢。真的，我平生第一次感覺當時的紙票，像被秋風刮亂的莊稼浮葉一樣飄碎在天空。
　　老姨奶好像一下又想到什么，驚異地看我們幾眼，然后抬頭望了望遠處山外面的景象，就說天上掉下來的災星！疑問他有什么病，一天，兩天，匆忙得連看上一眼的功夫都來不及呀？
　　夫人又叫她一聲娘，說，你兒子有病，心里的病。唉，人都化作灰了，還說他什么呢？比不上一朵云，飄散的時候在地上還能留下一個影兒。
　　老姨奶心里納悶兒，嘴上就叨嘮，小時候連個螞蟻不敢踩死，他咋還這樣短命呀？
　　夫人說，娘啊，你別再多想了。他死得不如個螞蟻！
　　老姨奶沒理解后面的話，就隨著螞蟻說，是呢，跟它走就走吧。
　　她又問，臨走時他沒說啥嗎？
　　夫人想想說，前一天吧，他自己躺家里像做夢似的，說想你老啦，也想小時候的螞蟻溝，也想看春天里飄飛的柳絮……
　　老姨奶點著頭，喃喃自語，那他就是一心想要回家來了。老姨奶抹了一把眼淚，就對親人們說，不得留看夕陽，快開棺入殮吧！小泥爺，你把“天鵝”吹起來，吹一陣子，再來一段“哭七關(guān)”。
　　那個叫小泥爺?shù)娜似ü蓮哪镜噬锨芬幌?，腮幫一鼓一癟，嗚地一響就發(fā)出了悲聲。然后那曲調(diào)飄飄揚揚的，落不到實處，輕輕地擦過人家的房頂，又拂動了一棵大樹上的九個鳥巢。立刻，帶來了一片熱鬧的鳥語。那有一對報喜鳥在枝頭稍停一會，倏然向老姨奶家飛過來，喳喳地叫著，一點也沒隨著那嗩吶的曲調(diào)變得憂傷。
　　老姨奶最先抬頭看見，不由嘆道，它倆報的是哪門子喜呢？要是一個老人走了，就像棒子樂掉了牙，谷穗笑彎了腰，瓜兒熟落了蒂，棗兒紅了瓤兒，那是喜喪。她噓噓兩聲，想叫報喜鳥離開這里。可是那一對紅腦門、白肚皮，已經(jīng)棲息房頂上靜靜地向下看望著人們臉上是否悲觀。老姨奶更覺得奇怪，就想到有這樣一對喜鳥沖了白事，對于人和村莊都是預兆著一種吉祥，就趁著這鳥帶來的喜氣，趕快把喪事辦完。
　　去東山坡打墓的人回來了，說墓穴已經(jīng)挖得方圓。到鄰村紙匠鋪接紙像的馬車，拉回來一匹高大的雪白紙馬。老姨奶指著馬說，貴人今生騎馬坐轎的命，來世還是騎駿馬做高官。她還請我在花圈上寫挽聯(lián)，我就聽到一首低回、憂郁的曲子，向人們傳遞著對親友眷戀的情感，一方面表現(xiàn)出人類的無限哀思，一方面也寄托著到另一個世界里對美好人生的向往和祝福。老姨奶看我若有所思，她就想出來說，現(xiàn)成的對子，寫上吧。她念，我寫道：“山高石做帽千秋富貴戴烏紗，井深水成河萬里財源纏玉帶”。寫完問她是誰的句子，老人家還這么牢牢記得格律、對偶。她就告訴我，是小泥爺?shù)淖娓競飨聛淼模苣俏磺迥┡e人叫姥爺。舉人生在螞蟻溝，死在螞蟻溝，整日迷戀著青山頂上的石人，在路上望著望著，竟然走進了一眼大井里。他撲騰半天爬上來，就生了靈感，絕筆留下這副對聯(lián)。當年知縣大人看了哈哈笑，老百姓卻罵祖宗三代，小泥爺長大就把那對子一把火燒了！今天寫到縣長的挽聯(lián)上去，小泥爺看著就生氣了，嗩吶聲戛然而止。有幾個村民也怨恨說，升官發(fā)財，官不是清官，財不打正道來，都他娘的貪官！三年清知縣，萬兩雪花銀。這時候，我看見縣長夫人的臉色蒼白。老姨奶很不愿聽這樣的話，沒法搭茬兒。但她敢跟小泥爺撒氣，就大聲罵他，一個泥捏的小人兒，你嘴巴讓驢踢啦？意思叫他繼續(xù)吹嗩吶。不一會兒，小泥爺紅著臉，咂著嘴，嗩吶就又嗚咽地吹響。
　　伴著哀樂，給那個小匣子套裝大紅棺材里，算入殮完畢。
　　老姨奶就吩咐夫人站在棺材一側(cè)，兒女則跪到另一側(cè)，由小泥爺釘“絕戶釘”。小泥爺就聽老姨奶的話，放下手中的嗩吶，操一把老斧頭，佝著腰背慢吞吞走過來。他個矮精瘦，細脖圓腦袋，一雙烏溜溜的小眼睛，目光有些撲朔迷離，那神秘的色彩就讓人捉摸不定。他不但會吹嗩吶，釘“絕戶釘”，還會給死人調(diào)正。山里辦喪事就少他不行，他不到場，活人看著不是那么回事，死人躺地下也不瞑目。紅喜事就沒小泥爺?shù)姆萘?，他個光棍漢，叫不上大全福人。他就遠遠地躲著，鬧房的孩子們跑出來，塞給他一塊喜糖含嘴里。小泥爺說，自己大半輩子，都是為死人活了。那聲慟哭從誰家院子傳出來，小泥爺就到誰家靈堂里去了。他和請來的鼓樂班子、扎紙匠、看陰陽凈宅的先生平起平坐。他手中握著那把老斧頭，專門等著出靈前蓋棺釘釘，這根釘子，只用他無兒無女的手。老姨奶扯塊孝布，給他夾耳朵根上，他就準備下手了。大家都閃開，讓小泥爺走到棺材旁，看他將那把老斧頭高高舉起來，張嘴哼著大家都聽慣的小調(diào)：“人吃土歡天喜地，土吃人叫苦憐天……”反復三遍。然后大喝一聲，孩子們跪好啊，看我的手吧！棺材頭前的人就眼睜睜瞅著小泥爺手中的斧頭。哐！落到棺材東面，兒女就喊爸呀向西躲。哐！落到棺材西面，兒女就喊爸呀向東躲。小泥爺釘完這兩根釘，腦袋冒汗了，把那老斧頭別在后腰帶上。從這時候開始，直到把靈柩送上黃土丘，他哼哼呀呀唱不夠那支古老幽怨的小調(diào)。
　　換個人下葬去，小泥爺將緊跟著抬棺材人的腳步，他要是跟不上趟了，送葬的隊伍就得暫停一刻。孝子們?nèi)揭还颍宀揭话?，請小泥爺走向前面。恐怕怠慢了他，落棺時不認真給調(diào)正定位，這是在鄉(xiāng)村舉行葬禮最主要的一幕。今天貴人入土，小泥爺感覺有些蹊蹺，就不愿意去墓地了。他推辭說，咱是一個草民，哪好給縣長大人做那樣的活呢？說完，他的小眼睛瞇成一條細縫兒，鬼鬼地迷著西山頂上那位佇立千古的石人。
　　老姨奶跟小泥爺說，人死后都一樣了，不分貴濺高低，還叫啥縣長呀？他是我的兒子，就算我求你去一趟吧，我也跟著送他去，看你怎樣為他調(diào)正定位。辦好了，我叫孩子們給你小泥爺再叩一遍響頭，還給你打酒喝。
　　小泥爺說，有你親家這句話，我就敢去了。
　　老姨奶一腳踢翻了孝子盆，哀樂聲中送葬隊伍緩慢地離開村莊。前面落房頂上的那對報喜鳥，這時也跟著撲棱棱地飛起來。老姨奶看著鳥飛的方向，聽喳喳叫喜的聲音，朝溝外那戶草房人家飛去了。忽然她就想到了傻閨女，嫁給小泥爺?shù)耐馍ツ昱D月才有喜，眼看要到做月子的時候了。以前傻閨女不懂，女婿也是個笨人，老姨奶問他們男女那事，卻不好明說，只用個“不”字代替。傻閨女就呵呵地笑，女婿則瞪眼看著丈母娘，順著“不”字往下說。
　　你們不??？
　　不不啊。
　　不不，咋還不呢？
　　不不，還不不呢。不不，不就更不啦！
　　現(xiàn)在老姨奶走在送葬隊伍的后面，跟小泥爺搭著話，說到女婿的“不不”就想笑。小泥爺似乎也忘記了去給縣長下葬，心里正惦著外甥家，趕今兒這個日子出生不吉慶。老姨奶就說想辦法破。小泥爺問他怎么個破法，才能把白喪變成紅喜。老姨奶說，到時候你就知道了。她又想想說，大白大紅，走了一個，又來一個，白喪見紅喜，可也算喜喪。小泥爺接著說，就算是喜喪吧，畢竟一個縣長死了。老姨奶嘆息一聲說，不要管他，咱們顧活人吧。傻閨女要是生個大胖小子，那日子可就有奔頭啦！小泥爺豎起耳朵，又聽那報喜鳥在不遠的地方叫得歡天喜地。然后倆人遞個眼神，就加快了腳步，趁早做完喪事，好回來到親人家準備接生。
　　墓地距離村莊不遠，在東山半坡的荒丘上。站在這里望去，西山頂上那尊石人栩栩如生。山高石做帽，那有一塊隕石像氈帽戴頭頂上了。云霧悠悠飄過去，澄黃的日光普照著，我們看清那是一位佇立千古的石人，默默地注視著腳下這方寧靜的鄉(xiāng)土。
　　老姨奶說，看見那石人了。
　　小泥爺說，那就下葬吧。
　　死者帶著一身的沉重徐徐落入墓穴。埋葬的人就趕快叫一聲小泥爺。約定俗成的，他先是下到墓穴里，從棺材底抓起三把黃土交給送孝的兒子。這三把土叫“福土”，留給子孫后代的厚土，一定要捧著走回家去，路上不準回頭東張西望。然后，小泥爺上來不慌不忙地站在墓前，用一只手掌遮住陽光，閉上左眼，剩右邊那只因聚精會神而變得詭譎的小眼珠旋即轉(zhuǎn)動兩下，就瞄準對面那青山頂上的石人。好久，眼神直直的，都凝聚在一個位置上了。等他回過頭來，從埋藏人手中要一根木杠，使一頭插到墓穴里來回點撥棺材，為了讓死者的雙腳對頂著那位石人。這樣調(diào)正定位之后，他再舉目望望，一點不偏不離了，就向埋葬人說，走正路啦，落土吧！聲音就嗚咽了。老姨奶也給一把眼淚抹在墳頭的無字碑上。
　　石人那雙凸出的眼睛一眨也不眨，死死地盯著黃土丘。這地下一層層白骨，不知道最早是哪年哪月入土的。埋葬一回，老姨奶問小泥爺一回，從前青山頂上就有那石人嗎？從前的人死后下葬就調(diào)正定位嗎？小泥爺也說不清石人在那里佇立了多少年代，村上的老人們都說，還在他們祖宗當世的時候，便聽說這尊石人很早很早以前就佇立在青山頂上了。至于為什么人死后還要調(diào)正定位，或許祖上就是這樣傳下來的。
　　這時候，老姨奶才又想起問他，今天你的眼睛可是擦亮了？
　　小泥爺沉默不語。
　　老姨奶自己舉目眺望一遍，什么也沒看清楚。將近黃昏，柔和的夕陽投在石人身上，顯得格外絢麗迷人。那石人的目光變幻莫測，一會撲朔迷離，一會又凝神遠眺——仿佛驟然變得對人世間感到一種惶惑，又好像什么東西都看破了，時時想從那天地將盡不盡處窺視悠然逝去的漫漫歲月里的隱秘，也想一下暴露這個世界的骯臟和罪惡。老姨奶在送葬的路上沒哭，擔心眼睛流淚流花了，默默地把淚水憋在心頭。這個時候她怎么也沒想到，就在聚集目光瞄準那石人的一瞬間，她的眼睛變得遲鈍了，恍恍惚惚。于是擦了一把，熱熱地又涌出一汪淚水，一下就覺得眼前更模糊了。她對小泥爺疑惑地說，那石人朝著我冷笑呢？
　　小泥爺反問她，你也看見石人了？
　　老姨奶說，看見不大點，好像個大螞蟻。她想起過去自己男人下葬的時候，請小泥爺看石人，他就看走了眼，也這么說石人不是人，爬個大螞蟻。結(jié)果男人的腳沒對正位置，當夜她做夢看見那死鬼蹦蹦跳跳跑家來，一口罵她一個臭婊子。她往外打鬼，鬼就又鬧又唱：螞蟻窩里真奇怪，大姑娘養(yǎng)兒丟溝外，不要臉的小泥爺呀，還管螞蟻叫乖乖？老姨奶就叫小泥爺來幫著打，拿著笤帚扭扭搭搭地打一頓。那鬼男人才算老實，哀嘆說活著沒正經(jīng)過日子，丟了莊稼人的本分，有田地不耕種，有老婆不守鋪，跑到外面當二流子，胡折騰死了。然后男人悔恨自己，跪在她面前苦苦地求著，叫她請小泥爺重新給他調(diào)正，來世堂堂做人，走人間正道。今天老姨奶不敢疏忽大意，就叮囑小泥爺，你的眼神可要看得準啊！
　　但是，小泥爺遺憾地搖下頭。
　　老姨奶看他的眼睛布滿了血絲，眼角爬著兩道淚痕，黑亮的瞳仁也變大了。她驚惶地說，小泥爺呀，你眼神散了！
　　小泥爺卻很平靜，說，我早知道，我眼睛要瞎了。
　　老姨奶急說，是不是今天給縣長看完就壞了？
　　小泥爺吞吞吐吐說，我不知道怎么回事，今天費了很大眼力，但是沒能看準那個石人。
　　老姨奶就又著急說，這可是糟啦，不能調(diào)正定位，我的兒子咋走陽關(guān)大道??？
　　小泥爺轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去看著，嘲笑說，你看那石人立在一座山頂上，地上的人東南西北，從哪一個方位都可以和它相對，哪面為正呢？唔，石人是有靈性的，你沒看它會走動嗎？走動的石人在哪里定位呢？說完，小泥爺甩手而去。
　　我們隨他走出黯淡的墓地，一路上腳步拖泥帶水似的沉重。當我們將要走進村莊的時刻，突然聽到哇地一聲啼哭，從那草房人家的窗口沖出來，震蕩在村莊、樹林以及田野的上空。與此同時，那個小院里好像升起了一片血染的云，依啦啦帶著那新生嬰兒激情洋溢的哭聲！
　　老姨奶跑進閨女家。
　　小泥爺跟在后面喊她，親家！你別忘了想個破法，沖沖那道白孝。要么傻閨女和笨女婿就白“不不”啦。
　　老姨奶說，我忘不了啊！
　　小泥爺做舅公公，進不得月房屋。他就守在門口，細聽著屋里的聲音。老姨奶叫他說，你小泥爺猜個謎：一棵樹直又直，樹下靠著鵝卵石，扁不扁來圓不圓，孩兒是女還是男？小泥爺就撲哧笑了。
　　老姨奶出屋來，她端著一盆洗身的童子水，幾步走到大門外。她看水中浸著鮮紅的血色，沖著天空嘩嘩地潑濕一片云彩。她大聲說，用這娘兒倆的血水，一下沖了那死人的白孝，就辦大紅喜事啦！小泥爺呀，你快去玩嗩吶，這回要吹喜洋洋的歌兒，你尥著蹶子吹吧！
　　小泥爺嘿嘿笑著，嗩吶就又吹響了，那曲調(diào)換成“今天是個好日子”、“大紅燈籠高高掛”。趁著夕陽沒西沉下去，他眼睛依稀看得，就那么走著吹起來，邊挨家挨戶地走，邊站在大門外面風一樣輕輕地吹，很快就走遍了一條溝里的人家，就吹沸了人們一顆溫暖的心。隨著那曲調(diào)的飄飄揚揚，有男有女陸續(xù)走出家門，相互打著招呼，笑著向老姨奶的傻閨女家走去。男人停在院內(nèi)，女人走進月房屋里，都為這對夫妻和來之不易的孩子，也是給他們的未來獻上一份喜禮。
　　一片晚霞抹下來，我們城里做喪事的人開始退出。這地方正在恢復以往鄉(xiāng)村的平靜，哪一天將是這對農(nóng)民夫妻生兒育女的喜慶日子。老姨奶當家做主，滿口答應，孩子滿月那天，擺上一村人的筵席。她也跟我們說，到那天一定都來呀，我早早去接你們。這孩子滿月，縣長也就走一個月了。媳婦記住娘的話，你把兒女都帶來，好給他們的父親圓墳啊。縣長夫人嗯嗯點頭，眼睛又濕了……
　　當晚還沒下雨之前，那嬰兒在傻母親的懷抱里哭聲一陣接著一陣。老姨奶著急，又有些害怕，難道是白天的淚水和哭聲還在繼續(xù)？又仿佛從那一棵大樹的九個鳥巢里也發(fā)出了哭聲，應該不是后來的夜雨中，那些鳥們一同經(jīng)受著凄風苦雨的哭泣吧？
　　老姨奶就在這樣的哭聲中，恍忽感到白天的喪事辦得糊涂。后來就聽到一個壞消息，大家忙累了一天，原來縣長是橫死的。那時候上莊有個年輕人從縣城回來，他路過螞蟻溝口，就看見了東山坡上那匹白馬，被風吹得呼啦啦地響。他說，當時也望見了半空飄著一塊帶血的云彩。他跟著小泥爺?shù)膯顓嚷曌哌M草房人家，首先向老姨奶道個喜。老姨奶正愁著小外孫的哭叫無法停止，就對他笑說，你是個過路君子，你給“哭夜郎”念三遍吧。年輕人不懂，老姨奶教他念道：
　　天荒荒，地荒荒，
　　我家有個哭夜郎，
　　過路君子念三遍，
　　一覺睡到大天亮。
　　然后年輕人就問那匹白馬，老姨奶說剛給縣長辦完喪事。他就氣憤地說，縣長是畏罪自殺！你們還給他舉行葬禮?。坷弦棠汤蹓騿芰?，懶得挑眼皮，就不瞅那個人說，我心里都明白啦。大家看著老人的臉色不好，扶她躺在傻閨女的炕上?？墒?，小外孫的啼聲還沒有止住，一時又把老姨奶喚醒。她就喃喃地說著兒子的事兒，不管怎么樣，他也是我的親人啊……