一
《宋拓墨皇本圣教序》這本字帖棲息在我的案頭已十多年了。所以用“棲息”這個(gè)似乎能喘氣兒、有著生命氣息的詞兒，而沒有用“擺在”或“放在”這樣的尋常詞匯，是不像其他的書籍，多是像蜻蜓點(diǎn)水那樣，在我的案頭站一站，就揮手拜拜了。用句玩笑話說(shuō)，習(xí)練書法一點(diǎn)也不亞于吸煙、喝酒，有癮，尤其是對(duì)你喜歡的碑帖，就像熱戀中的情人，叫你總是要熱烈地黏著她，一日不見就有如三秋。而書法這東西卻像一個(gè)心高氣傲的姑娘，不是偶然地心血來(lái)潮就能打動(dòng)她的芳心，需要一往情深的的癡心和專注，才有可能博得她的回眸一笑。寫一手好字，確實(shí)不是一件容易的事情。越是不容易，越是能激發(fā)起人們追求努力的熱情。這就是書法的魅力所在。
東晉王羲之的《蘭亭集序》，號(hào)稱天下第一行書，自誕生以來(lái)就是人們學(xué)習(xí)行書的范本，但是所有學(xué)書的人都會(huì)有這樣的感覺，費(fèi)盡九牛二虎之力，也難以登堂入室，所以一般都是先要臨習(xí)《圣教序》。唐代僧人玄奘法師西行取經(jīng)回歸長(zhǎng)安時(shí)，舉國(guó)震動(dòng),唐太宗既為他的艱苦卓絕、矢志不渝的偉大精神所感動(dòng)，又深深地仰慕他在佛學(xué)方面的成就，于是在貞觀十九年二月六日敕命他在長(zhǎng)安弘福寺中，專門翻譯梵經(jīng)，后又為其翻譯的《瑜伽師地論》作序文，這便是《圣教序》的由來(lái)?！妒ソ绦颉烦晌囊院?，大臣們覺得應(yīng)將其刻碑流傳永垂后世，因太宗皇帝深愛王羲之書法，故大家認(rèn)為這篇碑文，非書圣王羲之書法“不足貴”，于是請(qǐng)擅長(zhǎng)王羲之書法的弘福寺和尚懷仁擔(dān)任集字拼文工作。太宗為了方便懷仁集字，特地準(zhǔn)許將宮中收藏的大批王羲之字跡供給鉤摹綴集。懷仁苦心經(jīng)營(yíng)，經(jīng)過(guò)了長(zhǎng)達(dá)二十四年的收集和拼湊才完成了這項(xiàng)任務(wù)?！妒ソ绦颉繁墓惨磺Ь虐倭闼淖?，其中包括唐太宗的序文、高宗李治的一篇記和玄奘本人所譯的《多心經(jīng)》三個(gè)部分，從書法的角度看，足以代表王氏之書的精華，可稱最佳典范。一般學(xué)行書，臨習(xí)《圣教序》，是為了掌握王羲之書法的最基本范式和一般規(guī)律，故為后世所重。拿下了《圣教序》，就等于吹響了向《蘭亭序》進(jìn)軍的號(hào)角。
《宋拓墨皇本圣教序》，是天津人民美術(shù)出版社1999年6月，根據(jù)在清朝道光、咸豐、同治年間，做過(guò)山東巡撫、駐藏辦事大臣、奉天府尹、新疆阿克蘇辦事大臣的滿清宗室覺羅崇恩收藏的宋代人拓印的《圣教序》拓本影印的。裝幀保持原有風(fēng)格，很是精美。崇恩是晚清著名的詩(shī)人、畫家、文物鑒賞家。他的名字現(xiàn)在還常被文物收藏界提起，他的《金石玉銘》《香南精舍金石契》兩部文物鑒賞專著，對(duì)書畫作品、碑帖、古籍的鑒賞及傳承脈絡(luò)的有關(guān)見解和說(shuō)法，仍被當(dāng)今這方面的專家和學(xué)者所看重；另外他流傳下來(lái)的書法作品較多，在各地的藝術(shù)品拍賣會(huì)上常常亮相。崇恩收藏過(guò)眼的碑帖既多且精，據(jù)《》相關(guān)詞條介紹：“有傳世的北宋拓《圣教序》墨皇本（天津博物館藏）、北宋拓《淳化閣帖》卷四（上海博物館藏）、《大觀帖》卷第二十四殘本（故宮博物院藏）、白玉蟾《足軒銘卷》（上海博物館藏）、元郭畀《日記》手稿本（上海圖書館藏）、趙孟頫《行書洛神賦卷》（天津博物館藏）”。這些古代書畫上，都留有崇恩的題跋。另外由他收藏并題簽封面的《北宋拓閣帖卷四》，2003年上博從美籍華人安思遠(yuǎn)處以450萬(wàn)美元買下，超過(guò)了2002年12月以2999萬(wàn)元人民幣成交的北宋書法家米芾名作《研山銘》，成為當(dāng)年收藏界的重大事件。
再有，就是作為詩(shī)人的崇恩也是名重一時(shí)的。光緒年間就有《香南居士集》、《枕琴軒詩(shī)草》、《崇雨舲中丞詩(shī)稿守岱集》三部詩(shī)集刊行。他的不少詩(shī)作具有憂國(guó)憂民的思想傾向，正如他自己所說(shuō)。“我今作詩(shī)非娛情，小儒志亦在蒼生”（《三月朔日枕上聽雨喜作》）。他的作品不止在當(dāng)時(shí)文壇上有一定的影響，就是民國(guó)以后一般清詩(shī)選本也多有選入，近年出版的《愛新覺羅家族全書》（吉林出版社，馬協(xié)弟主編）的《詩(shī)詞擷英》部分，對(duì)他也作為重要的宗室詩(shī)人推出?？磥?lái)，崇恩這個(gè)人用今天的話說(shuō)，是當(dāng)時(shí)一位在學(xué)術(shù)方面造詣很高，對(duì)于我國(guó)古典文化傳承有著巨大貢獻(xiàn)的學(xué)者型高級(jí)干部。
崇恩認(rèn)為《宋拓墨皇本圣教序》這本字帖“清華朗如月，腴潤(rùn)甘如醴，百讀意不厭，千喻形難擬”，是他收藏中的上上品，故冠之以墨皇稱謂。人間是皇上最高貴，這本字帖是碑帖中的皇上，可見推崇之至。
字帖對(duì)于學(xué)習(xí)書法的重要性是誰(shuí)都知道的。二十年前，被尊為遼沈地區(qū)書家四老之一（四老為沈延毅、霍安榮、馮月庵、李光遠(yuǎn)）、對(duì)篆書有獨(dú)到造詣的李光遠(yuǎn)先生，那時(shí)他已經(jīng)九十多歲了，他曾對(duì)我說(shuō)過(guò)，我年輕的時(shí)候不像你們現(xiàn)在，那時(shí)找一本好的字帖是一件很難的事情。確如他所言。實(shí)際上我們現(xiàn)在尋常見到的很多字帖，多是解放后根據(jù)國(guó)家和省市博物館收藏的珍品，或是古代名家的真跡、或是字跡清晰的碑刻拓片影印的。過(guò)去這些東西多是舊時(shí)皇室秘府或達(dá)官顯宦人家的秘藏。是科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，使我們一般人有幸接觸到這些下真跡一等的東西。在影印技術(shù)廣泛使用之前，字跡清晰的拓本是很貴的，其原因是拓印年份早，存世量小。當(dāng)然現(xiàn)在作為藝術(shù)品收藏是更貴了。崇恩說(shuō)：在他那個(gè)時(shí)代《圣教序》的“唐拓亦如星鳳，宋拓未斷本，尚留世間者，可以百十計(jì)，不可以數(shù)百計(jì)也。”圣教序碑在明朝初年被雷擊而斷，此后的的拓本中就有了一道裂縫。前年我到西安碑林觀賞時(shí)，看到此碑雖經(jīng)修復(fù)，但那道裂紋還是特別醒目，猶如一個(gè)漂亮女子的臉上被重重地砍了一刀留下了永遠(yuǎn)不能消失的疤痕。這道疤痕，古人在做拓片時(shí)是無(wú)法把它抹掉的。但是卻被當(dāng)作了斷代的依據(jù)。
這本《宋拓墨皇本圣教序》叫我感興趣的還不止于此，還有崇恩用精美的小楷所書的二十多頁(yè)的序跋和冊(cè)頁(yè)間的眉批，這里面透漏了很多那個(gè)時(shí)代的社會(huì)生活和他個(gè)人工作、思想的信息，讀來(lái)饒有興味。
二
鐘情翰墨，雅愛收藏，這是一種叫人羨慕、仰視的高雅生活方式。那時(shí)人們的這種愛好超乎我們今天人的想象，譬如這崇恩。大年三十，一般的人家是在迎新的鞭炮聲中，祭祀祈福，熱熱鬧鬧，喜喜慶慶的，而崇恩在得到這墨皇本后，是年年在書房中讓這件寶貝陪著他守歲。拓本后一跋文曰：“除夕靜坐十雪齋（他書房的名稱），銅缽中水仙花影扶疏，與窗上梅影參差相間，臘梅芳烈，清浸心脾。展對(duì)三宋本，古色古香，悅?cè)松裰?，不覺塵慮頓息，飄飄欲仙.”。 所謂三宋本，是說(shuō)他用重金購(gòu)買了這墨皇本后不久，又買了同樣的兩個(gè)宋拓本。這里面所說(shuō)的展對(duì)，是把他收藏的不同版本的《圣教序》，一字排開地?cái)[放在書案上，逐本、逐字比較、鑒賞。此刻他的心境是，“一燈相對(duì)，萬(wàn)慮俱消，恐人生未易覯此清福也”；有時(shí)也招呼他的兩位公子一起觀賞、切磋、討論：“曩在詮曹時(shí)，每當(dāng)除夕，往往為催租人敗興，今與二子共賞妙墨，歡然永夕”；有時(shí)還把他的朋友和幕僚，譬如一度靠他吃飯的著名書法家何紹基邀到家里來(lái)共同欣賞。當(dāng)然，這是他在山東巡撫任上之時(shí)。這是他大富大貴之時(shí)，在此之前這是不可想象的事情。崇恩雖是宗室子弟，到他這輩上已經(jīng)敗落了，二十歲中舉到二十八歲這八年間，都是在家鄉(xiāng)過(guò)著亦耕亦讀清苦的的日子，直到二十八歲這一年進(jìn)京應(yīng)考進(jìn)士落第才在京城謀到一個(gè)小官，生活才逐漸好轉(zhuǎn)，但依然是“貧病交侵”，不用說(shuō)收藏，連吃飯都成問(wèn)題。那時(shí)的人們，特別是上層社會(huì)對(duì)書法的喜好可說(shuō)是蔚然成風(fēng)。那時(shí)省部級(jí)的級(jí)官員總是在省與省之間調(diào)來(lái)調(diào)去，頗像現(xiàn)在的干部交流，那時(shí)不像現(xiàn)在交通發(fā)達(dá)，赴任的路上要花費(fèi)許多時(shí)間。跋文中提到這樣一件事情，有一次春節(jié)就是在他工作調(diào)動(dòng)赴任的途中度過(guò)的，他在這個(gè)地方住下后，當(dāng)?shù)睾芏喙賳T紛紛到他下榻的賓館來(lái)欣賞他攜帶的碑帖，有的甚至除夕還不回家過(guò)年，和他一起在旅館里把玩這幾本字帖，互相切磋書藝。
書法和收藏對(duì)崇恩這樣的來(lái)人說(shuō)，已經(jīng)成為了他生命中不可或缺的一部分。青云直上、意得志滿之時(shí)，這種愛好仿佛是在烹調(diào)佳肴時(shí)，添加了如今味素之類提味的調(diào)味品，讓陽(yáng)光朗照、心花怒放的日子更加有滋有味。在清代，科舉考試無(wú)論對(duì)于朝廷還是是地方，都是一件大事情。每一期鄉(xiāng)試（省一級(jí)科舉考試），作為一省的第一首長(zhǎng)巡撫，都要親臨考場(chǎng)坐鎮(zhèn)指揮。這時(shí)候，崇恩總要把這墨皇本攜帶到考場(chǎng)。在按慣例把兩位主考官送進(jìn)考場(chǎng)，當(dāng)時(shí)稱為“入簾”，又點(diǎn)派維護(hù)考場(chǎng)安全、保證后勤供應(yīng)等各方面官員各就各位后，就端坐在考場(chǎng)為他專設(shè)的大堂上，小心翼翼地把這本字帖打開，逐字品味、琢磨，每有心得，便拿起朱筆在精致裝裱好的拓片上下的天地頭上，以及兩側(cè)寬綽的留白處，仔細(xì)地加注眉批。一邊是考場(chǎng)內(nèi)的聚精會(huì)神緊張答卷，一邊是考場(chǎng)外的他，面對(duì)王羲之書法的精彩絕倫，品味，欣賞，應(yīng)該還有一杯明前龍井之類的香茗，氤氳出江南早春的馥郁，威嚴(yán)之至又風(fēng)雅之至。一方面在王羲之奇妙無(wú)比書法藝術(shù)世界里流連忘返，一方面在咀嚼自己凌駕于萬(wàn)眾上的志得意滿的手握重權(quán)的滋味。把威嚴(yán)和風(fēng)壓這兩種截然不同的人生況味合二而一了，這恐怕是中國(guó)歷代不少讀書人的理想的生活境界。威嚴(yán)與風(fēng)雅并存最好不過(guò)，沒有風(fēng)雅就附庸風(fēng)雅，看來(lái)風(fēng)雅也是不可或缺。
而在他仕途偃蹇，人生跌入低谷的凄風(fēng)苦雨襲來(lái)的時(shí)候，他的這種愛好，則是陪伴他度過(guò)這些憂郁的日子，排遣憂愁，振作精神的親密朋友了。在他被貶讁去西藏赴任的萬(wàn)里迢迢的路上，這幾個(gè)拓本，也跟他一起跨越萬(wàn)水千山。他當(dāng)時(shí)去西藏的路線，是從山東到山西，再?gòu)纳轿鞯疥兾髯呤竦廊胨拇?，然后從成都出發(fā)，以下的路程有一大段是和紅軍長(zhǎng)征的路線相重合的。那時(shí)去西藏，有“七八九最好走”的說(shuō)法，就是七月初從成都出發(fā)，走上三個(gè)月，才能到達(dá)拉薩。在當(dāng)時(shí)那種經(jīng)濟(jì)、交通、科技的條件下，他這一路的艱險(xiǎn)和困苦是可以想見的，但是讓我們很難想到的是，他不管走到哪里，晚上住宿時(shí)，無(wú)論是在官家的驛站，還是農(nóng)舍，用他的話說(shuō)只要是“偶遇風(fēng)和日晴，行館無(wú)穢”，亦即環(huán)境還允許，就把這幾本《圣教序》從書箱里拿出來(lái)，或揮筆臨習(xí)或讀帖揣摩，因?yàn)檫@能使他“煩憂頓釋，心地清涼”。往往還要在這本字帖后面預(yù)留的空白頁(yè)，“爰書數(shù)行，以誌旅況”。在這些談?wù)摃ǖ奈淖种?，不時(shí)出現(xiàn)雪山、草地、金沙江、瀘定橋這些我們耳熟能詳?shù)淖盅郏矣忻鞜o(wú)人煙、羊腸鳥道、暴雨如注、瀑喧若雷、寒氣砭人肌骨之類詞語(yǔ)充塞期間，今天讀來(lái)真是叫人唏噓不已。他說(shuō)他對(duì)這幾個(gè)拓本是“珍以性命，與之共存亡”。從文化的角度看，《圣教序》在一百多年前有這樣一段萬(wàn)里長(zhǎng)征的歷史，在中國(guó)書法史上是應(yīng)該記上一筆的。
三
收藏是需要錢的。這個(gè)拓本的序跋中詳詳細(xì)細(xì)地記載了這九個(gè)拓本收藏的過(guò)程。現(xiàn)在流傳下來(lái)的這個(gè)墨皇本，是他在道光二十六年五月從曾經(jīng)做過(guò)閩浙總督的孫文靖家以重金購(gòu)得，這重金究竟是多少，他沒有說(shuō)。同年八月，有一位叫孫利津的官員，因貪污被查處，為了倒贓變賣家藏的所有“法書、名畫、碑帖”，他又以重金購(gòu)買了四五十種，其中就有兩個(gè)《圣教序》的宋拓未斷本。這就是前文所說(shuō)的“三宋本”的來(lái)歷。這宋拓本《圣教序》在當(dāng)時(shí)一本究竟值多少錢呢？一則跋文中透漏了一點(diǎn)信息，說(shuō)有位朋友來(lái)信說(shuō)，有一個(gè)宋拓本要價(jià)二百金（200兩紋銀），怎么講價(jià)，賣家也不松口，問(wèn)他買不買？他覺得和他自己的所藏的本子比較，“價(jià)也非甚昂”，干脆就買了下來(lái)。二百金是什么概念呢？據(jù)考，清自雍正以來(lái)到光緒，巡撫的年俸都是一百八十金。這二百金，比他的年俸還多二十金。而他這一次收購(gòu)，不止二本字帖，總共是四五十件古玩啊，這得花多少錢呢？對(duì)此，他本人說(shuō)得倒是很坦白，他說(shuō)，“昔年求一而不可得”，“非既富貴后，則無(wú)力能致，已無(wú)力能多。”但是，寶貝多了，背運(yùn)和倒霉的日子也就漸漸向他靠攏了。此時(shí)他的心境是：“是雖終身享之寶，則無(wú)一刻安之也”。何以不安，收藏所用之錢來(lái)路不是光明正大。
四
常常有這樣的情形，有些清水衙門的官員，多是文人學(xué)者，往往是以清流自居，標(biāo)榜的是兩袖清風(fēng)，但內(nèi)心里燃燒著對(duì)錢與權(quán)的渴望，他們的主要心思不是做好眼前的工作，而是千方百計(jì)、想方設(shè)法要擺脫這冷板凳，他們以為那些手握重權(quán)的部門的官員，一天就是風(fēng)風(fēng)光光，吃喝玩樂，至于那里工作的難度卻從來(lái)沒有想過(guò)。待他們煞費(fèi)苦心謀得一個(gè)好的位置或者時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)走上一個(gè)重要的工作崗位，就覺得無(wú)從下手或是力不從心了。因?yàn)檫@樣的工作部門的職權(quán)所涉往往是關(guān)系到國(guó)計(jì)民生的大事情，有辦不完的紛紜復(fù)雜的實(shí)務(wù)纏繞著你，斬不斷理還亂。當(dāng)是時(shí)也，需要的是斬?cái)鄟y絲理清頭緒的鋒刃，而不是雕章琢句描龍繡鳳的彩筆。崇恩就遭遇了如此之困境。道光二十三年五月二十六日（1844年4月），他從江南布政史升任山東巡撫，當(dāng)月就發(fā)生了捻黨和私鹽犯聯(lián)合起來(lái)對(duì)抗官府的事件，緊接著是朝城、郭莊等地的大批農(nóng)民因欠產(chǎn)拒交公糧，地面上是不安寧的；另外惠民、德州等55個(gè)州縣遭受特大澇災(zāi)；次年山東海豐等九縣連續(xù)遭大海潮災(zāi)，海潮侵達(dá)百余里，后來(lái)省內(nèi)又發(fā)生了大面積的風(fēng)、雹、旱、澇災(zāi)，赤地千里，餓殍盈野。面對(duì)這樣復(fù)雜的局面，他幾乎是束手無(wú)策，每天就是蹲在衙門里瞎指揮，就是這樣火燒眉毛的時(shí)候，也放不下詩(shī)詞呀，書法呀，收藏呀。是這些風(fēng)風(fēng)雅雅、優(yōu)哉游哉的的東西，叫他交上了一張不稱職的答卷。
他任職四年后，有人向朝廷舉報(bào)他懈怠公務(wù)，省內(nèi)連續(xù)發(fā)生二十五起大案一件也沒有告破。道光二十七年十一月初，道光皇帝派參與軍機(jī)大臣議事的兵部侍郎陳孚恩赴山東調(diào)查核實(shí)。經(jīng)該人核查，這二十五件中，有十六件屬于大案，是辦無(wú)成效，另外九件屬一般的刑事案件。更重要的是發(fā)現(xiàn)了他任巡撫任職四年來(lái)對(duì)財(cái)政疏于管理，國(guó)庫(kù)出現(xiàn)了巨大的虧空。陳孚恩就以“庫(kù)款于缺、捕務(wù)廢馳”的罪名彈劾崇恩。當(dāng)年的十一月二十六日，朝廷做出了免去他山東巡撫的決定，由陳孚恩暫代。
畢竟是有學(xué)問(wèn)的人，又是宗室，總得給他找個(gè)去處。第二年（道光二十八年），朝廷委任他為駐藏幫辦大臣，屬于降一級(jí)使用。駐藏大臣分為一正一副，正職稱辦事大臣，副職稱幫辦大臣，多為滿族人，其次是蒙族人擔(dān)任，規(guī)定任期三年。自康熙以來(lái)，清政府的民族政策比較穩(wěn)妥，西藏上層與朝廷的關(guān)系一直都很熱絡(luò)，西藏地區(qū)一直都很安定，所以對(duì)駐藏大臣的官員的任職條件的要求不是很高，常常是有些毛病，或在重要崗位工作不力調(diào)整下來(lái)的官員被安排在那里。由于地處邊遠(yuǎn)多半不愿意去，也就時(shí)有空缺。駐藏大臣的衙門位于大昭寺西南方向，有數(shù)個(gè)院落組成，解放以后一直是西藏軍分區(qū)的所在地。前些年還有兩個(gè)院落內(nèi)各有一棟藏式屋頂?shù)臉欠?，?jù)說(shuō)就是當(dāng)年的兩位駐藏大臣的辦公地點(diǎn)，不知現(xiàn)在是否保留。崇恩是這一年的九月十五日抵達(dá)拉薩的。前任駐藏大臣離職后，多年空缺，只有幾個(gè)一般辦事人員留守，很是蒼涼，用崇恩自己的話說(shuō)，其住所是“居樓五間，僅避風(fēng)雨”而已。這期間，他倒是清閑起來(lái)了，只是到任后半個(gè)月到布達(dá)拉宮拜見過(guò)一次達(dá)賴?yán)?，其余的就是每天?xí)練書法和把玩這幾本《圣教序》。從原來(lái)的炙手可熱，跌落到現(xiàn)在的冷冷清清，誰(shuí)也受不了，“一病幾至不起，殊鮮歡蹤” ，這就是很自然的事情了。
接替他工作的陳孚恩確是一位干才，后來(lái)做過(guò)禮部尚書、兵部尚書、刑部尚書、戶部尚書、吏部尚書，在書法上比崇恩的造詣要高得多，與祁寯藻、趙光、許乃普并稱清朝四書家。他接任后，幾個(gè)月的功夫就把崇恩遺留下的十九件大案辦結(jié)，還發(fā)現(xiàn)了往屆幾任巡撫勾結(jié)鹽商侵吞國(guó)稅的新問(wèn)題。多年來(lái)這些巡撫，都給省內(nèi)大鹽商無(wú)原則地免除一大筆稅款，這些商人就用拜壽、過(guò)年過(guò)節(jié)看望等各種方式給官員送錢，實(shí)則是返回一部分，類似今天的“回扣”。這就是崇恩收藏資金的來(lái)源。陳孚恩就把這種情況上報(bào)到朝廷，道光皇帝特別震怒，就開始追究這件事，這自然牽扯到崇恩，又給了他一個(gè)連降三級(jí)的處分。道光二十八年的十一月朝廷下達(dá)了對(duì)他處分命令，這時(shí)崇恩到西藏還不到兩個(gè)月。崇恩接到這個(gè)旨意，已經(jīng)是第二年的二月八日，二十九日他從拉薩啟程，走了半年，八月二十九抵京。雖然連降三級(jí)，但能離開西藏也是喜事一樁，對(duì)此他是這樣描述的：“萬(wàn)里生還，骨肉團(tuán)聚，其樂可知，解囊后此貼先陳幾上，夫人兒女逓相檢視，犘挲狀與別時(shí)略同，而鐘情快慰又非筆所能述，舉寶唔對(duì)，恍然如在夢(mèng)中”。
五
留京待分配的日子有二年左右的是時(shí)間。這期間他一方面是沉溺于收藏，每天流連于北京的琉璃廠，搜尋“法書、名畫、舊拓碑帖”，一方面多方聯(lián)系，打通關(guān)節(jié)以求東山再起。他有一位好朋友述齋學(xué)士，可能也是一位待分配官員，他們二人在琉璃廠是“辰集酉散，往往上燈后匆匆進(jìn)城”，上午十時(shí)集合，晚上六時(shí)分手，逛他一天，在他看來(lái)是“人生樂事莫過(guò)于此也”。他到京后的第二年，嚴(yán)厲苛刻的道光皇帝逝世了，他復(fù)出的最大障礙解除了，他打通關(guān)節(jié)就變得容易多了?？渴裁创蛲P(guān)節(jié)呢？當(dāng)然是靠他的愛好，即給能說(shuō)上話的人和有決策權(quán)的人送古玩字畫之類，在這個(gè)拓本的眉批中有一處提到給一位高官送碑帖之事，說(shuō)得很為簡(jiǎn)略和隱晦。我想這類事情是不會(huì)少的。近年有一個(gè)流行的詞語(yǔ)“雅賄”，就是用文物、珍貴的藝術(shù)品行賄，看來(lái)這種事情古已有之。另外，還有一個(gè)近年社會(huì)上頻頻使用的詞語(yǔ)：人脈，也在起作用，從崇恩的幾度沉浮看出他的人脈是不錯(cuò)的，這種人脈的搭建顯然與這雅賄有關(guān)，所以他出事的時(shí)候，常常有人替他說(shuō)話。而取代他職位的陳恩孚論資歷、學(xué)問(wèn)、名氣都比他大得多，但人脈不行，等待他的就是兩個(gè)字：倒霉。此公在山東巡撫任上，除了有政績(jī)之外就是為官清廉，從不接受方方面面的宴請(qǐng)，就是極普通的公務(wù)宴請(qǐng)也不參加，從山東調(diào)回朝廷后，道光皇帝特賞其加頭品頂帶、紫禁城騎馬待遇，并賜匾額“清正良臣”，到了咸豐朝也一直受重用。人無(wú)千日好花無(wú)百日紅，宦海浮沉是一條鐵律，高官顯宦能夠平安著陸就是天大的福氣。咸豐皇帝去世后，他因和反對(duì)慈安、慈禧皇太后垂簾聽政的戴恒平時(shí)關(guān)系不錯(cuò)，受到牽連被捕。他本來(lái)和案情沒有多大牽扯，但廷議的時(shí)候沒人替他說(shuō)話，致使革職，有的人問(wèn)題比他嚴(yán)重得多倒平安無(wú)事。人們常說(shuō)出于污泥而不染。但實(shí)際的情況往往是，這層層淤積起來(lái)的污泥是不允許你不染的，要么你就同流合污，要么你就在這污泥的的重重包圍中被窒息而死或自銷自滅，幾乎沒有其他的選擇。古今中外，概莫能外。
一朝天子一朝臣。崇恩復(fù)出后的仕途是，咸豐三年回山東任山東布政使，相當(dāng)于現(xiàn)在的副省級(jí)，咸豐四年又復(fù)任山東巡撫。這是一件很不容易的事情，俗稱二進(jìn)宮，有清一代，在封疆大吏的位置上這樣的情況是不多見的。在山東他又干了五年，這是他第二次大規(guī)模地聚斂財(cái)富的時(shí)候。這樣的人能好嗎？咸豐九年，他又被解除巡撫職務(wù)，調(diào)京禮部候用，沒有任職，用今天的話說(shuō)，就是掛起來(lái)了。從此開始就逐漸走下坡路了。其原因很簡(jiǎn)單，還是老毛病，懈怠公務(wù)，但對(duì)其聚斂財(cái)富，沒有涉及。在離開山東的前一年，他在拓本加眉批曰：“十年來(lái)共收未斷圣教十一本，除贈(zèng)文孔修大司農(nóng)一冊(cè)外（錢士升本），今存其十。此外，寓目者九本，而收藏契好家者凡四：則王寶翁、朱丹木、鄂云圃、張星白四本也。綜記于此，以志墨緣，倘續(xù)有所遇，當(dāng)一一登記，庶無(wú)復(fù)眼福耳。”這是多大的一筆財(cái)富??！
在北京他優(yōu)游盤桓了二年。看來(lái)他是不想活動(dòng)了，但朝廷要?jiǎng)铀?。同治三年初，新疆多個(gè)地區(qū)發(fā)生了反對(duì)清朝統(tǒng)治的農(nóng)民大暴動(dòng)，但其領(lǐng)導(dǎo)權(quán)被宗教勢(shì)力把持，有分裂國(guó)家的傾向，有多名地方官被殺。清政府在派兵鎮(zhèn)壓的同時(shí)，還補(bǔ)充一些官員彌補(bǔ)空缺。于是派他去新疆任哈密辦事大臣，他覺得此去兇多吉少，他賴著不去，后改任奉天府尹，級(jí)別稍高一點(diǎn)，但調(diào)令下了兩個(gè)月他還不動(dòng)身，還想活動(dòng)活動(dòng)。不料朝廷翻了臉，下了一道死命令，改任他去新疆任阿克蘇辦事大臣。這次他不去是不行了，硬著頭皮去上任，但走到山西就停滯下來(lái)，成天和當(dāng)?shù)氐墓賳T及文人朋友詩(shī)酒酬唱。我在《清實(shí)錄》的同治三年六月十六日里找到了他的下落，這是同治皇帝主持的軍機(jī)大臣會(huì)議的機(jī)要，其內(nèi)容為：“阿克蘇系屬?zèng)_衢，素稱饒?jiān)?，逆回垂涎已久，防守極為吃緊，著崇恩兼程前進(jìn)，速赴新任，倘一味畏蒠遷延進(jìn)致誤戎機(jī)，必將崇恩從重治罪。”。這個(gè)人也真是有點(diǎn)道行，他到底沒有去新疆。他是怎樣逃脫了懲罰，或是被革職、降職，史料闕如。
大概也是靠雅賄和人脈，最后還是回到了北京。他留在此拓本的最后一段文字是寫于同治七年，這一天是九九重陽(yáng)節(jié)，白天去北京西郊登高，晚上燈下把玩這幾本圣教序。他回憶起了過(guò)去和他交往密切的這些喜歡書法和收藏的朋友多半謝世，又收到了何子貞身體狀況不佳的消息，很是傷感，有“不覺百端之交集”云云。
崇恩去世后，此拓本由其兩個(gè)兒子召民、方伯繼續(xù)收藏，庚子之亂（1900年）時(shí)，二人蒙難，這個(gè)拓本連同所有收藏就散失了。這一年的冬天，崇恩之前的上一個(gè)收藏人孫文靖家的后人孫鐘祥在河北省保定一個(gè)古董商手里，以重金將此拓本購(gòu)回，這是他家五十四年后的失而復(fù)得。此拓本最后的孫鐘祥等的三篇跋文對(duì)此敘之甚詳，孫鐘祥在文中說(shuō)到的保陽(yáng)，即保定也，保定者，古有保陽(yáng)郡之稱，以此稱謂，以示淵博古雅者也。
六
在追蹤崇恩這一生的經(jīng)歷時(shí)，我突然想到和他同時(shí)代的曾國(guó)藩，這是由崇恩購(gòu)買這拓本的價(jià)錢在“二百金”以上這件事觸發(fā)的。咸豐二年六月，曾國(guó)藩被欽點(diǎn)為江西鄉(xiāng)試正主考。 曾氏當(dāng)即上奏朝廷，請(qǐng)求鄉(xiāng)試結(jié)束后就近回老家湖南湘鄉(xiāng)縣探望父母。咸豐帝恩準(zhǔn)他一個(gè)月假期。他當(dāng)時(shí)雖然官居二品，但薪俸卻并不高，清制二品官正俸155兩（祿米77石5斗）。而曾為官清廉，無(wú)其他收入，因此在京中欠債較多。這次能獲差外放，可得一筆朝廷發(fā)的程儀（差旅費(fèi)），當(dāng)?shù)毓賳T多少也能有點(diǎn)饋贈(zèng)，考試完畢，中舉的舉子還會(huì)有一定的謝師禮金。此行既可回家，又可還清舊賬，他是很高興的。沒有想到在七月二十五日，他走到安徽省太湖縣小池驛時(shí)，接到母親去世的噩耗，當(dāng)晚便給在京城的兒子曾紀(jì)澤寫了一封信。信的內(nèi)容除告兒子祖母去世的消息而外，多是囑咐兒子離京回籍諸事如何料理。根據(jù)清制，官員父母去世，官員要卸職回籍守孝，其妻兒也要回籍。信中說(shuō)：“現(xiàn)在京寓并無(wú)銀錢，分毫無(wú)出，不得不開吊收賻儀，以作眷回南之路費(fèi)。開吊所得大抵不過(guò)三百金。路費(fèi)以人口太多之故，計(jì)須四五百金。”曾氏居官二品，相當(dāng)于現(xiàn)在的副部長(zhǎng)級(jí)，京中家小回鄉(xiāng)奔喪連路費(fèi)都湊不齊，還要在家設(shè)靈堂召集親友吊唁收取奠儀湊路費(fèi)。就是在他平定太平天國(guó)功成名就后，生活也是挺簡(jiǎn)樸的，他在寫給他兩個(gè)兒子的一封家書中說(shuō)：“吾忝為將相而所有衣服不值三百金”，以此勉勵(lì)他們要不慕奢華，崇尚節(jié)儉。
從崇恩這“二百金”與曾國(guó)藩的“三百金”、“四五百金”的比較，讓我想到白居易的兩句詩(shī)：“一叢深色花，十戶中人賦”（《秦中吟買花》），這是達(dá)官貴人和普通農(nóng)民的對(duì)比，而崇曾二人，是級(jí)別差不多少的兩位官員的對(duì)比，清廉與貪腐這種兩種生活狀況的差異也是冰火兩重天啊！兩個(gè)都是讀書人出身，同樣鐘情中國(guó)古典文化，為什么有如此之差距？想來(lái)也很簡(jiǎn)單，崇恩是讀了圣賢書，以此作為敲門磚，門敲開了，圣賢的教誨就扔到九霄云外去了，在他頂禮膜拜的墨皇本里，序、跋、眉批那么些文字，沒有一句孔孟的話，看來(lái)知書不一定達(dá)理。曾國(guó)藩?jiǎng)t不然，翻開他的的文集，無(wú)論是家書還是日記，幾乎每頁(yè)都能看到孔孟等圣賢的身影。這是截然不同兩種人生態(tài)度。現(xiàn)在我們?cè)跓峄鸪斓刂v文化建設(shè)，我覺得太籠統(tǒng)了不行，首要的是要講其中最重要的思想建設(shè)，即世界觀和價(jià)值觀，這是大樹的主干，其余的都是枝葉。收藏現(xiàn)在變得炙手可熱，崇恩與這本宋拓未斷本《圣教序》這段因緣，對(duì)于熱愛收藏的人，尤其是對(duì)于從政的人們應(yīng)該會(huì)有所啟示吧。
七
在這篇文章結(jié)束的時(shí)候，我突然想到我這是做一件大煞風(fēng)景的事情。崇恩是一位高產(chǎn)的書家，傳世的作品很多，有不少人花錢從拍賣會(huì)上當(dāng)著寶貝買回來(lái)，看到我的文章，可能會(huì)有點(diǎn)鬧心，有的藏家正準(zhǔn)備高價(jià)出售，我這不等于壞了人家的買賣?？磥?lái)什么事都不要深究為好。但這也說(shuō)不定，就像時(shí)下的明星，越有緋聞身價(jià)就越高。但愿如此。
胡適說(shuō)歷史是一個(gè)讓人隨意打扮的女孩子。實(shí)際上是先有歷史上的人們自己對(duì)自己的塑造，當(dāng)然也免不了要梳洗打扮一番；然后才是后世人們的再塑造，或是進(jìn)一步的涂脂抹粉，或是下一番去偽存真的功夫揭去其臉上自凃的油彩；而這都不能簡(jiǎn)單對(duì)待，有些人，譬如這崇恩，若是從從政這一角度看幾無(wú)可取之處，而從文化的角度看，卻不容小覷，若沒有他這般執(zhí)著地?cái)控?cái)收藏和獨(dú)到眼光的甄別、鑒定，上海等幾家大博物館所藏的那些個(gè)珍貴的書畫和碑帖，能受到世人的重視并這樣完好的保存下來(lái)嗎？歷史人物的是是非非，有時(shí)是說(shuō)不清楚的，這使我想起了歌德說(shuō)過(guò)的一句話，歷史是上帝的神秘廚房。
贊0
