小時(shí)候家的東邊和南邊都是開闊地，平坦、肥沃的黑土地上一茬一茬地種著玉米、大豆、小麥，站在院中就能看到父輩們春種秋收，辛勤的勞動(dòng)。受父母熏陶，我很小便能流利地背出二十四節(jié)氣歌，也漸漸了解節(jié)氣對(duì)應(yīng)的農(nóng)事。在父母口中，每個(gè)節(jié)氣都有跟農(nóng)活緊密相關(guān)的諺語：“清明忙種麥，谷雨種大田；三月雨，貴似油，四月雨，好動(dòng)鋤；芒種怕雷公，夏至怕北風(fēng)……”暮春初夏正是農(nóng)村種田、侍弄園子的最佳時(shí)節(jié)，故鄉(xiāng)一望無際的田野和老院子里的桃紅蔬綠，時(shí)時(shí)縈繞在心田。于是，親近自然到農(nóng)村去看看，再次成為久居城市的我的日思夜想。

　　擇一日天高云淡，風(fēng)和日暖，尋一條鄉(xiāng)村小路慢行。路兩邊的房屋、院落，即陌生又熟悉，農(nóng)家小院的生活氣息瞬間喚醒我的記憶，久違的泥土味道和平常人家的煙火味倍感親切。小狗旺旺叫著，似在歡迎我這不速之客，我的腳步不由得緩些再緩一些。

　　小榆樹植成的整齊院墻已綠意盎然，一對(duì)夫妻在園中忙著背壟、作畦，臺(tái)階上稍大一些的女孩帶著弟弟在玩耍；母雞紅著臉從雞窩踱出來東瞅瞅西看看，突然發(fā)出的清脆咯噠聲，嚇得小花貓慌忙躥到墻后；園中塑料地膜探出土豆秧肥大的葉片，茄子苗、羊角蔥嫩綠挺拔，剛剛割過的韭菜齊刷刷拱出地面；園子角落的梨花、桃花相繼凋謝，一片片嫩葉在枝頭隨風(fēng)輕擺；榆樹錢緊密相擁，淡綠色的串串圓片不分晝夜竊竊私語，樹上一根枯藤還綴著兩枚去年秋天的扁豆種子，新寵舊愛續(xù)寫著季節(jié)輪回的農(nóng)家田園故事。

　　村間院落、高樹、矮蔬使我目不暇接。走過村莊，視線在廣袤無垠的田野上延伸，前些日子經(jīng)過時(shí)有兩臺(tái)旋耕機(jī)在作業(yè)，機(jī)器走過的地方，隆起條條長(zhǎng)龍般的壟畦。昨天夜間一場(chǎng)不大不小的雨下得正是時(shí)候，今天該是播種的好時(shí)機(jī)。果真左邊那片土地上機(jī)器轟鳴，有播種機(jī)在田野間馳騁忙碌。如今種田從播種、施肥到收割、脫粒幾乎完全實(shí)行機(jī)械化，省時(shí)間、省人工、省物力，與我印象中的種田大相徑庭。那時(shí)父輩們?nèi)粘龆?，日落而息，種地、鏟地、趟地、間苗、施肥……一年到頭有忙不完的活計(jì)，年復(fù)一年的辛勞，日子依然擺脫不了貧窮?，F(xiàn)在的農(nóng)民徹底告別臉朝黃土背朝天，汗珠掉地摔八瓣的傳統(tǒng)勞動(dòng)模式，再也看不見犁耕人種，荷把鋤頭在肩上的傳統(tǒng)耕作畫面。

　　回走時(shí)路過一個(gè)健身廣場(chǎng)，有村民勞作后在健身器材上休閑、放松。我看見旁邊長(zhǎng)長(zhǎng)的木椅上坐著一位老人，走過去禮貌地打聽路線，老人指指自己的耳朵說：“你大聲說，我左耳背。”我把剛才的話又重復(fù)一遍。老人很熱情地指路，之后跟我解釋耳朵是怎么病壞的。我的傾聽使老人很開心，慈祥、憨厚的面容一如鄰家叔伯般親切。我索性坐下來與老人攀談，指著那片大地說：“現(xiàn)在種地、插秧可省事兒，都是機(jī)械化了?！币徽f到土地，老人立刻精神起來，他聲音洪亮地說：“早些年說實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化，像似做夢(mèng)，沒想到這么快就實(shí)現(xiàn)了，我也趕上好時(shí)候了?！蔽也逶挘骸奥犝f糧食價(jià)格偏低，愿意種莊稼的人不多了吧？”老人用表情反對(duì)我的想法：“從古至今啊，糧食都是老百姓的命根子，這些年政府為了支持農(nóng)業(yè)發(fā)展、提高我們的經(jīng)濟(jì)收入，給了不少優(yōu)惠政策，糧食‘直補(bǔ)’的錢直接存到種田人的銀行卡上，現(xiàn)在都積極種田，土地會(huì)越來越有價(jià)值，誰還舍得撂荒??！”

　　想不到這是一位緊跟時(shí)代、與時(shí)俱進(jìn)的老人。他又深有感觸地說：“丫頭，現(xiàn)代化真好?。∧切┖⒆觽儽荣愃频囊讶兆舆^好，忙完這陣子，有的外出打工，有的出門做生意。我兒子還會(huì)用網(wǎng)絡(luò)賣咱自己種的東西呢！我活這大歲數(shù)可是開眼界了！”在老人的敘述里，我看到的是新時(shí)代的農(nóng)民，他們不再是只會(huì)干活的一代人，他們學(xué)會(huì)用科技武裝頭腦，足不出戶也能把日子過得越來越富裕。今非昔比，農(nóng)村農(nóng)民的生活發(fā)生了天翻地覆的變化，日子一點(diǎn)不比城里差，很多家庭不僅鋪上地暖、安裝了淋浴、使用上坐便，還能享用城里人羨慕的純綠色蔬菜和新鮮空氣。老人由衷地說：“都是黨的政策好啊，日子過得比蜜還甜！”老人的話讓我想起八十多歲的老父親，一個(gè)曾經(jīng)做個(gè)多年生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、有著幾十年黨齡、對(duì)土地?zé)o限依賴的老父親，這些耳熟能詳?shù)脑?，他老人家也不止一次?duì)我講過。我的內(nèi)心瞬間溫暖起來，每一個(gè)熱愛土地的人都是值得尊敬和敬佩。

　　告別老人已是傍晚時(shí)分，夕陽的余暉給曠野鍍上一層金光，燕子歸巢、雞鴨進(jìn)窩，裊裊炊煙在祥和的村莊上空飄散，我身后的大喇叭里傳來悠揚(yáng)的歌聲：我們的家鄉(xiāng)在希望的田野上……