? 近年來(lái),作家們推出了一大批以藝術(shù)真實(shí)作為創(chuàng)作出發(fā)點(diǎn)、融合了中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化與當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)實(shí)生活的作品,為廣大讀者喜聞樂(lè)見(jiàn)。東北作家老藤便是其中的佼佼者。
長(zhǎng)篇小說(shuō)《草木志》,是老藤繼近年來(lái)創(chuàng)作的《北障》《北地》《銅行里》《北愛(ài)》等一系列以東北地區(qū)為故事背景的長(zhǎng)篇小說(shuō)之后推出的最新力作。小說(shuō)延續(xù)了這一系列作品中的地緣美學(xué)密碼,但是,與《北障》凸顯東北林區(qū)“最后一個(gè)獵手”在傳承狩獵傳統(tǒng)與保護(hù)生態(tài)環(huán)境之間的矛盾心理、《北地》借父輩的回憶與子輩的追尋這兩條線索回顧二十世紀(jì)東北地區(qū)的開(kāi)拓與發(fā)展歷史、《銅行里》對(duì)沈陽(yáng)銅匠行業(yè)秘史及其背后所蘊(yùn)含的“工匠精神”的挖掘與彰顯、《北愛(ài)》通過(guò)對(duì)國(guó)產(chǎn)無(wú)人機(jī)和商用大飛機(jī)設(shè)計(jì)與制造歷程的反映寄予振興老工業(yè)基地的殷切期待不同,《草木志》將關(guān)注的目光投向鄉(xiāng)村振興,通過(guò)一個(gè)駐村干部的視角,反映了黑龍江畔、古驛路上一個(gè)名叫“墟里”的村莊,通過(guò)化解家族矛盾、重新凝聚人心,既克服了被合村并屯的危機(jī)又為新時(shí)代的鄉(xiāng)村建設(shè)打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)的過(guò)程。在情節(jié)曲折又充滿了正能量的敘事中,老藤發(fā)揮他善于講故事、同時(shí)將哲學(xué)思辨融入故事中的創(chuàng)作優(yōu)長(zhǎng),盡管作品沿用的是常見(jiàn)的“發(fā)現(xiàn)問(wèn)題—研究問(wèn)題—解決問(wèn)題”的敘事線索,但因?yàn)槊軟_突尖銳、故事情節(jié)傳奇、人物形象皆飽滿鮮明且富有個(gè)性,整部作品讀來(lái)并不會(huì)使人感到落入俗套和平庸,沒(méi)有產(chǎn)生因?yàn)橹黝}的限制而有過(guò)分拔高人物、過(guò)分突出宣傳功能等同類(lèi)題材作品常見(jiàn)的弊病。尤其是對(duì)東北地域(具體到小說(shuō)中,是黑龍江畔、小興安嶺東麓)風(fēng)情的觀照、對(duì)民俗事象和民間傳說(shuō)故事的聚焦,以及對(duì)地方特有的生態(tài)環(huán)境、生態(tài)文化的深入了解與把握,使《草木志》呈現(xiàn)出一種風(fēng)格獨(dú)具的地緣美學(xué),為曾經(jīng)讓讀者眼前一亮但一段時(shí)間以來(lái)漸趨概念化、模式化的“新東北文學(xué)”注入了新的活力。
小說(shuō)的最大特色,就是以植物來(lái)喻人。作品中有名有姓的人物有二三十個(gè),幾乎每個(gè)人都有一種與其性格接近且為東北地區(qū)所特有的植物與之相對(duì)應(yīng)。其實(shí),這種寫(xiě)法在老藤此前的創(chuàng)作中已露出端倪。在他上一部備受好評(píng)的作品《北愛(ài)》中,畫(huà)家“大仙”就留著一個(gè)看上去像東北濕地里一種叫“塔頭”的草墩的發(fā)型,“大仙”選擇這個(gè)古怪而有象征意義的發(fā)型,顯然是一種故鄉(xiāng)情結(jié)所系,而“大仙”這一人物的性格,也與“塔頭”近似。以往的小說(shuō),往往會(huì)為其中的某(幾)個(gè)人物賦“綽號(hào)”,但像《草木志》中數(shù)量如此之大且集中于某一特定類(lèi)型,實(shí)屬罕見(jiàn)。而且作品每一章以一種植物來(lái)命名,集中筆力來(lái)寫(xiě)與之相對(duì)應(yīng)的人物,整部作品由二十幾則生動(dòng)的人物小傳構(gòu)成;每一則小傳之間又相互聯(lián)系,共同構(gòu)成了墟里村的人物群像。作者的這一構(gòu)思,暗合了中國(guó)哲學(xué)中天人合一、物我和諧的傳統(tǒng),以及中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)中“觀物以類(lèi)情,觀我以通德”的思想。天人合一,強(qiáng)調(diào)天地萬(wàn)物之間相互聯(lián)系、相互依存的整體性,人應(yīng)該通達(dá)天道,歸于自然,在精神上達(dá)到主體與客體交融。而“以物觀物”,則是在宋代大儒邵雍“以天地觀萬(wàn)物,則萬(wàn)物為萬(wàn)物;以道觀天地,則天地亦為萬(wàn)物”基礎(chǔ)上的進(jìn)一步生發(fā)?!恫菽局尽分写笠?guī)模的以(植)物喻人,一方面是倡導(dǎo)人超越主客對(duì)立,順應(yīng)于“(植)物”乃至自然,同時(shí)又從萬(wàn)物生息中獲得體悟,使人物的命運(yùn)和自然的天道之間相互感應(yīng)并影響,實(shí)現(xiàn)天、地、人的和諧共生。但與此同時(shí),作者又沒(méi)有讓“植物”喧賓奪主。作家應(yīng)該力避的是人類(lèi)中心主義,而不是人本主義,因?yàn)闊o(wú)論是脫貧攻堅(jiān)還是鄉(xiāng)村振興,都是要做人的工作,最終的落筆之處仍然是人。
在敘述過(guò)程中,作者時(shí)有閑筆,但很快就回到主線上來(lái),在增加了敘述的生動(dòng)性與厚度、使人物形象更為豐滿的同時(shí),并沒(méi)有造成敘述的“失焦”,更不會(huì)影響主題的表達(dá)。作者之前的作品如《北地》《銅行里》,因?yàn)椴捎蒙Ⅻc(diǎn)透視的敘述手法而有結(jié)構(gòu)松散之嫌,但在《草木志》中,作者一方面保留了散點(diǎn)透視的風(fēng)韻,另一方面又通過(guò)對(duì)敘事主線的堅(jiān)守彌補(bǔ)了結(jié)構(gòu)上的缺陷。
整部小說(shuō)的敘事核心,就是墟里村的“一把抓”“哨花吹”邵震天和駐村干部“我”等人努力化解方、石兩大家族因早年間方四平和石欄山之間的“蛇禍”、二十世紀(jì)七十年代方小茹和石云來(lái)土豆窖殉情的“橫禍”、當(dāng)下方世坤和石鎖之間因“蛇頭”和“三道鱗”而產(chǎn)生的“災(zāi)禍”的過(guò)程。在化解世仇的過(guò)程中,墟里村發(fā)展沒(méi)有載體以及“三老一金”人老心不老、阻礙墟里鄉(xiāng)村發(fā)展振興等難題也迎刃而解。通過(guò)這一系列富有懸念又妙趣橫生的敘事,作者為鄉(xiāng)村振興開(kāi)出了由“團(tuán)結(jié)”而“氣順”“人氣旺”“思路活”的藥方。小說(shuō)中二十八人捐資共同興建的“都柿橋”是一個(gè)象征,正如奠基儀式上的致辭中所說(shuō),“它是一座連接歷史和未來(lái)的文化之橋,是一座溝通人心與人心的心靈之橋,還是一座連接命運(yùn)與情感的友誼之橋”,意味著鄉(xiāng)村振興的偉業(yè)必須以人為本,必須落筆在講述“人與人之間的關(guān)系”這篇大文章上。
小說(shuō)還對(duì)當(dāng)下鄉(xiāng)村社會(huì)的基層政治生態(tài)和某些機(jī)關(guān)干部的工作作風(fēng)予以了真實(shí)地揭露和善意地批評(píng)。方、石兩大家族都想扶植本姓人在村里掌權(quán),“三老一金”又因?yàn)榉N種原因?qū)η叭未孱I(lǐng)導(dǎo)處處掣肘,導(dǎo)致齊滿囤無(wú)法開(kāi)展工作,像“打碗花”一樣屢屢“摔碗”,被免職后反而慶幸“可以睡囫圇覺(jué)了”。被比作“鬼蠟燭”的謝志遠(yuǎn)官氣十足,裝腔作勢(shì),對(duì)村級(jí)組織極度不信任,把督導(dǎo)和被督導(dǎo)的關(guān)系弄得對(duì)立起來(lái),最終受到上級(jí)的處理。擅長(zhǎng)寫(xiě)材料的老雷曾經(jīng)是“我”初入職場(chǎng)時(shí)的偶像和導(dǎo)師,在“我”駐村前后屢次提醒“我”要多做“無(wú)形之事”,不要糾結(jié)于“有形之事”,實(shí)際上是以一種明哲保身、多一事不如少一事的態(tài)度去對(duì)待具體工作;而且,老雷在工作中嚴(yán)重脫離實(shí)際,寫(xiě)材料僅僅依靠新聞、工作總結(jié)和統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),對(duì)農(nóng)村復(fù)雜的實(shí)際情況既缺乏了解又沒(méi)有了解的愿望,反而一廂情愿地認(rèn)為農(nóng)村是“一方樂(lè)土”……凡此種種,都充分說(shuō)明鄉(xiāng)村振興的道路上阻力重重,需要有一支全心全意為農(nóng)民服務(wù),敢于干、樂(lè)于干、善于干的高素質(zhì)干部隊(duì)伍,否則就會(huì)事倍功半。
《草木志》從植物的角度出發(fā)來(lái)寫(xiě)人,自然而然地引發(fā)讀者對(duì)墟里村乃至整個(gè)東北地區(qū)生態(tài)環(huán)境保護(hù)的關(guān)注。小說(shuō)中的主要矛盾——石鎖養(yǎng)殖“三道鱗”和方世坤養(yǎng)殖“蛇頭”之間的矛盾,直接關(guān)涉生態(tài)問(wèn)題:無(wú)論是石鎖對(duì)“藍(lán)湖”的改造還是方世坤的密網(wǎng)攔江,都對(duì)當(dāng)?shù)氐纳鷳B(tài)系統(tǒng)造成了一定的破壞。而方、石兩家祖輩因“蛇禍”結(jié)下的世仇,關(guān)系到野生動(dòng)物(蛇)的保護(hù);“哨花吹”和“我”等人在為墟里村的發(fā)展尋找出路的時(shí)候,也總是繞不開(kāi)對(duì)森林、動(dòng)物以及自然景觀資源的考慮。在此意義上,《草木志》又可以被視為一部時(shí)下熱門(mén)的生態(tài)寫(xiě)作作品。而作品中那些與動(dòng)植物密切相關(guān)的地方性知識(shí),可以給讀者帶來(lái)社會(huì)學(xué)、民俗學(xué)乃至民族學(xué)方面的思索。
上一篇:“三棱刮刀”及“水波與云滾”
下一篇:靈魂拾荒者