一
父親當(dāng)了六年兵,兵齡不算長,可也不算短,奇怪的是別說立功入黨啦,就連個(gè)連嘉獎(jiǎng)都沒混上。這種現(xiàn)象在我們村子是絕無僅有的,他成了村里有史以來第一個(gè)灰頭土臉的復(fù)員兵。
當(dāng)黑暗將冬日最后一抹殘陽快要吞噬掉的時(shí)候,走了十多里山路的父親孤零零地背著行李包,拎著一個(gè)大提兜出現(xiàn)在了村口。此時(shí)各家各戶房頂上晃動(dòng)的炊煙眼瞅著消散凈了,正是一家人圍坐在炕桌前吃晚飯的時(shí)候。街面上本該空無一人,偏巧村干部劉老二夾著個(gè)空酒瓶子要到村東頭的小賣店賒散白酒,見父親打老遠(yuǎn)走來,便停下腳步歪著腦袋打量了一會(huì)兒,當(dāng)父親走近時(shí)陰陽怪氣地說道:“你娘可著村子宣揚(yáng),說你在部隊(duì)干得可厲害啦,咋無精打采地退伍了?”
在劉老二沒開口前,父親是原本打算跟他先打招呼的,見劉老二這副德性,就將笑硬生生地吞了回去。父親當(dāng)兵,是奶奶用賣掉一頭克郎的錢換來的,而劉老二卻因家里沒錢“打點(diǎn)”,才使當(dāng)兵的愿望泡了湯。父親知道他還為這件事氣惱著,這是在找茬羞辱自己,就想不聲不響地走掉,但轉(zhuǎn)念一想今后彼此將低頭不見抬頭見的,只好停下來硬著頭皮悶悶地說:“那是我媽亂說,改天讓我媳婦炒兩個(gè)菜,請你到家里喝酒。”
父親這副窩囊樣子,讓劉老二失去斗嘴的精神頭,但他心里的怨氣還想要發(fā)泄一通的,就又聽他說道:“大泉,不是我揭你的短,當(dāng)初你打破腦袋爭到了當(dāng)兵的名額,可你得爭口氣呀,咋這么沒臉沒面地回來了??磥磉@幾年你在部隊(duì)是白混了,我雖然沒爭過你,卻因禍得福,你前腳走,我后腳就當(dāng)上了村干部。今后你就是我手下的兵了,得乖點(diǎn)聽招呼??!唉!早知現(xiàn)在,何必當(dāng)初呢!”說完,他這才心滿意足地晃晃悠悠走了。
飯菜的香味在街道上越聚越濃,一天多沒有吃東西的父親很貪婪地吸了吸鼻子,回應(yīng)這個(gè)動(dòng)作的是肚子“咕咕”的抗議聲,雖然父親的鼻子都被劉老二氣歪了,但他不能發(fā)作,也不想發(fā)作,只是狠狠地咽了口吐沫,使勁地咬咬牙加快了回家的腳步。
此時(shí),爺爺奶奶叔叔姑姑,當(dāng)然還有我媽和快滿兩歲的我,正就著一大碗白菜燉土豆和一盤咸菜,往嘴里扒拉著高糧米飯。冷不丁兒聽到外屋的門開了,嚇了我們一大跳,叔叔趕緊走出去,先聽他叫了聲“哥”!然后沖進(jìn)屋里喊道:“媽,我哥回來啦!”
奶奶愣了會(huì)神,嘀咕道:“探家也不事先言語一聲,莫非已提了干?”聞聽這話,母親的臉色一下子生動(dòng)了不少,急忙趿拉著鞋沖了出去,不一會(huì)卻見父親勾著頭、母親陰著臉出現(xiàn)了。他們的樣子說明了一切,奶奶臉上的表情變得十分難看。父親喊她“娘”時(shí),奶奶只用鼻子“哼”了一聲。
奶奶的神態(tài)把我給鬧糊涂了,白天奶奶指著父親的相片還眉開眼笑呢,現(xiàn)在是咋了?記得白天我作禍時(shí),奶奶把我摟在懷里,指著相片里穿軍裝的那個(gè)人跟我講:“這是你爸爸。叫‘爸爸’!”我就叫:“‘粑粑’。”(我說話還不利索,把“爸爸”念成了“粑粑”。)奶奶就哈哈地笑上一陣子。笑夠了,用手摸著我的后腦勺說:“是‘爸爸’,你拉的屎才叫‘粑粑’呢。”我知道“粑粑”是屎,卻對“爸爸”沒有任何印象,奶奶越不讓叫我越叫,每喊一次奶奶就笑個(gè)不住?,F(xiàn)在,奶奶常常念叨的“粑粑”回來了,咋誰都不高興呢?我不明白。但我轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)小眼珠,有了討人歡心的主意,就可著勁喊起“粑粑”來了。這招很靈,大人們都不由自主地咧了咧嘴,露出一絲勉強(qiáng)的笑意。
父親將碗里的白開水一口氣喝干了,又用手把嘴巴子上的水珠擦凈,然后拉開了提兜的拉鏈,像變戲法似地從里面掏出了一件件東西,每個(gè)人都有份,末了給我拿出一個(gè)“嘩啦棒”。“嘩啦棒”,我熟悉,老馬家的三胖有一個(gè),奶奶曾讓他借我玩一會(huì),可他死活都不肯,饞得我直叫喚?,F(xiàn)在我也有了,能不高興嗎!等不及父親遞給我了,我就一把奪了過來,不停地“嘩啦嘩啦”搖著,邊搖邊嘎嘎地笑。
我玩盡了興,才想起了父親,此時(shí)大家都放下了碗筷,只有父親一口接一口地往嘴里扒拉飯呢。父親吃飯的樣子十分好笑,狼吞虎咽的,沒人跟他搶急啥,這哪像個(gè)大人呀,還不如我吃飯文明呢。最后,就連碗里的一點(diǎn)菜湯也倒進(jìn)嘴里,看樣子父親還沒吃飽,要是有飯說不定還能啃著咸菜疙瘩吃上一碗呢。
往常的這個(gè)時(shí)候,我早睡得跟小死豬似的,可這個(gè)晚上我不知哪來的精神頭,一會(huì)兒搖搖“嘩啦棒”,一會(huì)兒揪揪父親的耳朵,沒一會(huì)兒老實(shí)勁??赡艹车么笕藗儫┝?,奶奶一把將我拉到她的懷里,哄我說:“大孫子別鬧了,聽大人說話!”我也玩累了,是該安靜下來了。于是就勢躺在奶奶的懷里拿眼睛挨個(gè)地瞅著,最后把目光放在了父親的臉上。
父親的臉長得很方正的,棱是棱角是角的,可是從里面透出來的不是喜慶,有種我說不清道不明的東西藏在里面,他的眼睛不算小,卻沒有我的長得精神,最不讓我待見的是他的嘴唇,它太厚了,有瓶底子那么厚。奶奶??湮业淖齑?,說:“薄嘴唇巧,我大孫子薄嘴唇,長大了一定錯(cuò)不了。”我是父親的兒子,沒有長父親那樣的厚嘴唇,這讓我很得意。看膩了父親的臉,又看父親的手,父親的手有小蒲扇那般大,手指跟小棒棰那樣粗,這也不讓我喜歡,奶奶告訴我:“人的手長得太大,是吃苦的命,秀才的手都小。”當(dāng)時(shí),我將自己的小手伸到奶奶的眼前,不住聲地叫道:“奶奶你看我的手多小呀,我能成為秀才嗎?”奶奶就笑了:“我大孫子的手細(xì)皮嫩肉的,是秀才的手。”現(xiàn)在看父親的手,在為父親命苦惋惜的同時(shí),也悄悄地告誡自己:“千萬別惹他發(fā)火,要是將他惹惱了,真要往我身上拍一下,還不打得我半死呀!”
打量夠了父親,我一下對自己的長相有了信心,在自我陶醉了好一會(huì)兒后,才開始將注意力轉(zhuǎn)移到了大人嘮嗑上面來。這時(shí),大人們的臉色都不太好看,就像夏天烏云滾滾的天空一個(gè)樣。先前他們談了些啥我不知道,現(xiàn)在是奶奶在說話:“大泉,你倒說說看,你當(dāng)了回兵咋沒混出個(gè)模樣出來呢?”
家有千口,主事一人。在我家里,奶奶是一家之主。這個(gè)事實(shí),爺爺他們早就默認(rèn)了。這也難怪,爺爺是個(gè)頂沒主意的人,奶奶說啥是啥,爺爺是個(gè)隨幫唱曲的角色,叔叔姑姑也不太愛管事,就是他們想管事,也還太嫩了點(diǎn),媽媽呢更是從不發(fā)表意見!見奶奶這樣問父親,爺爺也不由自主地將目光釘在了父親的臉上,同樣露出來了一副恨鐵不成鋼的模樣,父親被看得低下了頭。這不是在審我父親嗎?我突然來了興致,便學(xué)著奶奶的腔調(diào)說:“你倒說說看,咋沒混出個(gè)樣呢?”
我想,我這么說肯定會(huì)逗得大人們笑起來的,當(dāng)我偷偷看他們的臉上表情時(shí)卻失望了,一個(gè)個(gè)都好像是吐了蒼蠅般難受。父親沒有答話,卻用雙手捂住臉嗚嗚地哭出聲來。這是我第一次看到一個(gè)大男人哭。父親哭得委屈,就像我想要玩“嘩啦棒”,三胖不給一樣。父親哭個(gè)不住,奶奶沒轍了,推推我:“快給你爸爸擦擦眼淚,別讓他哭了。”
我受了重用,就很有成就感地用力搬起父親的腦袋,童聲童氣地說:“‘粑粑’你都是大人了,不哭,再哭多讓人笑話呀!”我這招很靈,父親果然不哭了,把我緊緊地?fù)г诹藨牙?,他硬硬的胡子像針一樣扎得我直咧嘴,可我沒敢叫喊。
“唉!”奶奶重重地嘆了口氣,說:“不早了,睡吧!”可不是咋,這時(shí)我才感覺到我的上眼皮和下眼皮在不住地打架,為不讓它們再打下去,就趕緊閉上了眼睛——我呼呼地睡著了。
“大孫子起來吧,太陽都曬小屁股了。”不知奶奶喊了多少聲,反正這聲音在我越聽越分明的時(shí)候,我終于睜開了眼睛。我四處瞅了一會(huì)兒,發(fā)現(xiàn)父親不見了,就咧著嘴問奶奶:“‘粑粑’呢?”奶奶攏了攏額前花白的頭發(fā):“你爸爸呀,他上山打石頭去了。”
剛回來,不也歇歇呀,再說上山打石頭干啥?當(dāng)時(shí)我還說不出這樣的完整話來,但我的表情肯定表達(dá)出了這個(gè)意思。
奶奶嘆了口氣,說:“這還不是你爸爸自找的,要是留在部隊(duì)哪會(huì)這樣呀?打石頭呀,好蓋自己的新家呀,你叔叔眼看要到娶媳婦的年齡了,你們不搬出去,就沒人給你叔叔當(dāng)媒人了。”
我不明白我們搬不搬出去跟叔叔娶上娶不上媳婦有啥關(guān)系,但這話是奶奶說的,肯定沒錯(cuò)。但怕搬出去奶奶就不再管我了,一下子就急哭了。奶奶見我的眼淚一對一雙地往下落,猜出了我的想法,一把將我緊緊地抱進(jìn)懷里,用臉輕輕蹭著我的小臉蛋說:“老兒子大孫子,老太太的命根子。大孫子是我的命根子,你們搬出去了,奶奶還會(huì)看著你的。”我吃了定心丸,“噗嗤”一聲笑了,還用小手捧著奶奶的臉親了她一大口。
一連幾天我都抓不著父親的影兒,早晨起來父親已走了,晚上睡著了父親還沒回來。有天早晨快醒時(shí),我做了個(gè)夢,夢見父親躺在石頭上一動(dòng)不動(dòng),咋叫他都不答理我,急得我“哇哇”大哭起來。
“大孫子,這是咋的啦?做了什么夢?”奶奶叨咕著將我抱起來。
“‘粑粑’,‘粑粑’,要‘粑粑’!”我是攢足了力氣喊的,這聲音很脆很響。別看我的表達(dá)能力不強(qiáng),卻學(xué)會(huì)了借助表情說話。
“大孫子真好,知道心疼人了。唉!”奶奶最喜歡嘆氣,整天價(jià)“唉”,“唉”成了奶奶的口頭禪。從奶奶的表情上看,我判斷她的“唉”表達(dá)的不是高興的意思,我也學(xué)著奶奶的樣“唉”了一聲,我的意思是奶奶你老“唉”什么呀!
可奶奶理解反了,停下給我穿衣服的手,用指頭輕輕點(diǎn)了一下我的額頭:“你個(gè)小不點(diǎn),發(fā)什么愁?可別跟奶奶一樣整天愁眉不展的。”
家里常常只有我和奶奶一老一少兩個(gè)人,奶奶不怎么得閑,洗洗涮涮縫縫補(bǔ)補(bǔ),打雞喂豬燒火做飯,整天沒人跟她說話,便把我當(dāng)作了傾訴的對象,好在也不指望我能發(fā)表什么意見,我該怎么玩就怎么玩,但這不妨礙奶奶跟我叨咕。
影影綽綽記得奶奶曾嘮嘮叨叨地跟我沒完沒了地夸獎(jiǎng)還在當(dāng)兵的父親:你爸爸最能吃苦,整天就知道干活,如果不去當(dāng)兵,咱家的日子肯定比現(xiàn)在好過,當(dāng)兵也好,提了干就將你媽和你接走了,住樓房,吃大米白面。現(xiàn)在,父親一無所有地回來了,奶奶的希望落了空,這時(shí)再同我講起父親時(shí),多半是恨鐵不成鋼的話題,你父親就知道傻干,光知道用傻勁,一棒子打不出一個(gè)屁來,不會(huì)跟領(lǐng)導(dǎo)搞關(guān)系,也不會(huì)籠絡(luò)周圍的人,你說有好事能輪到他?他當(dāng)兵時(shí)成天吃大米白面,也沒見身體有多壯實(shí)。唉!他這兵當(dāng)?shù)?,你說枉不枉?大孫子,你可得多長幾個(gè)心眼,長大了可別像你父親那樣老實(shí)巴交的,會(huì)來點(diǎn)事,學(xué)會(huì)討人喜歡。
窮人的孩子早當(dāng)家,能早當(dāng)家,就是因?yàn)樵S多問題逼迫著他學(xué)會(huì)處理,許多事逼迫著他自己動(dòng)手去做,在過早地承受本不該由他做的事后,便過早地成熟了。若干年后,我回想起當(dāng)初的往事,一個(gè)深刻的印象是自從父親復(fù)員回來,我突然間一下子長大了,首先是能將自己的意思不再用借助表情表達(dá),而是用能語言大致說出來了。
“奶奶,老實(shí)人不好嗎?”
“老實(shí)人好啥!你爺爺是個(gè)老實(shí)人,一輩子窩窩囊囊,凈受人欺負(fù)。你爹也是那個(gè)味,咱家的大事小情都靠我拋頭露面。你可別學(xué)他們的樣子,闖闖蕩蕩的,可也別凈招災(zāi)惹禍,平時(shí)要學(xué)著老實(shí)本份。”
奶奶的話將我弄糊涂了,不讓我學(xué)爺爺、爸爸老實(shí)的樣子,又要我老實(shí)本份,這不相互矛盾嗎?這個(gè)問題對我來說有天那么大,我是想不明白的,好在當(dāng)時(shí)我還沒有打破沙鍋問(紋)到底的勁兒,想不明白的就撩到一邊了。
“嘩啦棒”玩膩了,早扔到一邊去了。我想起有些日子沒看父親的照片了,于是找了出來。照片是放在一個(gè)信封里面的,我將幾張照片都抽出來,一一擺在炕席上。
奶奶寵著我不假,但父親沒回來前,照片是絕對不讓我動(dòng)的,就是她看也是先洗凈了手,掐著照片的一角端詳。我休想拿到手里,就是有動(dòng)的打算,奶奶也給消滅在萌芽中了。那次卻不同,我可著勁搗騰奶奶卻視而不見。這就給我創(chuàng)造了隨心所欲的空間。多年以后,在我打開記憶的閘門時(shí),才確定父親當(dāng)兵時(shí)總共照了五張照片,前五年一年一張,只有最后一年沒有照。我知道,父親花錢是非常仔細(xì)的,不是遇到有意義的事是不會(huì)照相的。但每張照片里面到底藏著什么秘密呢?我曾問過父親幾次,他都不開口,這里面的故事就成了永遠(yuǎn)解不開的謎了。
第一張是入伍不久照的,當(dāng)時(shí)還沒有授銜,父親穿的衣服是借干部的衣服。父親的形象是這樣的:“一顆紅星頭上戴,兩面紅旗掛兩邊”,腰間扎著武裝帶,武裝帶上掛著一個(gè)手槍套。軍裝和“武器”讓父親帥氣了不少,奶奶最愛看的就是這張照片了。這時(shí),我舉著照片學(xué)著奶奶的腔調(diào)說:“奶奶,將來‘粑粑’就是這個(gè)樣。”說完,我很有成就感地看著奶奶,無疑是等著奶奶夸我。不料奶奶沖我翻了翻眼珠子,沒好氣地說:“將來,你爸爸都滾蛋了,哪還有將來?”說完就再也不瞅照片了。我討了個(gè)沒趣,撅著小嘴也不理奶奶了,一個(gè)人一聲不響地看了起來。
奶奶縫完了一件上衣后騰出空來,捅捅我:“大孫子別看了,再看會(huì)把眼睛看壞的。”我就收了照片,躺在了奶奶的懷里。奶奶不知又想起了什么不高興的事,“唉”了一聲。然后用手一下下地摸著我的頭,接著奶奶的聲音傳到了我的耳朵里:“大孫子,你愛槍嗎?”“要。我要槍。”接著我學(xué)起了放機(jī)關(guān)槍的聲間“噠噠噠”“噠噠噠”……
奶奶咧咧嘴,笑得沒有平時(shí)好看:“喜歡也不要當(dāng)兵,咱家人當(dāng)兵沒有出息。”奶奶的話我不愛聽,一邊嚷嚷著“就當(dāng)就當(dāng)”,一邊不住嘴地“噠噠噠”著……
有天下午,我不知道怎么回事就是難受,坐也不是站也不是,這讓奶奶煩得沒法:“大孫子,你咋越大越?jīng)]老實(shí)氣呢?再作再鬧我可揍你了。”我知道奶奶這是在嚇唬我,因?yàn)橹八龝r(shí)常高高地舉起手做出打我的樣子,可總在半空懸著,只要我摟住奶奶的脖子親她一口,她便眉開眼笑了。這次我想奶奶也不會(huì)真打我的,還是任性地喊著,可奶奶也沒有揚(yáng)起手來,而是先嘆了口氣說道:“大孫子,你別鬧了,你爸爸呀這段時(shí)間可慘了,你現(xiàn)在要是長大了,也能幫幫他,可你太小根本指望不上你呀。”這時(shí),我也想起了父親,我有好長好長時(shí)間沒有見到他的影子了,就咧了咧嘴掉下了幾滴眼淚來。
奶奶將我抱進(jìn)懷里,在我的小臉蛋上狠勁地親了幾口:“唉!你爸呀是個(gè)苦命人,人家當(dāng)了兵都多多少少地掙回點(diǎn)什么來,他可倒好光著身子走,又光著身子回來。”準(zhǔn)是受了奶奶的情緒影響,我安靜了下來。又過了一會(huì)兒,奶奶像是想起了一件什么大事似地說:“看我這個(gè)記性,差點(diǎn)把小年給忘了,明天小年嘍。大孫子你自個(gè)玩吧,奶奶剁餡子去,明天早上奶奶給你包餃子吃。坐著不如躺著,好吃不如餃子。奶奶明早給你包噴噴香的餃子吃。對了,明天也不讓你爸打石頭去了,讓他好好地在家歇一天。”
我在奶奶的臉上狠勁親了好幾口,奶奶輕輕地拍拍我的后背,說:“大孫子饞了吧?奶奶這就去剁餡子啦!”奶奶忙她的去了,我又拿出了父親的照片一張張地看了起來。你說怪不,這些照片我看過了無數(shù)遍,但就是看不夠!我有個(gè)毛病,總愛撕扯東西,可卻從來沒有損壞過一張的父親照片。從此,這些照片被我占有了。
第二天早晨,我被炸雷般的呼嚕聲震醒了,嚇了我一大跳,當(dāng)我一骨碌爬起來時(shí),看見我的身旁睡著一個(gè)大男人,他的臉只剩下窄窄的一條了,顴骨高高地突顯了出來,嘴唇上的胡子老長老長的。這個(gè)人咋這么難看,他是誰?我正在納悶時(shí),包著餃子的奶奶湊了過來說:“你不是整天找爸爸嗎,這是你爸爸呀!”
這個(gè)人咋會(huì)是父親呢?奶奶不是在騙我吧?我就沖媽媽喊:“‘粑粑’!”母親走了過來,說:“他就是你爸爸呀!”我又看了看,終于看到了他的厚厚的嘴唇,斷定他確實(shí)是我爸爸,就搖著他的頭不住聲叫道:“‘粑粑’!‘粑粑’!”
父親費(fèi)了好大的勁兒才睜開了眼睛,他的眼睛真紅,就像王二小家小白兔的眼睛那樣紅。父親咧了咧嘴可能是在笑,可我看不出一絲笑意,這倒讓我往后縮了縮,倒是父親伸出了手將我拉了過去。父親的手咯得我生痛,等他把我拉進(jìn)被窩里我才看明白,他的手裂得凈是螞蚱口,有的還在往外滲著血水,手掌是一層厚厚的繭子。父親讓我的頭枕在他的胳膊上,胳膊像石頭一樣咯得我的小腦瓜生痛,我不明白他胳膊上的肉哪里去了?我趕緊掙脫出來。父親也許明白了我的意思,就沒再勉強(qiáng)我。
我躺在父親的旁邊,特幸福!過一會(huì)兒,我聞到了一種特別氣味,這氣味是那么地清新。后來,我將這種記憶里的氣味跟春天里田野里的氣味比照,找到了答案,它們是同屬一種氣味。
那時(shí),我還不知道心花怒放這句成語,用它形容當(dāng)時(shí)我的心情是再恰當(dāng)不過了。跟父親躺夠了,我爬了起來,干啥?我去拿照片來,指著上面的槍套對父親喊:“槍!槍!”父親愣住了,自言自語地說道:“這么小就喜歡槍,莫非長大了也想當(dāng)兵。”然后又捧著我的臉端詳了好一會(huì)兒:“也行,你要是去當(dāng)兵說不定比我強(qiáng)。”這些話里的意思我當(dāng)然不懂,但我也學(xué)會(huì)了察言觀色,見父親的神態(tài)不錯(cuò),斷定父親喜歡我這個(gè)樣子,就得寸進(jìn)尺地嚷嚷著:“槍,槍,要槍。”
餃子真香呀,我一連吃了好幾個(gè),要不是奶奶制止住我,還能吃一兩個(gè)。奶奶笑著拍拍我小肚子說:“大孫子,別吃了,不怕把你撐壞了,你的小肚子都快變成倒扣的小鍋了。”飯后,父親的臉上有了生氣,奶奶說:“今天你們歇一天吧。”我也趁機(jī)說:“我要槍,我要槍。”父親沒理我,尋想了一會(huì)兒,說:“不歇了。”
一直沒有言語的母親不干了:“這些天都把人累垮了,聽媽的,就歇一天。別說打石頭了,我現(xiàn)在就連走到山上的力氣都沒有了。”
父親的臉陰了,從里面滲出了一股股的慚愧:“你歇一天可以,我還得去,能干多少是多少。”說著,他就下了炕打算要走。奶奶又?jǐn)r他說:“你咋這么犟呢,歇一天能咋的,看你累成啥樣了?”
父親滿臉是不在乎的表情:“兵是不怕任務(wù)的,兵是累不垮的。我當(dāng)了回兵,還有個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的意志!”
奶奶望著父親晃晃蕩蕩的背影,沖我說:“你爸都不是兵了,還兵啊兵的,要是當(dāng)兵那會(huì)這么拼命,指不定早提干了,哪還用像現(xiàn)在這樣受罪呀!”
“媽,你的兒子我是知道的,他在部隊(duì)上也是這么干的。”這話是母親說的。
“啥?也是這么干的?這么干咋啥也沒混出來呢?現(xiàn)在不但他吃苦,還讓你跟著他受罪。”
“部隊(duì)上的事,他跟我說了些,我聽不大懂,可他是讓領(lǐng)導(dǎo)放心的好兵。他也許沒有當(dāng)干部的命。不當(dāng)干部也好,要當(dāng)上了興許他成了‘陳世美’,那樣我才跟著受罪呢。他不缺胳膊不少腿地回來,正是我盼望的,跟了他過日子踏實(shí)!”這是自從父親復(fù)員回來,我第一次聽到母親夸獎(jiǎng)父親。
二
在還有兩天就過大年時(shí),石頭也打夠了,用母親的話講:“打下的石頭足夠蓋房子用了,就是壘院墻也綽綽有余!”
如果不是自己動(dòng)手打石頭,得花一筆不小的錢買,所以大人們都?xì)g天喜地的。大人高興,我自然更高興了。我拽著父親的手可著勁嚷嚷:“爸爸(我已經(jīng)學(xué)會(huì)了讀“爸爸”的正確發(fā)音,不再管“爸爸”叫“粑粑”了。),我要槍。”
父親將我高高地舉過頭頂,高興地答應(yīng)著:“兒子,爸爸這就給你做槍去。”
“大泉,你將孩子放下,咱們說說正事。”聽了奶奶的話,我不樂意地撅起了小嘴,一聲不響地溜了下來。
“說說正事”,是奶奶的口頭禪,她給全家開會(huì)時(shí)總是先說這句話。第一個(gè)響應(yīng)準(zhǔn)是爺爺,這時(shí)他已板板正正地坐好了,然后是我的媽媽,屬叔叔和姑姑最不正規(guī)了,雖然坐著卻不停地玩著手中的東西。大家都坐好了,奶奶開口說正事了:“蓋房子的東西差不多齊全了,可有一宗事得抓緊辦。”說到這,奶奶特意掃了大家一眼,見都挺認(rèn)真地聽著,就又說道:“得趕緊找村里批宅基地。”
“你出面不就得了嗎?”這事爺爺好像根本不認(rèn)為是最重要的事,就輕描淡寫地說。
奶奶白了爺爺一眼:“大泉回來了,該自己頂門過日子了,自己的事他不出頭誰出頭。我一天比一天老,等我管不動(dòng)事時(shí)他不抓瞎嗎?”奶奶這話分明是把找村里批宅基地的任務(wù)落到了父親的頭上,這恐怕是父親壓根沒有想到的,他顯出十分為難的樣子:“媽,還是你去吧,我怕劉老二為難我。”
“咱批宅基地,是名正言順的事,他再記仇,也得講理,你大大方方地去,我看他還敢把你吃了咋地?”奶奶沒好氣地沖父親說。
當(dāng)年,劉老二沒當(dāng)成兵,就天天找村干部鬧,最后鬧得村干部沒有辦法,又趕上一個(gè)村干部辭職了,就讓他頂了上了。劉老二一當(dāng)上可就牛皮起來,橫豎不吃幾乎成了說一不二的人物。父親對他打怵是有道理的。但奶奶的話就是圣旨呀,既然讓他去他就得去。父親抓耳撓腮了好一會(huì)兒,終于磨磨蹭蹭地走了。我本來想去湊熱鬧,被奶奶攔了下來:“你個(gè)小孩子別跟著去搗亂,跟奶奶在家待著。”
父親去了有好一會(huì)兒,卻蔫頭搭啦腦地回來了。瞅著他這副模樣,奶奶嘆了口氣:“這個(gè)沒用的東西,準(zhǔn)是把事給辦砸鍋了。”
事實(shí)果然證明奶奶的判斷是正確的,父親一進(jìn)屋就無望地說:“村里不給批!”
“怎么個(gè)不給批法?你把事說完整了。”
在奶奶再三催問下,父親艱難地說出了事情的根根梢梢。父親去村部時(shí),趕巧幾個(gè)村干部都在,就將自己要批宅基地的事說了,沒等村長開口,劉老二就搶著說:“想蓋房子了?好事呀!可咱村要重新規(guī)劃宅基地,少說也得一年半載的,你在家等信吧。”見他拍了板,村長也就不吱聲。
“當(dāng)兵的過節(jié)都過去好幾年了,他還記著,真不是個(gè)好東西。什么規(guī)劃宅基地,前天老王家要蓋房子,不是痛痛快快地給批了嗎?凈扯淡!再怎么說,你也去保衛(wèi)祖國幾年了,沒功勞也有苦勞。我去,我倒要看看他還有啥花招!”
“你這個(gè)穆桂英早就該出馬了!”
“你個(gè)老窩囊廢,啥時(shí)候了還有閑心扯淡!”奶奶邊數(shù)叨爺爺,邊換了一身干凈的衣服去了村部。
奶奶回來的挺痛快,進(jìn)了家顯出了一副大功告成的樣子,卻不言語。沉默了一會(huì)兒,爺爺忍不住問:“老婆子,你就別裝深沉了,快傳達(dá)傳達(dá)。”
奶奶這才開口說:“我一進(jìn)屋他們就知道怎么回事。村長挺客氣,說:‘老嫂子,你家房子小人多,二泉也該說媳婦了,大泉是該搬出去另過了……’可沒等把話村長說完,劉老二截住了話頭:‘不是告訴大泉在家等信嗎?等研究完了,自然通知你們的!’我一聽就氣不打一處來,可咱是求人家辦事的,只得壓住火,笑著對劉老二說:‘大侄子,當(dāng)初大泉是不該跟你爭當(dāng)兵的名額,你要是當(dāng)上了兵準(zhǔn)定比他強(qiáng)百倍,可世上沒有后悔藥,他倒是當(dāng)了兵可白當(dāng)了,不又在你手下聽召喚了。’聽了我的飄揚(yáng)話,劉老二也有了笑模樣,我趁機(jī)說:‘那就給大泉?jiǎng)澇鲆粔K宅基地吧。’村長看了看劉老二,只見劉老二翻了翻眼珠子說:‘好說,好說,但我們現(xiàn)在正研究別的事,等騰出工來第一個(gè)給大泉批宅基地。’我想,這事成了,但今后還指不定有什么事找人家呢,就想拉拉關(guān)系,于是說:‘我代表全家感謝村里,特別是大侄子大人大量,不跟大泉一般見識(shí),這樣吧大年初二我家請你們喝頓酒,好好犒勞犒勞大家。’他們誰都沒反對。”
籠罩在全家人心頭的烏云散去了,都有了笑模樣。這時(shí),奶奶又發(fā)話道:“過年時(shí)咱們吃得簡單點(diǎn),好吃的留到初二用。”
我見大人們都有了閑心,才想起了那宗要緊的事,又沖父親喊著:“爸爸爸爸,我要槍。”
父親笑得也挺開心:“兒子,你還真執(zhí)著,我這就給你做一把手槍!”
父親的手不巧,費(fèi)了半天的工夫才做成了槍,奶奶看著槍,搖頭笑了:“這哪像槍呀!”我卻如獲至寶,嘴里不住點(diǎn)地“噠噠噠”著,可著院里瘋跑。除了槍外,父親還送給我一件禮物,他讓母親將自己穿壞的軍裝給我改成了一身衣服,我穿上可神氣了。父親讓我好好地站在他的面前,打量了好一會(huì)兒,點(diǎn)著頭說:“嗯,還真有個(gè)兵的樣子,長大了當(dāng)兵去吧!”
初二一大早,全家就忙活起來了。父親將院子掃得干干凈凈,奶奶和母親準(zhǔn)備午飯,我則跑來跑去地“噠噠”著。父親掃完院子招招手讓我過去,我跑過去,父親說:“兒子,一會(huì)咱家來了客人,你不要人來瘋,要老老實(shí)實(shí)的。”接著又教我?guī)拙鋯柡蛘Z,挺簡單的,我一會(huì)就記熟了。父親很滿意,又教我敬禮。這更引起了我的極大興趣,我按照父親教的動(dòng)作也很快像模像樣地學(xué)會(huì)了。父親高興地將我抱進(jìn)屋里,沖著正忙活的奶奶說:“媽,你停一下,讓你孫子給你表演一下。”父親把我放到地上,我先是說了問候語,然后敬起禮。奶奶笑得前仰后合的:“我這個(gè)大孫子呀,還有個(gè)兵樣,說不定將來是塊當(dāng)兵的料兒。”
“我長大當(dāng)兵去啦,我長大當(dāng)兵去啦!”我撒歡地跑著。
快到中午時(shí),飯菜就都準(zhǔn)備齊全了,擺了滿滿一桌子,這飯菜可比過年豐盛多了,饞得我直流口水,真想抓塊肉吃!我的動(dòng)機(jī)被父親識(shí)破了,父親生氣地說:“你都是個(gè)小兵了,得遵守紀(jì)律,不讓動(dòng)的不能動(dòng),不讓吃的不能吃!”我使勁地咽了咽口水,再也沒敢瞅桌上的肉塊子。
“這都快一點(diǎn)了,咋還一個(gè)都不來呢?大泉你挨家請去。”聽了奶奶的命令,父親這回挺痛快地去了??扇サ每?,回來得也利索?;氐郊依?,父親很沮喪地告訴大家:“人家不是鎖門,就是說突然有事走了,反正連一個(gè)人影都沒見到。”
這個(gè)意想不到的消息,讓每個(gè)大人的臉都陰了起來。奶奶說:“肯定是劉老二串通好了,人家都躲了出去。”又沖我媽說:“你把菜收拾下去放進(jìn)倉房里凍著,我就不信他們永遠(yuǎn)不回家。躲了初一,躲不了十五。”
我以為父親這會(huì)有工夫陪我玩了,就拽著父親的手說:“爸爸,你教我打槍吧。”沒想到父親一下子把我推個(gè)趔趄,我差點(diǎn)沒摔個(gè)嘴啃泥。然后,他便躺在了炕上。我望著奶奶咧著嘴想哭,不想奶奶也不替我伸張正義,反倒說:“你自個(gè)上一邊玩去,少給大人添堵。”
我很委屈,真想用哭聲宣泄自己的不滿,但沒有一個(gè)同盟軍,就是哭了也不會(huì)得到同情,也就作罷了。
“這是大泉家嗎?”門外,傳來了一個(gè)男人的聲音,挺響的。父親“騰”地一聲坐了起來,連連答應(yīng)著“是是”,就急忙穿上鞋躥了出去,快跑到門外時(shí)又轉(zhuǎn)過來對奶奶說:“媽,我的戰(zhàn)友,李民李大個(gè)子來了。”
不一會(huì),父親領(lǐng)進(jìn)了一個(gè)比他還高出半頭的大個(gè)男人。進(jìn)了屋先是問了奶奶爺爺好,喝了口媽媽遞來的開水說道:“我這是起了個(gè)大早趕了個(gè)晚集,走半道自行車的前胎扎了,只得推了來。”
大人們的情緒都不好,但畢竟是父親的戰(zhàn)友來了,奶奶就張羅做飯。大個(gè)叔肯定看出了什么門道,就攔住奶奶說:“大娘,家里出什么事了,你先說完再做飯也不遲。”
奶奶遲疑著,在核計(jì)著說還是不說時(shí),大個(gè)叔又催促道:“大娘,我跟大泉是戰(zhàn)友,像親哥兄弟一樣,他嘴笨,您快告訴我,發(fā)生了什么事,興許我能幫上忙。”
“唉!”奶奶嘆口氣,就把批宅基地遇到了阻力的事說了一遍。
“他們這是欺負(fù)人,還講不講王法了?劉老二這樣的人咋配當(dāng)干部?”大個(gè)叔聽完就火了:“別看他不是我們村子的,我也一定想辦法收拾這個(gè)地頭蛇!”
父親知道大個(gè)叔是個(gè)敢做敢為的人,怕他一時(shí)沖動(dòng)反而把事情鬧大不好,就說:“人家也沒說不給批,不得研究研究嘛。”
大個(gè)叔不買賬:“人家都騎脖梗拉屎了,你還不反抗?”他呼哧呼哧地喘了一會(huì)兒粗氣,突然眼睛一亮:“大娘,你們不用為這事發(fā)愁了,我有主意了,肯定把這事辦好。”又問:“打算什么時(shí)蓋房子?”
奶奶告訴他說:“想過了春分就蓋。”
“行。你們該準(zhǔn)備啥就準(zhǔn)備啥吧,別耽誤了!”
在全家都舉足無措時(shí),突然有人幫忙,不管能否辦成,大人們心里還是敞亮些,奶奶滿臉笑容地瞅著大個(gè)叔,那個(gè)喜歡勁別提了:“我家大泉要是趕上你一半就好了。”
聞聽這話,大個(gè)叔連連說:“大娘你可說錯(cuò)了,大泉可是個(gè)好人呀,他這兵沒有白當(dāng),以后你會(huì)知道他有多好的。”
這個(gè)回答,奶奶顯然不贊成,當(dāng)了回兵啥也沒有得到,不是白當(dāng)又是什么,但奶奶沒說出口,又張羅著做飯。大個(gè)叔仍想阻攔,奶奶動(dòng)氣了:“大過年的,你專門來看大泉,好歹也得吃口飯?jiān)僮撸?rdquo;母親做飯,父親幫助大個(gè)叔粘車帶。大個(gè)叔走后,父親說,大個(gè)叔很有些酒量,但怕耽誤正事就匆忙走了;還說,大個(gè)叔是個(gè)重情重意的人,答應(yīng)的事準(zhǔn)能成。奶奶仍顯出不放心的樣子,只說了句“但愿吧。”
這之后,奶奶隔三差五地就讓父親請村干部,可總是文齊武不齊的,最后怕菜放壞了,我們?nèi)抑坏米约撼缘袅恕?/div>
正月十六那天早晨,我家大門口那棵老柳樹上落了兩只喜鵲,還歡天喜地地叫了幾聲,奶奶揉揉眼睛朝外看了看,自言自語地說:“喜鵲叫,好事到。八成咱家會(huì)有什么高興的事?”又沖父親說:“你戰(zhàn)友走了有十多天了,是不是該有好消息了?”
父親也不是神仙,哪知道大個(gè)叔辦得咋樣,但他一半是安慰奶奶,一半是安慰自己地說:“他這個(gè)人說話算,讓咱等就等著吧!”
中午時(shí),大門口外突然停了輛小轎車,我眼睛尖,高興地叫道:“奶奶,咱家大門口停了輛小汽車!”等大人們往外張望時(shí),村長領(lǐng)著鎮(zhèn)長已走進(jìn)了院子。
家里從來沒有來過這么大的官,就是見多識(shí)廣的奶奶也不知道該說什么好。鎮(zhèn)長倒沒有一點(diǎn)架子,人很隨和,笑著說道:“大泉的戰(zhàn)友們反映,大泉在部隊(duì)表現(xiàn)得相當(dāng)不錯(cuò),是個(gè)最能干的好兵,復(fù)員回來了,村里又多了個(gè)讓人放心的好人。”這話等于給全家人吃了定心丸,都有了笑模樣,接著又聽他說道:“宅基地已經(jīng)批下來了,為了讓你們相信,我特意請村長來通知你們。”
村長在鎮(zhèn)長面前好像比平時(shí)矮了不少,連連說:“對對,大泉的宅基地緊挨著老王家。”
鎮(zhèn)長又說:“聽說你們過了春分就動(dòng)工,該準(zhǔn)備啥就準(zhǔn)備啥吧!”
鎮(zhèn)長見我裝著一身“軍裝”,還拿著個(gè)小木槍,就撫摸著我小腦瓜,夸獎(jiǎng)道:“這么小就當(dāng)‘兵’了,看來大泉將接班人都選好了,不過呀你得先把書念好,有了知識(shí)再當(dāng)兵準(zhǔn)有大出息的。”
鎮(zhèn)長走后,我家的天晴了,多日壓在大家心頭的愁云一掃而光,當(dāng)晚家里做了好幾個(gè)菜,慶賀這次的勝利。吃完飯后,父親說:“宅基地批得這么痛快,肯定是李大個(gè)的功勞。”
“我光顧高興了,你不提醒我倒將恩人給忘了。”奶奶說:“什么時(shí)候也不能忘記人家呀!大泉呀,看來你這個(gè)兵還真沒白當(dāng),交了個(gè)好戰(zhàn)友,但他哪有這么大的能耐呢?”
父親深深地想了想,說:“我一個(gè)戰(zhàn)友叫張偉,他的叔叔是副縣長,準(zhǔn)是通過張偉找副縣長了。”在以后的幾天的時(shí)間里,父親將山上石頭都拉到了宅基地那,擺得棱是棱角是角的。村里人見了都夸贊說:“當(dāng)過兵的人跟咱們就是不一樣,看人家石頭擺得多周正。”
三
經(jīng)過一段時(shí)間的腳打后腦勺子的忙活,蓋房子所需的東西都準(zhǔn)備就緒了,明天就動(dòng)工了。晚飯后,奶奶給叔叔布置了個(gè)任務(wù):“你挨家挨戶請請人,蓋房子的第一天需要熱鬧些。”我家人老實(shí),跟鄰居們處得都不錯(cuò),不請大多數(shù)都會(huì)來捧場的,去請就更沒說的了,這是個(gè)好差事,叔叔得令后愉快地走了。
約摸過了一個(gè)來小時(shí),叔叔卻氣堵囊囊地回來了,進(jìn)屋沒等說話,卻學(xué)奶奶的樣子嘆了口氣。全家人都將目光落在了叔叔的臉上,等待著他說下文。好一會(huì)兒,叔叔終于開口說道:“我去了幾家,人家都有顧慮。劉老二事先已放出風(fēng)來,說什么‘大泉想跟我叫板,他還嫩了點(diǎn),副縣長不給他挺腰嗎,那就找副縣長搬到城里住樓房呀!只要他不搬走,準(zhǔn)沒他好果子吃!’還說,大泉蓋房子,誰也別去幫工,誰去就是跟我作對!”
大人們都像霜打的茄子——蔫了!屋里靜得能聽到彼此的喘氣聲,再就是那座老式掛鐘的鐘擺不停地“咯噔咯噔”的擺動(dòng)聲。沉默了好一會(huì)兒,爺爺他們都不約而同地將目光投向奶奶,都想著奶奶能有啥好主意呢!這事奶奶事先肯定也沒有預(yù)料到,她的表情顯出十分難受的樣子,但做為主事的人,又不能不說話,這次奶奶沒顧得上嘆氣:“看來劉老二跟咱家的仇是做下了,要不這樣,大泉你給他陪個(gè)不是去,多說點(diǎn)拜年嗑,讓他高抬貴手,別再為難咱家了。”
從來都對奶奶言聽計(jì)從的父親這回卻不買賬了,說話也不像以前那樣吱吱唔唔了:“媽,咱不能再跟他低三下四了,那樣更助長了他的氣焰。他不是不讓鄰居們來嗎,不來也沒關(guān)系,咱家的親戚來他總攔不住吧。人少點(diǎn)沒啥,不就是進(jìn)度慢些嗎?愚公都能把山給移走呢,咱們也不怕啥!不管有多大的困難,咱也要將房子漂漂亮亮地蓋起來,我倒要看看誰笑到最后!”
這話能從父親的口里說出來,全家都沒有想到,尤其是奶奶更是吃驚,奶奶笑了:“大泉呀,你說得好,我還一直為你擔(dān)著心,原以為你太老實(shí),一旦自己頂門過日子會(huì)挨欺負(fù),聽了你的話,我放心了。你現(xiàn)在咋變得這樣有主意了呢?”
父親沒有回答,倒是母親說出了答案:“大泉跟我說,他當(dāng)兵時(shí)反應(yīng)慢,干部說的話他一時(shí)消化不了,復(fù)員后他沒事就回憶,漸漸地消化了。他還說,如果他再次參軍,肯定能干得比先前強(qiáng)多了。”
第二天,吃罷早飯全家人和親戚就去了工地,正在說說笑笑地往宅基地走著時(shí),卻見劉老二披件大衣站在那里,奶奶小聲地罵道:“這個(gè)不要臉的東西,準(zhǔn)是在這堵來幫工的鄰居呢!”父親無所謂地笑笑:“他起不了多大的浪,到頭來還會(huì)讓他里外不是人的。”奶奶趕緊制止:“小點(diǎn)聲別讓他聽到。”父親就不作聲了,昂著頭打劉老二的身邊走過。父親這個(gè)舉動(dòng),給母親留下了深刻的印象,等房子蓋完了有閑空時(shí),母親問:“那天你見到劉老二時(shí),你的精神頭可真嚇人,哪來的信心和勇氣?”父親就得意地笑了:“馬善被人騎,人善被人欺。如果被他嚇住了,咱們今后的日子還咋過?當(dāng)時(shí)我想,好歹我當(dāng)過幾年兵,沒有一點(diǎn)骨氣還行,要活出個(gè)樣來給他看,就是有天大的難處,我也要咬牙挺過去,這樣一想著我的腰板就硬了。”
當(dāng)時(shí)奶奶也被父親的樣子嚇了一跳,心想,大兒子這樣目中無人地從劉老二身邊走過,暫時(shí)看好象是出了口惡氣,長遠(yuǎn)看還是不妥,胳膊哪能擰過大腿呢?于是走到劉老二跟前時(shí)停下來,笑著說:“二侄子,你是來幫你兄弟蓋房子的嗎?你是村干部,他可用不起你,要不你到家里坐會(huì),嬸子給你泡壺茶喝?”劉老二拿眼睛翻了翻奶奶,用鼻哼了哼啥也沒說,仍在原地站著。這時(shí)也有幾個(gè)鄰居走過來,但見劉老二立在那都不敢靠前,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著。
眼前發(fā)生的事沒有影響到父親的情緒,他張張羅羅地干這干那,家里人和親戚也干著要干的事。雖然顯得冷清些,但干活的人都忙得熱火朝天的。
“戰(zhàn)友戰(zhàn)友親如兄弟……”這時(shí)從進(jìn)村的大道上突然傳來歌聲,父親停下來望過去,哈哈地笑了,沖著大家說:“李大個(gè)他們來了!”奶奶用手遮住前額看了一會(huì)兒,也笑了:“可來了不少人呢!”
眨眼間,大個(gè)叔他們騎著自行車就到了,大個(gè)叔還特意停在劉老二跟前說:“你作為一名村干部不幫助村民張羅事,還想起屁?是不是找削???你站在這里礙事,最好哪涼快上哪待著去。”這是有人第一次敢當(dāng)面頂撞劉老二,他氣得臉都青了,但這時(shí)父親的戰(zhàn)友把他圍在了當(dāng)中,他自知如果動(dòng)起粗來肯定沒好果子吃,就氣哼哼地推開人群灰溜溜地走了。走出多遠(yuǎn)他才回過頭來嚷道:“今天你們?nèi)硕鄤荼?,我不跟你們一般見識(shí)。大泉你等著,看我以后怎么收拾你!”大個(gè)叔他們回應(yīng)道:“劉老二,你就是個(gè)地頭蛇,你現(xiàn)在不能把大泉怎么樣,將來也如此,不信咱們走著瞧,你要是動(dòng)了他一根毫毛,我們輕饒不了你!”
大個(gè)叔他們將自行車整齊地停好,一齊走到父親面前,此時(shí)父親像是個(gè)傻子,只顧咧著嘴嘿嘿地傻笑。大個(gè)叔說:“大泉,鄰居們不敢?guī)湍悖覀儊韼湍?。你看,我們來了有一個(gè)加強(qiáng)排。”加強(qiáng)排是多少人,那時(shí)我不知道,反正老鼻子了。等我長大了當(dāng)上了兵,才知道是多少人,但我不能告訴你,因?yàn)檫@是軍事秘密。大個(gè)叔又指指自行車后架說:“我們不但來幫你蓋房子,還帶來了些白面大米和蔬菜,離著遠(yuǎn)的還帶了被褥,直到把房子蓋完才我們才收兵!”
父親突然蹲下身子,捂著臉嗚嗚地大哭了起來。大個(gè)叔他們就七嘴八舌地勸,可父親還是哭個(gè)不住。奶奶過來沖著大個(gè)叔他們說:“讓他哭吧,他流的是委屈的眼淚,也是高興的眼淚,沒想到大泉能交下你們這些好戰(zhàn)友??!”過一會(huì)父親才收住了淚水,挨個(gè)握著戰(zhàn)友的手,不住聲地說著“謝謝”!
“戰(zhàn)友們,咱們站好!”聽著大個(gè)叔發(fā)話了,大家按大小個(gè)站成了三排,大個(gè)叔又說:“咱們先唱兩首歌曲,為大泉蓋新房祝興!”于是在他的指揮下,大家唱了《團(tuán)結(jié)就是力量》和《戰(zhàn)友之歌》。村里人沒見過這陣式,歌聲把男女老少都吸引了過來,他們不住地點(diǎn)頭稱贊,夸獎(jiǎng)唱得齊,唱得有氣勢!
唱完,大個(gè)叔還指揮大家打了軍體拳一至三套。拳打得虎虎生風(fēng),地都被踏出了深深的坑。這簡直讓鄰居們看呆了,打完了好一會(huì)兒鄰居們才回過神來,噼里啪啦地鼓起了掌。
大個(gè)叔把父親拉到眾人面前,說:“各位大叔大嬸,哥哥弟弟姐姐妹妹們,大泉是你村里的人,我們跟他都不沾親帶故,可他蓋房子我們?yōu)槭裁炊紒砹四兀驗(yàn)樗?dāng)兵時(shí)是個(gè)官兵都喜歡的兵。我們這些人,有不少當(dāng)過班長副班長,有黨員也有立過功的,最次都得過嘉獎(jiǎng),可大泉什么都沒有。不是他得不到,但最后兩年在他應(yīng)該得到時(shí),他卻讓給了需要的同志,他說:‘我是農(nóng)村來的,復(fù)員了還得回家里種地,要和不要獎(jiǎng)勵(lì)都一樣,還是給其他用得上的同志吧。’正因?yàn)檫@,我們更尊重他了,他辦事丁是丁卯是卯的,所以我們信任他。大泉一生能蓋幾回房子,大家都在一個(gè)村子住,伸伸手幫他一把,他能忘記大家嗎?不能,絕不能,他不是那種人!”說到這,他突然提高了聲音:“你們可能聽到了風(fēng)言風(fēng)語,但不要怕,自古都是斜不壓正!只要大家心齊,就沒有過不去的火焰山。”
方才聽了大個(gè)叔他們的歌聲,看了打的軍體拳,現(xiàn)在又聽了大個(gè)叔這番慷慨激昂的話,鄰居們?nèi)齼蓛傻刈哌M(jìn)了工地。不料大個(gè)叔又說:“大泉蓋房子,是他人生中的一件大事,咱們得整出點(diǎn)響動(dòng)來。”說完,一個(gè)叔叔像變戲法似地從提兜里取出了幾掛鞭炮放了起來。鞭炮很響,震得我的耳朵都痛了好長時(shí)間!
晚飯后離家近的就騎自行車回去了,大個(gè)叔和另外十來個(gè)人離家遠(yuǎn)的只好住下來。我家的地方小,擠不下幾個(gè)人,鄰居們都爭著往自己家領(lǐng),大個(gè)叔說:“大家的好意我們領(lǐng)了,但我們誰家都不去,我們就住在房架下,地上鋪些谷草就行了,我們當(dāng)兵那會(huì)兒哪年冬訓(xùn)不是在冰天雪地里住上幾夜呀,現(xiàn)在天氣轉(zhuǎn)暖了,一點(diǎn)事都沒有。再說了,自復(fù)員后我們也好長時(shí)間沒見面了,多虧大泉給我們提供了一個(gè)‘侃大山’的機(jī)會(huì)!”聽了這話,鄰居們才散去。
大個(gè)叔他們干活真利落,不一會(huì)就在地上鋪好了谷草,一個(gè)叔叔坐在上面很滿意地說:“太舒服了,就跟睡席夢思床一樣。”我穿著小軍裝揮著小木槍一會(huì)擠到這,一會(huì)鉆到那。叔叔們也都很喜歡我,一會(huì)兒這個(gè)抱抱,一會(huì)那個(gè)親親,這讓我十分開心。在這些叔叔們當(dāng)中,我頂喜歡大個(gè)叔了,老愛跟在他的屁股后頭,他也很喜歡我,將我抱在懷里問:“你長大想不想當(dāng)兵呀!”
大個(gè)叔白天多威武呀,咋不想當(dāng)兵呢!我揮了揮小木槍,喊道:“我現(xiàn)在就是個(gè)小兵了啦!”
大個(gè)叔滿意地點(diǎn)點(diǎn)頭:“嗯,你滿口‘噠噠噠’的,已經(jīng)學(xué)會(huì)放槍了,如果當(dāng)了兵,說不準(zhǔn)能成為一名干部呢,那樣就比你爸爸強(qiáng)多了!”只是當(dāng)他拿過我的小木槍看了看,搖著頭說:“你爸的手藝差,等得空我給你做一把更好的槍!”
房子像吹氣似地一天一個(gè)樣,幾天的工夫就蓋好了。父親本打算請大個(gè)叔他們吃頓像樣的飯菜讓他們回去,誰知他們都不干,說:“房子是蓋好了,但院墻不是沒壘嗎,哪有不干利索就走人的,那樣不是當(dāng)‘逃兵’嗎?”
父親又執(zhí)意讓他們回去休息一天,可他們還是不同意,都說:“在部隊(duì)訓(xùn)練的強(qiáng)度比這大多了,干這點(diǎn)活不是小菜一碟嗎?還是趁熱打鐵吧。”
又過了兩三天的光景,院墻也壘好了。收工的那天奶奶請了廚師,做了幾大桌子很豐盛的菜,這倒讓大個(gè)叔他們很不得勁,說:“大泉蓋房子挺難的,還這么浪費(fèi)干啥!”
奶奶裝作不高興的樣子說道:“這些天你們一直盡心盡力地幫大泉蓋房子,沒吃好也沒睡好,可下完工了,請你們吃點(diǎn)喝點(diǎn)不應(yīng)該嗎?你們再外道,大娘可就生氣了。”大個(gè)叔他們這才不吱聲了。
大個(gè)叔就要走了,我突然想起他答應(yīng)給我做槍的事還沒落實(shí)呢,就纏著他嚷道:“大個(gè)叔,我的手槍呢!”大個(gè)叔拍拍我的腦門,笑道:“這孩子記性可真好。”又說:“軍人說話哪能不算數(shù)呢?槍,我早給你做好了??赡愕孟乳]上眼睛,等我給你變出來。”
我聽話地緊緊地閉上了雙眼,直到聽大個(gè)叔說:“變好了,睜開眼睛看吧!”我睜開眼睛果然見大個(gè)叔手里拿著一把精巧的小木槍。我搶了過來,仔細(xì)地端詳著,覺得確實(shí)比父親做的強(qiáng)多了,就說:“大個(gè)叔,你的手真巧!”過一會(huì)兒,我突然想起一個(gè)問題說:“大個(gè)叔,你什么時(shí)候做的,我咋不知道呢?”
大個(gè)叔拍拍我的腦袋夸獎(jiǎng)道:“這孩子還愛刨根問底的,如果將來學(xué)習(xí)時(shí)也這樣,絕不會(huì)有攔路虎的。”說完才回到正題上:“我是趁著大家都休息時(shí)做的。”
休息時(shí)間,大個(gè)叔凈跟其他叔叔嘻嘻哈哈嘮閑嗑了,他哪有時(shí)間做呀?大個(gè)叔絕對猜測到了我的疑問,把我高高地舉了起來:“大個(gè)叔是等其他叔叔都睡覺了,悄悄做的。”
這時(shí),父親用勁拍了下我的后背,痛得我直咧嘴,可我沒哭,因?yàn)榇髠€(gè)叔說當(dāng)兵的不輕易地哭,但我還感到委屈,我沒作沒鬧,父親為啥打我呀?奶奶過來了,說:“你爸爸拍你,是因?yàn)榇髠€(gè)叔累了一天,還不得休息,還要給你做槍,不打你還行!”
奶奶也不向著我,我終于忍不住流出了眼淚,大個(gè)叔趕緊打圓場,說:“大泉,你這兒子八成跟兵有緣,你看他穿著‘軍裝’,再拿著小木槍多帥氣著,你好好培養(yǎng)他,等長大了把他送去當(dāng)兵算了。”
還沒等父親表態(tài),奶奶就攆我道:“大孫子,你到一邊玩去,快讓叔叔們吃飯吧,你再鬧下去,菜該涼了。”我不想走,但見到父親又要揚(yáng)手,只得知趣地跑開了。
這頓飯吃的時(shí)間可不短,父親平時(shí)很少喝酒,但這次卻沒少喝。挨個(gè)敬戰(zhàn)友,攔都攔不住。喝著喝著,還有個(gè)叔叔唱起了“……生命里……不后悔……”等若干年后我走進(jìn)軍營才知道,他唱的歌名叫《當(dāng)兵的歷史》,完整的歌詞是“生命里有了當(dāng)兵的歷史,一輩子也不后悔。”當(dāng)時(shí),雖然很小,不知咋地就記住了!
奶奶從來都是滴酒不沾,喝到半道奶奶自己卻倒了一酒盅酒:“我這個(gè)活了大半輩的老太婆,沒見過大世面,但大泉蓋房子,讓我開了眼界,你們這樣幫他,我高興呀!”說著,奶奶還流下了熱淚,大個(gè)叔他們都站了起來,七嘴八舌地說:“大娘,我們同吃一鍋飯同舉一桿旗過,我們都是曾當(dāng)兵的人,別說大泉人好,就是再差他有事,我們都不會(huì)袖手旁觀的。大嬸您再說別的就拿我們當(dāng)外人了。”
四
這次蓋房子,鄰居們對父親有了新認(rèn)識(shí),他在鄰居的心中漸漸地有了地位。父親倒還是那副老樣子,總是少言寡語的。只是在誰家有個(gè)大事小情的需要幫助時(shí),他總會(huì)二話不說一準(zhǔn)最早趕去。他做事讓人放心,從不偷懶?;惺至?,絕不藏半分,他的人緣是越來越好。又因?yàn)楦赣H誠實(shí),鄰里之間鬧個(gè)矛盾發(fā)生了口角什么的,竟也找父親去評個(gè)里表。父親拙嘴笨腮的,開頭時(shí)可把他難為得夠嗆,但他也有自己一套管用的辦法,先是不言不語地聽雙方各自把理由陳述完,自己再核計(jì)一會(huì),待有了把握后才慢慢地說出自己的判斷來。他不偏不向,誰對就誰對,錯(cuò)的一方也就心服口服了。
又過幾年村里換屆,讓鄰居咬牙切齒的劉老二落選了,父親以高票當(dāng)選上了村干部。大家都以為父親會(huì)狠狠地收拾劉老二呢,就連奶奶也煸風(fēng)點(diǎn)火地說:“這些年劉老二可沒少讓咱吃苦頭,你上任了可別輕饒他,也他償償被欺負(fù)到底是個(gè)啥滋味!”父親也不表態(tài),誰都不知聽進(jìn)去了沒有。
別看劉老二是個(gè)莊稼人出身,對農(nóng)活卻一竅不通,當(dāng)村干部時(shí)家里的事都是支使別人干的,下臺(tái)后他支使不動(dòng)人了,日子過得一點(diǎn)生氣都沒有。人家的小日子過得紅紅火火的,他家的日子冷冷清清,氣得他媳婦三天兩頭跟他打架??斓角迕鲿r(shí),家家戶戶開始忙著往自家的地里送糞,他家還不見一點(diǎn)動(dòng)靜,眼看就要種地了,也沒見他往地里送過一車。
有天一大早父親忙著套車,母親不解地問:“咱家地里的糞不送完了嗎,你還套車干啥?”父親只顧干著手中的活頭也沒有抬,說:“幫助劉老二家送糞。”
母親一聽就火了:“你幫他?他在臺(tái)上收拾你的事忘記了嗎?你這是吃飽了撐的!你可是大家選上來的,你要是幫他家干活,鄰居們怎么想,你這不是不分好賴嗎?”
這回父親才抬起頭來認(rèn)真地說:“鄰居們都不愿意伸手,我再不幫,他家的地還種不種,不種地來年他不喝西北風(fēng)嗎!”母親更火了:“他喝西北風(fēng),跟你有半毛錢關(guān)系?腳上的泡是他自己走出來的,活該!我看你是當(dāng)上個(gè)小破官樂暈了頭,你維護(hù)誰也不能維護(hù)他!”父親不想跟母親糾纏下去,就壓低聲音說:“你也不想想,當(dāng)年媽不是走后門,他也許能當(dāng)上兵,他的頭腦比我靈活,說不準(zhǔn)會(huì)比我干得好。咱家欠人家一筆賬呢!他現(xiàn)在下臺(tái)了,可還咱村的村民呀,又不是階級敵人,對他哪有深仇大恨呀!快回屋里侍著去,別讓鄰居聽了笑話!”事后,母親曾問父親,當(dāng)初你對劉老二恨得也咬牙切齒的,咋突然來了個(gè)180度大轉(zhuǎn)彎,是不是因?yàn)槟惝?dāng)上干部了,覺悟一下子比先前高?父親說,能這樣做,是他時(shí)?;貞浽诓筷?duì)受的教育的結(jié)果,就算不當(dāng)村干部,他也會(huì)幫助劉老二的。
自從住上新房子后,母親對父親的打算從不說三道四的,這回是母親知道父親要給“仇人”干活才阻攔的,但她見父親十頭老牛也拉不回的架式,明白自己怎么攔都無濟(jì)于事,便氣堵堵地進(jìn)了屋,門被“砰”地一聲重重地關(guān)上了。
父親干了有三四天,才把劉老二家的糞送完。這幾天劉老二卻一直沒有露面。每當(dāng)累了一天的父親躺下后,母親就數(shù)叨個(gè)沒完:“你屁顛屁顛地幫他家送糞,連一句好話都沒得來不說,還讓鄰居們對你存了戒心,這不是豬八戒照鏡子——里外不是人嗎?我就不明白了,你做這件費(fèi)力不討好的事,到底是圖個(gè)啥呀?”任母親怎么嘮叨,父親就是不吱一聲,吃罷晚飯,沒一會(huì)兒他就發(fā)出了沉沉的鼾聲。這讓母親又生氣,又心痛。
我的家鄉(xiāng)十年九旱,風(fēng)調(diào)雨順的時(shí)候少。春季多半是整天飛沙走石地刮著大風(fēng),把地里的水分都抽干了。所以每當(dāng)快種地時(shí)都盼著能下一場雨,哪怕是下場剛剛夠濕地皮的小雨也好。老天爺卻很少給面子。春雨貴如油,不下難強(qiáng)求嘛!可劉老二下臺(tái)后的第一個(gè)春天在快要種地時(shí),老天爺卻發(fā)了慈悲,竟然下了一場不小的雨。鄰居們都興高起來,說:“劉老二下臺(tái)了,老天爺開始護(hù)著咱們啦!”
人誤莊稼一時(shí),莊稼誤人一年。這個(gè)道理莊戶人都懂。既然下雨了,家家戶戶都一個(gè)賽一個(gè)地忙碌起來,挑種子、收拾家具,干得可來勁了。
有天一大早,村長到我家說,他這天到縣醫(yī)院看病,讓父親替他到鎮(zhèn)上開個(gè)會(huì)。父親匆匆忙忙地吃了早飯便騎著自行車走了,直到晚上才回來。當(dāng)時(shí)我正在寫作業(yè)——我已經(jīng)上小學(xué)六年級了。母親得知父親已在鎮(zhèn)上吃,就打算睡覺:“白天我已將種地的東西都準(zhǔn)備好了,你也趕緊睡吧。”父親說:“我正想你商量種地的事呢!”父親的話把母親給弄糊涂了:“那塊地種啥,不都定下來了嗎,還商量個(gè)啥?”父親干咳一聲(父親自從當(dāng)上了村干部后,說話前總要干咳一聲),說道:“白天鎮(zhèn)里專門開了生產(chǎn)會(huì)議,鎮(zhèn)長說,今年各村不能有一畝地沒下種,還要檢查評比呢!在回來的路上我一核計(jì),咱村就數(shù)劉老二家是困難戶,我想先幫劉老二種上地!”
“什么?你這是抽哪門子的斜瘋!你幫他家送糞我沒攔你,現(xiàn)在又你得寸進(jìn)尺了,他不缺胳膊又不少腿的,自己不會(huì)種呀!再說了,你又不是村長,把會(huì)議精神向村長匯報(bào)了,該怎么做村長自有主張,你算老幾呀!再有,咱村最需要幫助的不是他家,是老吳家和老李家,該幫助的不幫助,不該幫助的你卻主動(dòng)送上門去,你不怕被人指脊梁骨呀!”
父親聽了母親這番火藥味十足的話,反倒用贊賞的眼光看著母親:“對對,這兩家也需要幫助,你不說我倒沒想起來,多虧你提醒了。”接著父親又用試探的口氣問:“要是先幫助老吳家老李家種,你同意嗎?”
此時(shí),母親的睡意全無,滿臉怒氣:“那也不行,等把他兩家的地種完,咱再種黃瓜菜都涼了!咱家沒啥來錢的道,就指望地里打的糧食換幾個(gè)錢呢。再說啦,兒子現(xiàn)在念書的費(fèi)用都這么大,往后他需要錢的地方多著呢!還是那句話,你又不是村長,你算哪盤菜呢,自己家的事不上心,別人的事亂操心,你是不是精力過剩呀!快睡覺吧,攢足精神頭,把勁用到種咱們的地上吧。”母親說完就堵氣地脫了衣服睡下了。
我放學(xué)回家時(shí),母親高興地告訴我,劉老二的媳婦嫌他啥也不會(huì)干,要鬧離婚,下午領(lǐng)著孩子跑回娘家了。想到這,我忍不住插嘴道:“媽,老吳家、老李家得幫,劉老二的媳婦也跑了,也得幫他一把?”
母親狠狠地瞪我一眼:“大人說話小孩少接話,你作業(yè)寫完了?沒寫完抓緊時(shí)間完成,好早點(diǎn)睡,省得明天起不來!”
父親見一時(shí)說不服不了母親,就給村長打了手機(jī),可能沒討來啥主意,他愁眉苦臉地坐了老半天,終于又猶猶豫豫地抓起了電話,撥通了個(gè)號碼:“老李呀……”我明白了,父親這是向大個(gè)叔求援了。但接下來,父親右手拿著電話,左手捂在嘴上,說話的聲音卻小了下去,小到我根本聽不到他在說些什么,但知道肯定與種地有關(guān)。足足過了有半個(gè)多小時(shí),父親才放下了電話,從父親輕松的表情上看這事有了眉目。
“你咋什么事都麻煩人家老李呢?”見父親不回話,母親又生氣地說道:“這當(dāng)兒誰家不忙著種地呀?咱家的事沒少求人家,鄰居的事再讓人家出力,虧你想得出呀?”
父親不答話,嘿嘿地笑了笑,便也脫了衣服躺下。我想問問父親笑啥,怕母親再訓(xùn)我,就打起精神來寫作業(yè)了,不敢分心了。
第二天放學(xué)回家,我家大門口停著兩輛四輪子拖拉機(jī),我猜想準(zhǔn)是大個(gè)叔開來的。進(jìn)家果然證實(shí)了我的判斷。想必已經(jīng)把困難戶家的地都種完了,要不大家表情咋這么高興呢?正在這時(shí)吳大爺說:“多虧李大侄子開著拖拉機(jī)來了,它可是個(gè)好東西呀,只大半天的時(shí)間幾家缺少勞力的都種完地。”李大爺接著說道:“水有源,樹有根。大侄子能大老遠(yuǎn)地幫咱,還不是借大泉的光,大泉這兵沒白當(dāng)一回,交下這么個(gè)好戰(zhàn)友!”我還看見了劉老二,他坐在墻角的凳子上,頭深深地低著。
我跟大家挨個(gè)打了個(gè)招呼后,就坐在靠西山墻的桌旁寫作業(yè)了。父親當(dāng)上了村干部后,我家經(jīng)常來人,一嘮起來就沒完沒了,我已早培養(yǎng)起了抗“嘮”能力,不管他們的聲音多大,都不能分散我的精力。我寫了一陣子作業(yè)后,手都麻了,就站起來抖動(dòng)著右手,這時(shí)大個(gè)叔走了過來,拍拍我的肩膀:“聽說你的學(xué)習(xí)很好,將來考軍校吧!”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,但有些猶豫地說:“聽說分很高,我怕考不上!”大個(gè)叔不以為然地笑了:“打小你就有股韌勁,還記得你那時(shí)沖我要小木手槍的事嗎?只要有目標(biāo)有恒心,準(zhǔn)沒事!”
我想離考大學(xué)還有六年多的時(shí)間呢,能咋樣誰也說不準(zhǔn),也就沒再嘮這個(gè)話題,而是說:“大個(gè)叔,我家的事你們沒少操心,鄰居的事也讓你們費(fèi)心,真不好意思,都怨我爸爸,他凈愛管閑事。等我長大了,一定好好地報(bào)答叔叔們的。”
大個(gè)叔哈哈地大笑了起來,轉(zhuǎn)過身去對著我父親說:“大泉,你這個(gè)兒子知道報(bào)恩了,將來恐怕不得了啊,肯定青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。”我不知道我的話,咋會(huì)讓大個(gè)叔這么開心,有些茫然地望著大個(gè)叔。大個(gè)叔顯然明白我的意思,說:“記著別人的好處,也懂得報(bào)恩,這是做人應(yīng)有的美德呀!我跟你父親能處得跟親兄弟一樣,我看中的就是他重情重誼 !孩子,我還告訴你一個(gè)事實(shí),我們這些當(dāng)過兵的人,有不少現(xiàn)在都在鄉(xiāng)鎮(zhèn)或村里當(dāng)上了干部,部隊(duì)確實(shí)是鍛煉人培養(yǎng)人的好地方呀!”接著,大個(gè)叔又說出了自己的隱憂來:“如今,許多人都奔到城里打工去了,打工掙現(xiàn)錢還比種地收入多,這是好事,但地總得有人種呀。我們村里的條件好些,村里買了幾臺(tái)拖拉機(jī),種地快多了。昨晚,你父親給我打電話,我跟村干部一核計(jì),就抽出兩臺(tái)過來支援,以后我看你們村也得走機(jī)械化道路了。”
大個(gè)叔說的這些沒有引起我的興趣,我還是很有禮貌地聽著,這時(shí)我惦記起作業(yè)還沒寫完,心里挺著急,但大個(gè)叔跟我說話,我又不能把他晾起來,正在我左右為難的時(shí)候,另外一個(gè)叔叔喊大個(gè)叔:“李村長,大泉的孩子你這么喜歡,將來他給你當(dāng)女婿算了。還別說啊,你的女兒比他小一歲,長得好看,學(xué)習(xí)又好,真要成了,你們兩家也算是門當(dāng)戶對!”
大個(gè)叔當(dāng)上了村長,這是我頭一次聽說的,但聽到那位叔叔扯上了我,我的臉騰地紅了。大個(gè)叔轉(zhuǎn)身走了,沖著那位叔叔說:“當(dāng)著孩子面凈瞎說不著調(diào)的話,你看把孩子羞的!”
父親他們喝著酒說著話,但說什么我根本沒留意,直到突然傳來了劉老二的哭聲,才將我的注意力吸引了過去。
劉老二端著酒杯站了起來:“大泉兄弟,其實(shí)當(dāng)年我是不想當(dāng)兵的,是我父親硬逼著我當(dāng)兵的,他說咱家窮,你要是當(dāng)兵了就能討口好飯吃。但他也不想想,我游手好閑慣了,部隊(duì)那個(gè)苦我能受得了嗎?但你當(dāng)上了兵,我卻咽不下這口氣。自從你走后,就跟你記下了仇,你回來我又想方設(shè)法報(bào)復(fù)你,讓你吃了不少苦頭,受了不少委屈。我這樣對你,你不但沒有跟我一般見識(shí),在我下臺(tái)也沒落井下石,那天你開始幫我家送糞時(shí),我想你是做作樣子的,沒想到你一干到底,說實(shí)在的當(dāng)時(shí)我也想出來給你陪個(gè)不是,卻怎么也邁不動(dòng)步。今天你又求戰(zhàn)友幫我種上了地,就是鐵石心腸的人,也會(huì)被你捂熱的。大泉兄弟,我以前做得太不對了,我不是人呀……”說著,他啪啪地煽起了自己的嘴巴子,父親趕緊攔住他,說:“老二兄弟,過去的事就讓它過去吧,咱們是鄰居,幫個(gè)忙是應(yīng)該的。今后呀,你有困難只要吱一聲,我二話不說就去做,你放心吧”。說完,父親也倒了滿滿一杯酒,跟劉老二碰了碰杯,說:“以前的事誰都不許提了,以后咱們好好處,咱們還是好兄弟!”說完,父親一揚(yáng)脖子將酒喝個(gè)一干二凈,劉老二連連點(diǎn)著頭,也將杯中酒喝凈了。
“老二兄弟,我說兩句。”這時(shí)大個(gè)叔開口了:“昨晚,大泉打電話說有事求我,我第一個(gè)反映是他剛當(dāng)上村干部,無論要我做什么,我都不會(huì)講二話的,但聽說是為你的事找我,我就氣不打一處來,劈頭蓋臉地?fù)p他說:‘你忘了你吃的苦頭嗎?劉老二混到今天這個(gè)地步活該,是老天爺對他的報(bào)應(yīng)!’等我發(fā)完一通火,大泉就是不死心,低三下四地說:‘過去我也對劉老二懷恨在心,也想有朝一日好好地收拾收拾他,將壓在心頭惡氣一股腦地宣泄掉,但后來我漸漸地想明白了,都在一個(gè)村里住著,哪有勺子碰不到鍋的時(shí)候,啥事都放到心里去,那就沒個(gè)頭了。鄰居有困難幫一把,這是天經(jīng)地義的,何況我還當(dāng)過兵呢。我?guī)退坏召I不到人心,還會(huì)讓一時(shí)思想轉(zhuǎn)不過彎來的鄰居寒心,認(rèn)為我好壞不分。但誤解早晚會(huì)消除的。冤冤相報(bào)何時(shí)了,我都不當(dāng)回事,你倒犯小心眼了。’大泉是死磨硬纏,說實(shí)在的當(dāng)時(shí)我是硬著頭皮答應(yīng)大泉的,我是沖著大泉的面應(yīng)下這件事的。放下電話我卻琢磨過味來了,大泉做得對呀,這才是當(dāng)過兵的人應(yīng)有胸懷呀!緊接著,我把其他村干部找了來,把事情的前前后后細(xì)細(xì)地說了一遍,沒有一個(gè)不同意的。我們村那點(diǎn)地,用不了這些拖拉機(jī),所以就勻出兩臺(tái)開來了!”
“大泉是個(gè)好孩子呀!”這時(shí),一直沒有說話的李大爺、吳大爺都開口了:“明天我們就宣傳宣傳這件事,讓大家伙知道知道大泉的胸懷!”
這時(shí)奶奶也站了起來,走到劉老二身旁,先是抹了一會(huì)兒眼淚,說:“我沒有想到啊,我活著的時(shí)候還能看到你們哥倆和好,來嬸子給你倒一杯酒!”劉老二不好意思地站了起來,羞愧難當(dāng)?shù)睾傲寺?ldquo;嬸子!”
“好事成雙,大泉你再跟老二喝一個(gè)!”大個(gè)叔他們起哄道。其實(shí),父親已喝紅頭漲腦的,但還是走了去,又跟劉老二干了一杯!
“這回你倆的心結(jié)解開了吧?”
“解開了,碰第一杯酒時(shí)就解開了!”從表情上看,劉老二的話是肺腑之言。
奶奶回到自己的座位上,也學(xué)父親的樣干咳了一聲說:“我還有一個(gè)埋藏了多年的秘密說給你們聽!”聞此這話,大家都靜靜地看著奶奶,等待著下文,奶奶又說:“當(dāng)年我給接兵的干部送錢是不假,但人家覺悟高根本沒收。接兵干部告訴我:‘你家大泉我們早就相中了,你把錢收回去,我們指定把他接走,這樣的好兵不接,還接誰?’當(dāng)聽說這錢是賣豬換來的,接兵干部心痛得沒法,說:‘豬還沒到出攔的時(shí)候就賣了,太可惜了!’”
“您咋不早說呀!”父親和劉老二同時(shí)埋怨道。
“大侄子,當(dāng)初你正在氣頭上,我就是說了,你能相信嗎?大泉,你也不用怨媽,我沒說,是想讓你知道咱這兵當(dāng)?shù)貌蝗菀祝胱屇阍诓筷?duì)好好干!”
奶奶說出了只有她自己知道的秘密,劉老二更覺得慚愧難當(dāng),連連說:“我真渾呀,當(dāng)時(shí)我也不知道拿鏡子好好地照照自己,我做了不是人干的事!”
“好啦!咱們不提過去的事了,還是喝酒吧,今天的酒喝得真痛快呀!”大個(gè)叔張羅道,見父親表情十分沉重,就說:“大泉,你跟老二的疙瘩都解開了,還會(huì)有啥心事?”
父親見大個(gè)叔問,才慢慢地說:“當(dāng)時(shí),都知道我媽給接兵干部送了錢,這個(gè)接兵干部在人們心中留下了多么不好的印象啊!人家接兵干部背了多少年的黑鍋呀!”
經(jīng)父親這么一說,大家臉上的表情都十分難受,奶奶更是一個(gè)勁地罵自己糊涂!又沉默了一大會(huì)兒,大個(gè)叔說他有個(gè)好主意,人們又都把目光投向他,催他快說。
“張偉的愛人是省報(bào)記者,大泉你跟他講講這件事,請他的愛人把這件事的來龍去脈寫出來,登在省報(bào)上,這也算是給接兵干部送出遲到的‘平反’吧!”
大家不住地點(diǎn)頭稱好。父親肯定把這事看得有天那么大,讓大個(gè)叔這就給張偉叔打電話,大個(gè)叔拗不過,打通了電話,大個(gè)叔就將要說的一股腦說了。不料張偉叔說辦這事不難,卻有個(gè)條件。大個(gè)叔就罵他道:“當(dāng)兵時(shí)咱們鋪挨鋪地睡了好幾年,復(fù)員后你謀了個(gè)好前程,咋就忘本了呢,想卡大泉的油連門都沒有。”
不料父親一把奪過大個(gè)叔手中的電話,心急火燎地說:“你別說一個(gè)條件,就是一百個(gè)條件我都答應(yīng),只要把這事原原本本地發(fā)出來,給接兵干部洗了冤屈就行!”
張偉在電話里哈哈大笑了起來:“大泉呀,你在部隊(duì)養(yǎng)成的認(rèn)真勁一點(diǎn)都沒變啊,剛才我是逗李大個(gè)呢!這事就包在我身上吧,我家那口子是報(bào)社的大筆桿子,沒問題。但現(xiàn)在不是時(shí)候,等今年接兵開始時(shí)發(fā)出來意義更大!題目我都替你想好了,就叫《遲到的道歉》。”
父親的臉笑得跟花一樣說:“張偉你的水平越來越高了,這個(gè)題目好!”
“這叫近朱者赤,近墨者黑。她經(jīng)常在家趕寫稿件,叨叨咕咕的,我也學(xué)了點(diǎn)皮毛!自從復(fù)員后,我考到省公安廳當(dāng)上了干警,咱們就一直沒見過面,真想你們呀!大泉,你讓哥幾個(gè)都過來,咱們一起唱《戰(zhàn)友之歌》吧!”
大個(gè)叔他們都湊了過去,對著話筒果真唱了起來,唱著唱著都哭了。這是我第一次看到一群大老爺們集體流淚!當(dāng)時(shí)我想,部隊(duì)的魔力咋就這么大呢?他們都復(fù)員多年了咋還念念不忘部隊(duì)呢!想到這些時(shí),我想當(dāng)兵的愿望更強(qiáng)烈了。
秋后征兵工作剛開始,張偉的愛人果然在省報(bào)上發(fā)了文章《遲到的道歉》,整整占了大個(gè)半版面。父親讓人在村廣播里反復(fù)地念了好幾天。當(dāng)然了這是后話。
又過幾天,父親讓劉老二領(lǐng)著去了他的岳母家,好說歹說將他的媳婦接了回來?;貋砗?,媳婦見劉老二有了過日子的心思,也就不再尋死尋活地鬧離婚了。當(dāng)然劉老二畢竟游手好閑慣了,冷丁讓他拉套駕轅還時(shí)常反復(fù),每當(dāng)父親發(fā)現(xiàn)了不好的苗頭,就苦口婆心地開導(dǎo)他,這樣他也沒出大格,小日子倒也過得下去。
五
我上高三的第一學(xué)期時(shí),父親當(dāng)上村長。這些年,他可沒少為村里的事操心,鬢角白了背也駝了,可辦起事來還是那般風(fēng)風(fēng)火火的。父親這個(gè)樣子讓我心疼,有空就開導(dǎo)他:“身體要緊,別這么拼命了,再怎么干,干到村長也到頭了。”父親卻死活不認(rèn)賬,還訓(xùn)我說:“你知道個(gè)啥,我干工作也不是沖著當(dāng)官去的。我這作風(fēng)是部隊(duì)培養(yǎng)起來的,我是想著多為村民們做點(diǎn)實(shí)事。”父親就是這么個(gè)樣子,沒辦法。他脫掉軍裝多年了,可我老覺得他還是個(gè)兵,是個(gè)不穿軍裝的兵。
臨近過大年父親將要做的都忙活完了,我學(xué)習(xí)時(shí)他老愛無聲地坐在一旁看,當(dāng)我打敗了一道難題臉上露出了生動(dòng)的表情時(shí),父親也在一旁無聲地笑了。一次我休息時(shí),父親跟我嘮起了他關(guān)心的問題:“聽你大個(gè)叔的女兒說,你的學(xué)習(xí)成績很好,考個(gè)重點(diǎn)大學(xué)沒有問題,這樣的話考軍校也應(yīng)該問題不大吧?”大個(gè)叔的女兒上高二,跟我在同一個(gè)學(xué)校讀書,她說的沒錯(cuò)。我明白父親話里的含義,可我故意不順著父親的話頭往下捋,卻說:“能考上重點(diǎn)大學(xué),還考軍校干啥?讀完重點(diǎn)大學(xué),就能找個(gè)好工作,等我成了家就將你們接過去,那時(shí)你們也該享享清福了!”
父親聽了,頓時(shí)板起了滿是皺紋的臉:“我和你媽在農(nóng)村習(xí)慣了,我們到老了哪也不去。你要是這么想,我得鄭重地跟你嘮嘮,小時(shí)候你就愛上了軍裝,你大個(gè)叔他們也沒少給你上課,你也是認(rèn)同的,現(xiàn)在咋變卦了呢?”見我露出了還是不買賬的表情,父親很神秘地說:“你大個(gè)叔告訴我,他女兒跟她媽說,將來她想考軍校,當(dāng)個(gè)女軍官。又說,軍校招收女學(xué)員不多,如果不能如愿,就找個(gè)當(dāng)軍官的女婿。他的女兒長得好學(xué)習(xí)也好,你不如考軍校,將來……”
沒等父親“將來”后面的話說完,我就紅了臉。其實(shí),我也覺得大個(gè)叔的女兒不錯(cuò),將來要是能娶她當(dāng)媳婦也是求之不得的事,但我不想因這分心,便沒好氣地跟父親說:“你這是在跟我使‘美人計(jì)’,還讓不讓我學(xué)習(xí)了,我分了心一切都白扯,那時(shí)后悔都來不及了。”
“老頭子,你這是鬼迷心竅了吧?兒子正在用功,你扯這些不著邊際的話干啥?還拿人家老李的女兒開玩笑,這多不地道呀!要不咱倆到他奶奶那坐一會(huì)吧,我有兩天沒去了。”父親想了想也只好跟著母親走了。他們走了,我的心卻被父親的話攪得騷動(dòng)起來,大個(gè)叔的女兒影子老在我的眼前晃動(dòng),讓我好久才將心收了回來。
高三的下半學(xué)期,日子過得飛快,仿佛一眨眼就到了高考的時(shí)間。當(dāng)時(shí)是先填報(bào)志愿后參加高考,得知我要填報(bào)志愿時(shí),父親特意從村里趕到學(xué)校,親眼看著我在第一志愿填上一所軍校后才心滿意足地回去。
八月初,我接到了入取通知書,我不但成了村里第一個(gè)考上本科的學(xué)生,而且還是第一個(gè)考上軍校的學(xué)生??砂迅赣H樂壞了,那天父親將一身從沒穿過的軍裝穿在了身上,腰板挺得溜直,逢人就說:“別看當(dāng)年我是個(gè)普通的士兵,我卻培養(yǎng)出了一個(gè)未來的軍官。”奶奶等家里人都看完了入取通知書,才喊我過去:“大孫子呀,你還記得不?小時(shí)候我對你說過長大了不要去當(dāng)兵,現(xiàn)在看呀奶奶的話不靈了??捎幸粯幽憧傻糜浐昧?,到部隊(duì)上呀除了多動(dòng)動(dòng)腦,還得學(xué)你父親樣實(shí)干!”
劉老二是第一個(gè)來我家賀喜的鄰居?,F(xiàn)在,他蓋了兩棟塑料大棚,生產(chǎn)的蔬菜用自家的中型汽車送到城里賣,由于貸真價(jià)實(shí)很受歡迎。他一進(jìn)院門就扯著嗓門喊:“大泉呀,你真有本事??!”我趕緊迎了上去:“劉叔(自從我倆家的瘩疙解開后,就不稱他為“劉老二”了。),謝謝您的夸獎(jiǎng),我會(huì)像我父親一樣好好干的!”劉叔又拍了拍我的肩說:“種瓜得瓜,種豆得豆。你差不了。”劉叔還沒走,吳大爺、李大爺他們也來了,見到我一個(gè)勁地夸獎(jiǎng)?wù)f:“大泉人好,有好報(bào)啊!”
我臨走的頭一天上午,姑姑和姑父及他們五歲的兒子特意從百里外的家趕了來,姑姑的兒子只比叔叔的兒子小兩歲,他們一人拿著把玩具槍“啪啪”地打鬧著,爺爺理著白胡子說:“將來呀,說不準(zhǔn)他倆也以他哥哥為榜樣當(dāng)兵去呢!”奶奶點(diǎn)著頭,將我的兩個(gè)弟叫了過來:“你們倆想不想長大了當(dāng)兵去?”兩個(gè)弟弟都揮動(dòng)著手中的槍點(diǎn)著頭。奶奶又說:“想當(dāng)兵,就得像你哥那樣努力學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)不好呀想當(dāng)兵連門都沒有!”
也不知兩個(gè)弟弟聽沒聽懂,他倆都用勁地點(diǎn)著頭。
大個(gè)叔他們是午飯前趕了來的,一見面就將我圍在了當(dāng)中,不住嘴地夸獎(jiǎng)著:“你考上了軍校,我們有了第一個(gè)接班人,你這頭帶得好!”
“李大個(gè),你還記得你以前說過的話不,大侄要是考上軍校,你女兒就嫁給他,這話算數(shù)不?你女兒咋沒來呀?”一個(gè)叔叔起哄道。
大個(gè)叔一本正經(jīng)地說:“我李大個(gè)啥時(shí)說話不算數(shù)過?我女兒沒來,是看到她哥考上了軍校更激發(fā)了學(xué)習(xí)的動(dòng)力,在家用功呢!至于他們倆將來能不能成為夫妻,那可不是我說了算的,那樣不成了包辦婚姻了?新中國成立了多少年了,咋會(huì)還走回頭路?”
另外幾個(gè)叔叔顯然對大個(gè)叔的回答不滿意,又拿我開涮了:“聽你大個(gè)叔的意思,他的女兒可是沒啥意見了,大侄子你給表個(gè)態(tài),愿不愿意娶他的女兒呀?”
大個(gè)叔的女兒就是考不上軍校,也能考個(gè)不錯(cuò)的大學(xué),就算她沒上重點(diǎn)大學(xué),能娶她這樣人品好又模樣的姑娘為妻子,我也非常滿意了,于是我也就顧不上羞騷了,大著聲說“我愿意!”
“咱們的未來軍官都愿意了,這事就成了,今天呀得開懷暢飲!”在一陣嘻嘻哈哈的笑聲中,大家都入席了。
酒喝了兩個(gè)多小時(shí)還沒結(jié)束,其實(shí)他們的酒量早不比當(dāng)年了,他們現(xiàn)在是把喝酒當(dāng)作了嘮嗑的“藥引子”,各自當(dāng)兵的歷史他們不知說過多少次,就連我的耳朵都聽到了繭子,但他們只要在一起就會(huì)沒完沒了地重復(fù),也不嫌膩歪。他們復(fù)員都十幾年了,咋還念念不忘自己當(dāng)兵的日子呢?這讓我有點(diǎn)想不通!
喝到快結(jié)束時(shí),他們還是要雷打不動(dòng)地表演自己的保留節(jié)目,那就是集體吼唱在部隊(duì)學(xué)過的歌曲。經(jīng)過這些年的熏陶,我多少也會(huì)唱一些,就是有些歌詞弄不大明白,我想我到軍校肯定能弄清楚的,更會(huì)理解歌詞里的含義的。
別的叔叔沒什么,父親卻醉得不輕,這是我見到他醉得最嚴(yán)重的一次。我和母親將他扶到炕上,安頓他躺下,可他卻不向往常那樣呼呼地睡去,一個(gè)勁地喊著:“當(dāng)過一回兵,我就永遠(yuǎn)是個(gè)兵……”
我被父親這副樣子嚇得不知所措,就想找醫(yī)生來,奶奶攔住我:“你爸沒事,讓他喊吧,他心里苦?。?rdquo;