十年間,網(wǎng)絡(luò)不僅孕育了大批創(chuàng)造力旺盛的作者,創(chuàng)作出不少新穎、生動的作品,還培養(yǎng)了諸多擁有網(wǎng)絡(luò)閱讀習(xí)慣的讀者。綜觀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)十年發(fā)展歷程,與最初研究所預(yù)期的偏離主要體現(xiàn)在兩方面。
首先是“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)無功利”這一烏托邦想像的破滅。早期網(wǎng)絡(luò)文學(xué)是愛好者的自發(fā)創(chuàng)作,以賺取“注意力”為目標(biāo),但當(dāng)痞子蔡一炮走紅,從出版社獲得大筆版稅之后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中的“網(wǎng)絡(luò)”就已然變成印刷媒體免費(fèi)廣告的發(fā)布場所,不再有真正意義上的“無功利”。2002年左右,“眼球經(jīng)濟(jì)”神話破滅,諸多熱情進(jìn)行知識共享的文學(xué)網(wǎng)站由于經(jīng)濟(jì)原因難以為繼。“書路”、“榕樹下”、“黃金書屋”等文學(xué)網(wǎng)站相繼倒閉或被收購,“E書時空”、“52EBOOK”等發(fā)布的電子書資源也引起版權(quán)爭議,“無功利”的知識共享似乎只能停留在想像中。2003年以后建站的諸多文學(xué)網(wǎng)站開始探索風(fēng)險投資之外自力更生的方式,會員制、點卡制應(yīng)運(yùn)而生。“起點中文網(wǎng)”從網(wǎng)絡(luò)游戲運(yùn)營中吸取經(jīng)驗,開創(chuàng)在線收費(fèi)閱讀模式。目前,多數(shù)文學(xué)網(wǎng)站都不提供全免費(fèi)資源,網(wǎng)絡(luò)寫手成為與短信寫手、網(wǎng)站編輯、廣告策劃等類似的職業(yè)模式。所謂“無功利創(chuàng)作”只在網(wǎng)民間私下流傳,如博客、郵件和論壇中的網(wǎng)文。這類作品沒有經(jīng)濟(jì)收益,沒有將作者捧紅,在傳抄中屢經(jīng)修改,缺乏版權(quán)界定。因其短小駁雜,很少進(jìn)入研究者的視野,卻以群體的姿態(tài)成為網(wǎng)絡(luò)作品中的重要部分。其中一個典型例子是汶川大地震后開始流傳的小詩《孩子,快抓住媽媽的手》,原詩經(jīng)過網(wǎng)絡(luò)上多次轉(zhuǎn)載和改編,已難找出傳統(tǒng)意義上的原始“作者”,而成為公眾網(wǎng)絡(luò)資源的一部分。但占據(jù)網(wǎng)絡(luò)讀寫主流、被網(wǎng)站有意識保留的網(wǎng)文,往往基于作品效益而非價值,無功利作品得不到有意識的收集和整理。
早期對網(wǎng)絡(luò)作品表達(dá)方式突破的期待也未如人愿。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)曾經(jīng)是混雜著大量符號語言、網(wǎng)絡(luò)新詞、動畫、視頻的文本,全新的表達(dá)方式帶給讀者無限驚喜,其中誕生的新詞、符語還影響到口語和印刷語言,表現(xiàn)出視覺創(chuàng)新的力量。研究者曾大膽地想像:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)能充分利用新媒體技術(shù)優(yōu)勢帶來全新閱讀體驗,“以聲音、文字和其它視覺效果為表達(dá)方式,具有交流和互動性……是一個流動的過程”。然而,當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品在技術(shù)創(chuàng)新和視覺感受方面,并沒有進(jìn)一步發(fā)展。在網(wǎng)絡(luò)媒體日益精細(xì)化、專業(yè)化之后,在熱中于技術(shù)探索的人們從視頻、動畫、音頻等專業(yè)愛好者中找到知音之后,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)反而更加單純地安于文字狀態(tài),網(wǎng)絡(luò)文學(xué)延伸到手機(jī)、MP5等個人數(shù)據(jù)終端也依然是文字形式。
十年過去,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品日漸豐富,研究的發(fā)展卻未盡人意,反而暴露出問題和不足。研究主體身份的困惑是制約研究者專注于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域的主要因素。早期關(guān)注網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的是網(wǎng)民、文學(xué)愛好者、記者等,當(dāng)前網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者主要由文學(xué)、文藝學(xué)進(jìn)入網(wǎng)絡(luò)這一新領(lǐng)域,他們對新媒介、新文學(xué)對傳統(tǒng)文學(xué)觀念的沖擊、文學(xué)在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)展的可能性、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作現(xiàn)狀和發(fā)展規(guī)律等進(jìn)行了分析歸納。隨著網(wǎng)絡(luò)媒體日漸興盛,一些專門的網(wǎng)絡(luò)文化研究機(jī)構(gòu)誕生。對網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的關(guān)注雖不缺乏,但從以上研究者的身份不難看出:其中大部分人并非專門網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者,幾位主要的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究者多是在研究大眾文化時兼及網(wǎng)絡(luò)文化,雖然理論功底雄厚,研究能力不弱,但因知識結(jié)構(gòu)欠缺,總體缺乏對該領(lǐng)域的熱情。而年輕一代研究者受專業(yè)設(shè)置和學(xué)科規(guī)范影響較重,急于將自己納入主流批評領(lǐng)域,不敢輕易就尚無定論的新文學(xué)現(xiàn)象發(fā)言,以致與新興網(wǎng)絡(luò)文學(xué)現(xiàn)象逐漸疏遠(yuǎn)。
由于網(wǎng)絡(luò)文學(xué)研究未成系統(tǒng),是一個需要涉及又無法投入較多精力的范疇,研究者每每談及都容易從網(wǎng)絡(luò)文化與社會熱點結(jié)合的時事性話題入手,關(guān)于“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”則多半考慮的還是對象問題。在研究過程中,認(rèn)清對象固然重要,但如果未曾完整讀過一篇網(wǎng)絡(luò)作品就討論其定義、特點、發(fā)展方向,則有坐而論道之嫌。不管網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的定義是否已經(jīng)辨析清楚,也不論網(wǎng)絡(luò)和文學(xué)在其中孰輕孰重、有怎樣的親緣關(guān)系,“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”名下畢竟已積累了不少作者、作品和流派,研究中決不缺少對象。當(dāng)前的文學(xué)網(wǎng)站主要有兩類:一類以紙制出版為目的,如“華文網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”、“榕樹下”等,主要靠廣告和出版贏利,他們試圖發(fā)掘和推介的不是網(wǎng)絡(luò)作者,而更偏向從網(wǎng)絡(luò)起步的傳統(tǒng)意義上的作家。由于這類網(wǎng)站偏向傳統(tǒng)出版模式,作品篩選嚴(yán)格,質(zhì)量較有保障,但與網(wǎng)絡(luò)的關(guān)系卻不緊密。另一類網(wǎng)站以網(wǎng)上創(chuàng)作和在線閱讀為主,贏利模式離不開網(wǎng)絡(luò)平臺,似乎更可當(dāng)“網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”之名。但這類網(wǎng)站中的作品數(shù)量巨大,質(zhì)量不可預(yù)期。以“晉江原創(chuàng)網(wǎng)”為例,其簡介上寫著“網(wǎng)站擁有注冊作者26萬名,超過30萬部線上作品,平均每2分鐘有一篇新文章發(fā)表,每10秒有一個新章節(jié)更新,每2秒有一個新評論產(chǎn)生”。僅一個網(wǎng)站就有如此海量的文本,研究者要想做到對對象的全面、多樣化把握幾乎不可能。收費(fèi)閱讀制度也造成文本到達(dá)的困難。一般文學(xué)網(wǎng)站中,較完整的作品多半屬于付費(fèi)閱讀范圍,研究者很難在隨意瀏覽中發(fā)現(xiàn)精彩的內(nèi)容;而按照字?jǐn)?shù)付費(fèi)去閱讀篇幅超長、質(zhì)量未知的單一文本,結(jié)果也未必樂觀。利益驅(qū)動網(wǎng)絡(luò)作品冗長、重復(fù),即便樂于此道的人也常有“再也不想看第二遍”的感受,單個文本不具有代表性,經(jīng)不起反復(fù)咂摸的作品缺乏研究價值,而要達(dá)到整體把握、廣泛閱讀又有極大難度——研究者不得不站在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)之外。因此,研究者和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的距離不能僅僅歸咎于對文本的漠視,還緣于網(wǎng)絡(luò)文本到達(dá)的困難。
網(wǎng)絡(luò)寫作受外因?qū)?,由投資方(網(wǎng)站)決定題材,由讀者參與大框架設(shè)計,作者只需充實內(nèi)容、添加細(xì)節(jié)。經(jīng)營和創(chuàng)作者的目的是贏得市場,在內(nèi)容方面主要考慮讀者的趣味。他們希望吸引研究者的目光,但主要期待認(rèn)同和鼓勵以及由此而來的廣告效應(yīng);題材的開拓、新贏利方向等可操作性建議最受歡迎,如果能提供類似“解決方案”則更好。在傳統(tǒng)文學(xué)觀念中,被稱為“創(chuàng)作”的文學(xué)首先應(yīng)該具備創(chuàng)新開拓性,要有獨(dú)立的藝術(shù)追求和冒險精神,這種冒險時常超前,不一定被公眾看好或接受。對于文學(xué)來說最不可取的就是迎合大眾或為外在的政治、經(jīng)濟(jì)目的服務(wù)。這種目的的不同導(dǎo)致被文學(xué)研究者看好或關(guān)注的對象不一定被網(wǎng)站接受并培育,甚至可能被作者或網(wǎng)站自發(fā)淘汰。(許苗苗)