題記：往事不堪回首，從建國初期到十九世紀(jì)末，同時(shí)代的人和這個(gè)國家一起經(jīng)歷了許多難以忘懷的歷程，尤其是二十幾年前在沈陽職業(yè)病醫(yī)院的那一幕，幾乎震撼了我的整個(gè)人生……
你蜷縮著腿坐在病床上，癡癡地笑著，過早衰老的臉上爬滿了皺紋，口中不斷地說“好，好……”
你正十分歡喜。我知道這是見了我的緣故。你要我坐到你身邊，也許你還想拿點(diǎn)什么好吃的東西給我。你要看著我吃，我吃得越香你就越開心?？墒沁@一切你都無法表達(dá)，只能癡癡地笑著，不斷地說“好……”你的全部慈愛都凝聚在一個(gè)個(gè)時(shí)斷時(shí)續(xù)的“好”字里。
哦，三叔，我的淚止不住涌出來了。幾年不見，你怎么成了這個(gè)樣子？你原來是那樣的高大英武，怎么說變就變了？你說過，將來要跟我一起回關(guān)里老家，去村東那棵老圓棗樹下坐一坐，去聽村前小溪的潺潺流水。難道這一切你都忘了嗎？
你沒忘，可是這一切都只能成為夢(mèng)想了！
我的破碎的夢(mèng)！
你總是熱情奔放，炯炯有神的眼里閃著智慧的光芒，寬大的肩膀能承受一切壓力，二百斤重的麻袋你扛起就走，你年輕，那時(shí)，我還是個(gè)不諳世事的孩子。
我剛記事的時(shí)候你就是我們家庭的一員，我與你在一起度過了無數(shù)美好的時(shí)光，可惜那時(shí)我太小，記憶中唯一最深刻的兩件事就是吃和玩。冬天，你在院子里堆了一個(gè)雪人，白白胖胖，抱著把笤帚，但我怎么看也不像，原來它沒有鼻子，你要我給他安上，我別出心裁給它插上一個(gè)長長的木棍，你抱起我哈哈大笑，我臉上滿是你那慈愛的唇印……
我最喜歡跟你上街，因?yàn)槟愣道锟傆谢ú煌甑腻X，一百塊錢兩個(gè)糖球，五百元錢一串山藥，果肉酸甜的山里紅實(shí)在誘人，我一吃起來就沒完……
“這東西太酸，吃多了會(huì)倒牙。”每當(dāng)我滿口流涎的時(shí)候，你常哄我到餡餅店。一千元兩個(gè)餡餅，油汪汪的，散發(fā)著馨香，于是我便忘記了山里紅，咬著餡餅嚼的津津有味。
“吃吧，多吃飯，快點(diǎn)長大，將來當(dāng)個(gè)有出息的人。”你看著我笑，看著我吃，可是你總是只讓我一個(gè)人吃，自己卻不吃，只有當(dāng)我說我已經(jīng)吃飽了的時(shí)候，你才接過荷葉包，把剩下的那一小塊餡餅送進(jìn)嘴里，然后仔細(xì)搜尋荷葉上的每一塊殘?jiān)?……
那天實(shí)在不幸，在半山腰，我不小心把剛咬一口的餡餅掉進(jìn)泥水，還記得那個(gè)小坑很臟，隱隱散發(fā)著腥臭的氣味，水上漂著許多小蟲，幾只蒼蠅在嗡嗡亂飛。我惋惜地望著那餡餅幾乎要落淚。你沒有責(zé)備我，卻說，沒關(guān)系，沒關(guān)系。你從坑里撈出餡餅甩掉泥水，背起我就往山頂上跑。山頂上有一汪泉水，你把那餡餅放到水里沖洗干凈，大口大口地嚼了起來。你吃得是那樣香，可是……多少年后，每次回憶起這件事，我的心頭都在流淚。
那天晚上我聽到父親對(duì)你說：“老三哪，該給你娶個(gè)媳婦了。”你說：“哥，不忙，先給咱爹郵回去點(diǎn)吧，等過兩年，我回家去說一個(gè)，在家里說媳婦花不了多少錢。”第二年，你回到關(guān)里，從那以后我就有了三嬸，可是我一直沒見著她，因?yàn)槟阍陉P(guān)里只住了兩個(gè)月就獨(dú)自回來了。你說怕三嬸來了會(huì)跟著受苦，還是在家里好。母親責(zé)怪你，你說：“嫂子，我現(xiàn)在連個(gè)窩都沒有，把他接來，住到哪兒去？還是等再過兩年再說吧……”
從那時(shí)起，我不再纏著要跟你上街，我知道你應(yīng)該攢錢，我希望你能早點(diǎn)把三嬸接來?？墒悄銋s照樣買些好吃的帶給我。我說：“三叔，我不吃，我要你攢錢，早點(diǎn)把三嬸接來。”你總是撫摸著我的頭說：“傻孩子，吃吧，過年我就回關(guān)里去接你三嬸。”
“杠頭”、油條、糖發(fā)面火勺……這些現(xiàn)在根本不能刺激我食欲的東西那時(shí)竟是最上乘的美味，我禁不住它們的誘惑，照樣享受你的恩惠。
上學(xué)的前一年我隨你去了關(guān)里，我終于見到了三嬸，同時(shí)我也見到了最鐘愛我的爺爺和奶奶。那時(shí)的情形多么可笑，除了你，我誰也不認(rèn)識(shí)，最初幾天我一定要同你睡在一起……
你在關(guān)里呆了將近一年。割草、拔麥子、打場(chǎng)……你每日在忙碌。所有的人都在忙，只有我仍然只知道玩。那天，我執(zhí)意要獨(dú)自到村外去放驢，你怕那頭叫驢不聽使喚，特意給它戴上籠嘴。囑咐我到了“坡”里一定把籠嘴摘下來。在上坡上，我忽然發(fā)現(xiàn)一只刺猬，貪玩的我只顧捉刺猬竟忘了你的囑咐，滿坡的青草吃不到，饑腸轆轆的叫驢實(shí)在沒有耐心看我做那種無聊的游戲，一頓狂奔亂跳掙脫韁繩嗥叫著跑回村……你和爺爺一起趕來了，看到我平安無事，大家都笑出了淚……
明月高懸的夜晚，在場(chǎng)院里你有說不完的故事。武松打虎、岳母刺字、天仙配……你的故事充滿浪漫幻想又充滿豪情，常常使我如醉如癡。有時(shí)你也講一兩個(gè)“雙狐煉丹”之類的恐怖傳說，每當(dāng)那時(shí)候，我總是捂起耳朵躲進(jìn)你懷里，你的寬大的手掌就緊緊護(hù)住我，使我感到有了保障有了安全。
“男子漢應(yīng)該有膽量，就算真的有鬼，也沒什么可怕的。”你總是這樣對(duì)我說。你要我成為一個(gè)勇敢又出息的人。
在那伸手不見五指的黑夜，你和二叔一起陪我到村外去看“鬼火”，那是一大片墳地，墳頭一個(gè)挨著一個(gè)，長滿蒿草。黑暗中出現(xiàn)幾團(tuán)火光，忽左忽右，跳躍不定，像有什么妖魔在跳舞，我毛骨悚然，大氣也不敢出。你說那是磷火并不是鬼，你叫我不要怕，“如果在野外遇到這種情況不要緊張，也不要跑，要是跑的話它會(huì)緊跟著追你，因?yàn)槟闩懿綍r(shí)會(huì)帶起風(fēng)……"回村后你又請(qǐng)村里的小學(xué)老師給我講解磷火的形成。從此后后，當(dāng)我一個(gè)人深夜獨(dú)步于荒郊野外的時(shí)候再也沒有恐懼感。
離家日久，我開始想念父母和弟弟，但又舍不得離開爺爺和奶奶和這片充滿溫情的土地。正月十五過后的那天晚上，我看到奶奶在偷偷落淚。我問奶奶是不死生氣了，奶奶摟著我，淚水不斷落到我的臉上。我終于明白，要與爺爺奶奶告別了，爺爺舍不得離開老家，不愿離開那塊祖祖輩輩居住地地方，要是能把這塊土地一起搬走該有多好啊。
奶奶半宿沒睡，攤了許多煎餅。爺爺把地瓜干、花生、圓棗包了滿滿兩大包。在昏暗的煤油燈下，爺爺守著我一袋接一袋地抽煙。屋里彌漫著草秸、煙葉和煤油味。朦朧中，我聽到奶奶小聲對(duì)爺爺說，“他三嬸有喜了。”
我是由你和三嬸輪流背著離開關(guān)里老家的。
雪地里，村口那棵上了年紀(jì)的老榆樹顯得格外孤單、凄涼，爺爺奶奶就站在那棵老榆樹下送我們遠(yuǎn)行。風(fēng)嗖嗖的刮，枯枝在嚴(yán)風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，我伏在三嬸背上，三嬸的肩頭不斷聳動(dòng)，一步三回頭。我更不能自
禁，淚水不斷落進(jìn)她的衣領(lǐng)里。
爺爺望著你說：“走吧，于藏桿兒（如今）村里搞起互助，我的身板還硬朗，你們不用惦記。”你點(diǎn)點(diǎn)頭，抹把淚先往前走了。
跟我們一起上路的還有村東的王家駒。他是父親同齡人，聽說父親在關(guān)外混的還不錯(cuò)，他也想出來闖一闖。他媳婦抱著女兒珍珍來送行，娘兒倆眼睛有有些紅腫。珍珍娘流著淚說：“他爹，到了東北馬上來封
信，好叫俺娘兒倆放心。”王家駒說：“知道了，我在外面混好了，過了年就回來接你們。”跟出二里地，大栓娘才停下腳步，王家駒摟過珍珍狠狠親了一口……
車站上送行的人真多，難分難舍，叫人看了心里總想哭一場(chǎng)。我們剛上車，后面有人喊，原來是珍珍娘又追來了。三十多里地，她趕著給王家駒送來一個(gè)小包袱。大冷天，汗水順著她的兩頰往下淌……我開始想爺爺了，真想跑回村叫來爺爺奶奶一起來。
火車走走停停，過了很久喔才平靜下來，忽然想起奶奶的話，就問三嬸“有喜”是怎么回事，三嬸不告訴我，假裝生氣說：“傻小子，什么都問！”你卻拍著我的肩頭哈哈大笑。我更加不明白，又去問王家駒。王家駒只是笑。你們都笑，只有我一人莫名其妙。
那火車經(jīng)過的車站仿佛特別多，每到一站，便有一個(gè)人站在車廂口高聲喊叫著通報(bào)站名。我對(duì)那些沒完沒了的車站格外不耐煩，一次又一次地問：“三叔，怎么還不到家？”每次你都笑著說：“別著急，快了快了。”你叫王家駒給我講故事，原來王家駒的肚子里裝滿了三國演義，從他那里，我知道了桃園三結(jié)義，知道了煮酒論英雄，知道了曹操是個(gè)白臉奸臣......
天傍黑時(shí)，王家駒的臉色突然變得十分難看，煞白煞白沒有一絲血色。他說他有點(diǎn)暈車，你說：“我扶你上廁所去，小心別吐到車上，乘務(wù)員也怪不容易的。”王家駒搖搖頭，閉上眼，過了一會(huì)兒，他忽然哇地嘔吐起來，濺了三嬸一身。這是我才發(fā)現(xiàn)三嬸有點(diǎn)討厭他。我以為是三嬸因弄臟了花棉襖在生氣，就說“他暈車，不是有意的。”三嬸一身不吭，抱起我到另一排座位上去了。你替王家駒收拾干凈，扶他躺好，又來埋怨三嬸，“都是一個(gè)村出來的，別這樣。”三嬸說；“不叫你帶她來你偏不聽，咱爹說叫你防著他點(diǎn)。”
我不明白，爺爺為什么也這么討厭王家駒，他的《三國演義》講的真好。
多虧你一路前后照應(yīng)，我們總算到了最后一站。
從此我們家熱鬧起來了。父親和你在工廠上班，母親和三嬸在家糊紙殼盒。從母親那里我知道了“有喜”是怎么回事，那年秋，我有一個(gè)小弟弟……
“吃，吃吧。”你向我伸出手，又顫抖著指向床頭柜，你的臉上布滿慈愛，不能自制的急切表情令我心碎。我知道你想要干什么，床頭柜里一定有許多好吃的，你是在說“你吃，快拿出來吃，那是三叔給你留的。”
我強(qiáng)抑悲痛把帶來的水果、點(diǎn)心放到床上，把剝好的橘子遞到你面前，你連連點(diǎn)頭，卻不肯接，你固執(zhí)地指著我，一定要我吃，我便不由自主又想起了落進(jìn)泥坑里的餡餅……
“三叔，你吃吧，這不是當(dāng)年，我也不再是小孩子了……”我掰下一瓣桔子送到你嘴邊，你依舊指著我不肯先吃，我只好把桔子塞進(jìn)你手里。我含淚剝開另一個(gè)桔子。你笑了，看著桔子放進(jìn)我口里，你開心地笑了，這笑與當(dāng)年一樣，這笑又與當(dāng)年又多么不同！你手的桔子落到床上，我的淚在心里流。
三叔，為什么？這到底是為什么？
你沒有讀多少書，但卻寫得出一手極漂亮的水筆字，在我童年的印象里，你簡直是一杰出的書法家。那時(shí)候，我還不知道用挺拔遒勁之類的詞來形容你的字，但我知道你寫得極好。你說過，你是用木棍在砂盤上練字的，我不需要砂盤，我有的是紙和筆，但我的字永遠(yuǎn)也比不上你。
“三十功名塵與土，八千里路云和月”，在廠長的辦公室里，剛剛掛上這樣一幅對(duì)聯(lián)，這是你當(dāng)年特意為工廠那次書法比賽寫下的，為了那次比賽，你第一次使用了宣紙，這十四個(gè)字鐵骨錚錚、雄渾有力，在書法比賽中獲得一等獎(jiǎng)。我問你為什么寫得這么好，你說寫字和做人一樣，首先要正要有靈魂。字也有靈魂么？當(dāng)時(shí)我無論如何也想不通這個(gè)道理。
你對(duì)我說，對(duì)聯(lián)上這兩句詩源出于宋代名將岳飛筆下，岳飛不但是中國歷史上杰出的愛國將領(lǐng)，也是一位偉大的詩人，做人就要學(xué)岳飛精忠報(bào)國。我問你八千里路是什么意思，你便興致勃勃地講起了岳飛的那首《滿江紅》，你神情莊重，仿佛是一個(gè)即將踏上征程的戰(zhàn)士。
從那以后沒你給我買回了筆和本，開始讓我練字，你一筆一劃的教我，成了我的第一任老師。“好好學(xué)吧，孩子，只要學(xué)好知識(shí)將來才會(huì)有出息。”
從你那里我知道了人之初性本善，知道了頭懸梁錐刺股，知道了但做好事莫問前程……你的知識(shí)面實(shí)在不能算寬，但你全部給了我，從你那里我繼承了一個(gè)古老而又新鮮的世界。我一入學(xué)就成了班里的優(yōu)等生。當(dāng)我從學(xué)校拿回第一個(gè)五分的時(shí)候，你高興地拍著我的頭連聲說，有出息，有出息。你買了一支金筆獎(jiǎng)勵(lì)我，你是那樣的喜愛它，卻把它了我，爸爸說它相當(dāng)于你半月的工資。你卻說，沒什么，沒什么……
可是我這個(gè)不孝子侄辜負(fù)了你的一片拳拳之心，“低標(biāo)準(zhǔn)”那年，我用它換了四斤糧票……
你不僅字寫得好，還是一位出的的琴師，京胡一響，我們小院里就充滿了歡樂。你最喜歡的曲子是那首《夜深沉》，你說它雄渾悲壯，能激勵(lì)人奮進(jìn)。我現(xiàn)在能拉幾下胡琴，也是你熏陶的結(jié)果，可惜那時(shí)我并不用心，只知道亂拉一氣或者以木條代劍在院里亂舞一番……
還記得那次工廠開聯(lián)歡會(huì)，你坐在樂隊(duì)的第一排，神采奕奕簡直像個(gè)明星。一陣西皮快板過門之后，林姑姑登臺(tái)清唱蘇三起解，林姑姑年輕美貌，回腸蕩氣的歌聲頓時(shí)使聯(lián)歡會(huì)的氣氛達(dá)到高潮，我身邊的王家駒看得直了眼。你是個(gè)山東老鄉(xiāng)，可你卻善于演唱東北二人轉(zhuǎn)。你與林姑姑配合默契，表演得惟妙惟肖，使聯(lián)歡會(huì)從一個(gè)高潮走向另一個(gè)高潮。我使勁拍巴掌，拍的雙手生疼，那激動(dòng)人心的場(chǎng)面至今仍記憶猶新。就在我如醉如癡的時(shí)候，王家駒離席而去。他神情陰郁，兩眼緊盯著你。我突然發(fā)現(xiàn)他的眼神有點(diǎn)可怕，仿佛要把你一口吞掉，甚至我叫他他都沒有聽見，散場(chǎng)后我把王家駒奇怪表現(xiàn)告訴你，你點(diǎn)點(diǎn)頭說：“沒事兒，他剛休了媳婦，大概這幾天心里不好受。”
王家駒休了珍珍娘！這個(gè)消息使我驚訝萬分，我想起了村外老榆樹下送別的情景，想起了追出三十多里送包裹的珍珍娘，王家駒把她休了！這到底是為什么？
我對(duì)休妻的人從來沒有好印象，因?yàn)闃O小的時(shí)候你就給我講秦香蓮的故事。我把所有休妻的人都看做是陳世美，從此，王家駒在我心中的印象更加惡劣?？上菚r(shí)還不懂什么叫嫉恨，如果懂了也許會(huì)使你免去一場(chǎng)災(zāi)禍。說起來這也有點(diǎn)怪你，你當(dāng)初為什么只教給我人之初性本善而不告訴我什么是妒，什么是恨，你的善良使你怎么也想不到王家駒是另外一種人，他根本就不是人！
他相中了與你同臺(tái)演唱的林姑姑，林姑姑卻從來沒有正眼看過他。他約林姑姑看電影，林姑姑不冷不熱對(duì)他說“我沒時(shí)間”。我喜歡看林姑姑演節(jié)目，更喜歡跟她坐在一起。吃飯的時(shí)候林姑姑說：“你們村來的那個(gè)王家駒這些天總跟著我，我真有點(diǎn)怵他。”三嬸說：“王家駒不是正經(jīng)人，小林子，你千萬別理他。”你說：“這件事你自個(gè)兒斟酌著辦，不管同不同意，別叫人下不來臺(tái)。”你無論如何也想不到，從此工廠傳來了流言，說你與林姑姑做了不正經(jīng)的大人做的那種事。父親為此到處解釋，說那天林姑姑在我們家，可是那些唯恐天下不亂的人還是把這不著邊際的瞎話傳的沸沸揚(yáng)揚(yáng)……
林姑姑氣得哭了好幾天。父親對(duì)你說：“老三哪，人言可畏，以后你離小林子遠(yuǎn)點(diǎn)吧。”你說：“哥，咱不做虧心事，不怕鬼叫門，誰愿說什么叫他們隨便說去，我倒沒什么，就怕小林子受不了，哥，你抽空去勸勸她。”
謠言在泛濫，越傳越玄，最可怕的是人們寧愿相信假話，不愿意相信真的。那時(shí)候，沒有什么比這種事更能傷害一個(gè)人了，林姑姑抵御不住流言的襲擊，被逼的發(fā)了瘋，光著腳丫子在大街亂跑，你看著心疼，可你不能去幫助她，你自己也在痛苦中掙扎。那時(shí)三嬸正病著，她強(qiáng)打精神拉著我，在大街上找到了林姑姑。我同她把林姑姑送回家，誰知得到的卻是林家人不堪入耳的辱罵……母親連聲嘆息，“咳，這年頭，好心不得好報(bào)，好心不得好報(bào)啊！”
那天晚上，父親對(duì)你說：“老三哪，隔壁的老王家剛搬走，正好騰出一間房，我想把它租下來，你也該自己立個(gè)門戶了。”你說，“哥，我聽你的。”于是你搬到隔院去了。從此那院里就想起了抑郁的琴聲。忽然有一天，工廠傳來消息，林姑姑喝農(nóng)藥自殺，住進(jìn)了醫(yī)院，我很傷心，跑去找你，希望你帶我去看看她，可是你沒動(dòng)彈，只是痛苦地低頭嘆息，我說：“三叔，你為什么不去看看她？”你不回答，當(dāng)時(shí)我真的有點(diǎn)怨你。
哦，三叔，直到七、八年后，我才慢慢懂得了你當(dāng)時(shí)面臨的處境是多么可怕，如果換一個(gè)人，恐怕很難再站起來，但你不同，你是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的人，你沒有像命運(yùn)屈服，而是勇敢地迎接了挑戰(zhàn)。你的忠厚與善良使謠言不消自滅，你成了生產(chǎn)能手，模范民兵，武裝部搞射擊比賽，你連中靶心，得了第一名。厄運(yùn)過去了，一切又都風(fēng)平浪靜?？墒悄翘煳彝蝗宦牭礁赣H對(duì)你說：“老三，我看你以后更得防著點(diǎn)，王家駒不是個(gè)好鳥，發(fā)獎(jiǎng)大會(huì)時(shí)他盯著你眼珠子都有點(diǎn)發(fā)紅了。”你說：“哥，你放心，他不能把我怎么的，咱響應(yīng)號(hào)召，好好干活就是了。”父親說：“你還是小心點(diǎn)好，王家駒滿肚子‘三國’，有的是鬼道眼。”我似懂非懂，忽然想起有人說過，老不看三國，少不看西游，《三國演義》會(huì)使人變得老奸巨猾，那本書真該燒掉！
你原來是搬運(yùn)工，后來進(jìn)庫房做了保管員，你的忠厚與認(rèn)真負(fù)責(zé)贏得了信任，很快又被提拔為庫房主任，那是一個(gè)重要庫房，你上任不到半月，就把一切管理的井井有條。
技術(shù)競賽時(shí)蒙著眼進(jìn)行的。庫房關(guān)了燈，你用二十分鐘時(shí)間從庫房里取出二十種不同規(guī)格的材料竟然無半點(diǎn)差錯(cuò)。廣播電臺(tái)記者圍著你轉(zhuǎn)，你一下子出了名，成了全市聞名的技術(shù)能手。一面大紅錦旗捧回家，我高興的不得了，父親卻微微皺起雙眉，他說他有預(yù)感王家駒會(huì)對(duì)你不利，人怕出名豬怕壯，廠里有人傳說，技術(shù)競賽時(shí)假的，事先搞了鬼……雖然沒人相信那些鬼話，你還是應(yīng)該小心一點(diǎn)。你說：“哥，咱不怕，是真的說不成假的，他們不服氣可以再比試一回，庫房的賬目我都能背下來。”父親說：“王家駒跟書記混得極熟，聽說他就要入黨了，你可不能大意啊。””你說：“哥，我也寫了入黨申請(qǐng)書，書記也跟我談過，叫我好好干，要經(jīng)得起考驗(yàn)。”父親說：“書記跟科長可有點(diǎn)不對(duì)付。”你點(diǎn)點(diǎn)頭便不再言語。
那時(shí)候我還小，對(duì)你們的話一點(diǎn)也不懂，但我知道入黨是件好事，只有好人才能入黨，比如你這樣的?？墒俏也幻靼祝瑸槭裁聪裢跫荫x那樣的白臉奸臣也能入黨？父親說過，他不是個(gè)好鳥。三嬸說他是個(gè)奸臣，我更加不明白那個(gè)什么書記與科長“不對(duì)付”跟你有什么關(guān)系。
那是第二年夏天，我剛放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)屋里有哭聲，原來是王家駒的媳婦從關(guān)里找來了，她背著六歲的女兒珍珍，手里拎著個(gè)包袱，包袱里除了幾件衣服還有兩個(gè)已經(jīng)硬邦邦的苞米面大餅子。她一把鼻涕一把淚地哭訴“……俺在東北沒有親人，大兄弟，你得替俺做主，俺要去問問王家駒那個(gè)沒良心的，俺哪一點(diǎn)對(duì)不起他，使他這么狠心，他可以不要俺，但他不能不管這孩子……”
天極熱，沒有風(fēng)，珍珍起了一身痱子，三嬸陪著珍珍娘一起落淚，母親氣得大罵王家駒。你說：“珍他娘，我看大哥說得有理，你先住下，等我?guī)湍銣慄c(diǎn)盤纏，還是回去吧。”珍珍娘一言不發(fā)只是哭。你禁不住央求，只好領(lǐng)他去找王家駒。
你在工廠里撲了空又找到了宿舍，正好趕上王家駒和主任的小姨子在一起，王家駒黑著臉怪你多管閑事，珍珍娘這時(shí)卻哭得一句話也說不出來。王家駒說他與珍珍娘的包辦婚姻沒有感情，他早已寫休書，斷絕夫妻關(guān)系。他不顧孩子的哭鬧大聲喊叫：“老三，你要是愿意就把她領(lǐng)走，反正我跟他沒有關(guān)系！”
你火了，把珍珍往他面前一推說“王家駒，你還是不是人？這孩子是你的骨肉，你怎么能說跟你沒有關(guān)系？”
珍珍嚇得直哭，主任的小姨子驚呆了，臉紅脖子粗逃出宿舍。王家駒張牙舞爪要跟你拼命，你一拳把他打倒。父親急得高喊：“別打了，別打了，都是一個(gè)村子出來的，有話慢慢說……”
珍珍娘要學(xué)秦香蓮，她央求你寫一張狀子，告到法院。法院調(diào)解無效，他夫妻倆正式離婚，王家駒的入黨問題因此而擱淺，他當(dāng)然不能對(duì)珍珍一點(diǎn)也不負(fù)責(zé)……
當(dāng)你講起這些的時(shí)候，有氣憤也有歡欣，可父親總是說：“學(xué)莊，寧得罪君子不得罪小人，以后你千萬離王家駒遠(yuǎn)一點(diǎn)，你斗不過他……”“高級(jí)果子高級(jí)糖，高級(jí)老頭上食堂.……”我小學(xué)五年級(jí)，正是天災(zāi)人禍籠罩著中國大地的時(shí)候。一天三兩糧，沒有油，沒有肉，沒有蔬菜，除了三兩外，一切可吃的東西都是高級(jí)的。父母呆著兄弟幾個(gè)在饑餓中掙扎，你同所有人一樣也陷入了從未經(jīng)歷過的困境……
“吃吧，快點(diǎn)吃。”你面黃肌瘦，失去了以往的風(fēng)采，只有兩眼仍閃著慈愛的光芒。你把一個(gè)菜窩窩遞給我催我快吃。那菜窩窩百分之九十是野菜，又苦又澀，但那時(shí)對(duì)我卻是難得的佳肴，我真饞真餓，涎水不由自主往外流，我接過來但我沒吃，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。這也是你教給我的，我要把它留給正在挨餓的小弟弟。“吃吧，吃吧，快點(diǎn)吃，我這里還有。”你猶豫了一下，又取出兩個(gè)遞給我：“這兩個(gè)你拿回家。”
我狼吞虎咽，你笑了，滿是菜色的臉上掠過幾絲苦澀，我這個(gè)不孝的子侄只知道吃，我實(shí)在不知道你為了留給我自己已一天沒吃東西……
那一年，珍珍的爺爺在山東餓死了。
“吃吧，快點(diǎn)吃。”現(xiàn)在你分明還是這樣對(duì)我說。你像從前那樣看著我吃，我吃得越香你就越開心。那場(chǎng)突如其來的災(zāi)難幾乎破壞了你的全部神經(jīng)，唯是這根神經(jīng)竟是這樣的牢固！三叔，那年頭早已一去不復(fù)返了。
三嬸打開床頭柜，我一盒蛋糕和一袋又圓又大的山里紅。那是珍珍娘送來的。你不吃，也不讓別人動(dòng)。三嬸知道你是要把它留給我，你沒忘，我最喜歡吃山里紅。那蛋糕，也許你把它當(dāng)成菜窩窩了，當(dāng)年那些菜窩窩也是珍珍娘送的。她沒回山東，你想了很多辦法終于把她安排到食堂工作，你以你的無私和真誠關(guān)懷身邊的每一個(gè)人，每個(gè)人都忘不了你的恩惠，可是我這個(gè)不孝子侄卻一直未能來看你，你就這樣固執(zhí)地留著，留著。我含著淚把山里紅連核一起吞下去，你笑了，我無聲的哭。
三叔，你看，我吃了，可我再已不是小孩子了，你的子侄，已經(jīng)學(xué)成歸來，他沒有辜負(fù)你的期望，正準(zhǔn)備大干一場(chǎng)，八千里路，宏圖剛剛展開。他需要你的幫助，只希望你能重新站起來。
“平兒，考驗(yàn)，考驗(yàn)......"你忽然說出我的乳名，久違的乳名！我驚喜，喜得淚水直流。我盼著你那些已死亡了的神經(jīng)能奇跡般地復(fù)蘇?？墒?，你笑了，癡癡地笑！
你無意中迸發(fā)出的兩個(gè)字震撼了我，考驗(yàn)！原來你一直生活在這兩個(gè)字里邊！誹謗，陷害和扔在紙簍里的思想?yún)R報(bào)都沒有動(dòng)搖你的信念，你一直在接受考驗(yàn)，然而這種考驗(yàn)又是多么的令人心酸……
一次憶苦思甜會(huì)使王家駒的身價(jià)倍增，他終于入了黨。拋棄珍珍母女的那段歷史漸漸被淡忘，那是同封建包辦婚姻作斗爭不值得一提。他一下子當(dāng)上了科長，成了你的頂頭上司。你做夢(mèng)也不會(huì)想到，在他當(dāng)上科長十天之后，庫房忽然失竊，丟了三十克黃金！三叔，世道真是不公平，像你這樣一個(gè)一向兢兢業(yè)業(yè)的人竟在一夜之間成了”四不清“分子，貪污、盜竊、搞女人，多項(xiàng)最惡毒的罪名統(tǒng)統(tǒng)向你砸來，砸得你一下子就抬不起頭。父親找到廠部要求替你辨明冤枉，被那個(gè)什么組長劈頭蓋臉地一頓訓(xùn)斥：“他是四不清分子，你不能包庇他替他喊冤，應(yīng)該劃清界限檢舉揭發(fā)……”
天陰沉沉，眼看一場(chǎng)狂風(fēng)暴雨就要來臨。
父親嘆息著對(duì)你說：“老三，咱斗不過他們，你還是認(rèn)了吧。”你說：“哥，我沒干壞事，我不認(rèn)，他們不能這樣顛倒黑白！”
你的態(tài)度不好，你被清到了清掃隊(duì)。
在那個(gè)年代，你的態(tài)度永遠(yuǎn)不會(huì)好，但廠部大樓從此變得很干凈，幾乎看不到一點(diǎn)灰塵。你沒忘記你曾寫過申請(qǐng)書，你相信總有一天會(huì)洗清冤枉，你仍然在接受考驗(yàn)，你依舊把思想?yún)R報(bào)一份份交上去，直到有一天清掃垃圾時(shí)在廢紙簍里發(fā)現(xiàn)了交給上頭的思想?yún)R報(bào)，你才痛苦地低下了頭，你把那份思想?yún)R報(bào)攤開、鋪平，鎖進(jìn)了抽屜……
那是多么艱辛痛苦的兩年！
我謹(jǐn)遵你的教誨，好好念書，知識(shí)面再也不局限于人之初性本善，我上了高中，還準(zhǔn)備報(bào)考大學(xué)，立志做有知識(shí)由覺悟的新一代?？墒呛鋈挥幸惶?，造反了，造反有理！我茫然注視著天地間的變化，又身不由己被卷入了造反的洪流。我戴上紅袖標(biāo)去見你，希望能給你一點(diǎn)慰藉，你嘆息著對(duì)我說：“平兒，你是學(xué)生，得好好學(xué)習(xí)，千萬不能亂來。”
學(xué)習(xí)，哪里還有學(xué)習(xí)地方？學(xué)校變成了戰(zhàn)場(chǎng)，等待著我的只有一條路——上山下鄉(xiāng)。
永遠(yuǎn)忘不了那天，家里忽然來了一群造反派，進(jìn)屋后一頓亂翻亂砸，砸毀獎(jiǎng)狀，撕爛錦旗，搶走了你捧回的錦旗與市領(lǐng)導(dǎo)握手的照片。他們把你押上汽車，給你戴上高帽，你一下子又成了牛鬼神蛇，我高喊著沖上前去阻擋他們，“你們放開我三叔，他是好人”
“你是牛鬼蛇神！”他們一擁而上把我打倒，“再喊，再喊就連你也一起抓起來！”
我是紅衛(wèi)兵，我也要保衛(wèi)毛主席，我還要保護(hù)你，可是我保護(hù)不了你，只能眼看著你在惡浪中被摧殘……
那天得到一個(gè)大快人心的消息，工廠揪斗王家駒。那個(gè)惡棍，他早該有這一天，我趕去看熱鬧，卻看到你也在一旁陪斗，我哭不出罵不出，只好飛快逃離那個(gè)現(xiàn)場(chǎng)。我對(duì)父親說：“這個(gè)地方的人都瘋了，一點(diǎn)也不像山東老家，我想會(huì)關(guān)里家去。”父親取出一封信給我看，那是爺爺寫來的，原來關(guān)里家的人也都瘋了，瘋的比這里還厲害！
我每天唱贊歌喊打倒，你與“走資派”、“牛鬼蛇神”關(guān)在一起。三叔，我要打倒的只是王家駒，絕不是你這樣的好人，可是王家駒偏偏被放出來了，“反戈一擊有功”，他揭發(fā)了廠長，揭發(fā)了書記，一下子又成了革命領(lǐng)導(dǎo)干部，當(dāng)上了革委會(huì)副主任。大權(quán)在握。多少年積慮鉆營，他終于爬到了頂端。
父親為了救你，忍氣吞聲去求王家駒，那個(gè)奸臣變顏?zhàn)兩珨[起了官架子，“大哥”，他居然還有臉稱父親為大哥！“我不是不想幫你，可是老三的問題確實(shí)很嚴(yán)重，現(xiàn)在時(shí)群眾專政，我也沒辦法，親不親，階級(jí)分，我看你最好也同他劃清界限！”
“放屁！”父親從來沒有像那次那樣憤怒，指著王家駒大聲責(zé)罵，那個(gè)白臉曹操被罵得狗血淋頭然后又暴跳如雷：“告訴你，姓柳的，你不要以為你出身好就沒事，正因?yàn)槲覀兪且粋€(gè)村的以前我才給你留面子，既然你不仁，今天就別怪我不義，我們現(xiàn)在正批孔孟之道，我問你，你們哥兩為什么一個(gè)叫學(xué)孟一個(gè)叫學(xué)莊？這是不是有意對(duì)抗革命潮流？你回去馬上把名字改了，否則就別怪我不客氣！”
從那以后父親被逼改了名字。
那天，我跟父親去看你。父親嘆息著說：“要是早知道會(huì)這個(gè)樣子，當(dāng)初不如叫你留在關(guān)里家里了。”你說：“哥，你不用擔(dān)心，我在這沒什么。”沒什么！你寬慰父親說“沒什么”，可是我看到你的上衣袖口正向外滲著血跡……
“牛棚”旁的林中新生了一窩小山雀，天空飛來一只鷂鷹，成年的山雀立在樹梢正用恐懼警惕的目光注視著空中……
你悄悄對(duì)我說：“平兒，以后千萬別再來到這個(gè)地方，小心受了我的連累，回去好好學(xué)習(xí)，學(xué)校停課，你不能停止學(xué)習(xí)，你到我們?cè)喝フ覐埨蠋?，他家有很多?hellip;…”你哪里知道，你進(jìn)“牛棚”不久，張老師也被抄了家，所有的書都付之一炬，我從“牛棚”回來后剛過兩天，就被狂風(fēng)卷到農(nóng)村接受“再教育”去了。
當(dāng)我再看到你的時(shí)候，你比以前衰老多了，但卻充滿了朝氣，春回大地，一切又都翻了一個(gè)個(gè)兒。臉上透著欣喜，“平兒，你長高了，”你高興地對(duì)我說，“瞧這雙大手，這身材，比我年輕時(shí)還壯實(shí)，好好干，這回我們有奔頭了！”對(duì)那個(gè)災(zāi)難般的歲月，你并沒有過多的埋怨，你說那不過是一場(chǎng)噩夢(mèng)，現(xiàn)在噩夢(mèng)結(jié)束，你還要好好再干一番……
提起王家駒，你說他是自作自受，做人什么時(shí)候也不能沒了良心，王家駒做的壞事太多，人不報(bào)天也要報(bào)……我依然不平，說：“他害了你，害了林姑姑，害得多少人家破人亡，為什么他卻只被判了五年？像他這樣的人槍崩都不解恨！”你說：“平兒，我們不能把目光總盯著過去，應(yīng)該向前看，現(xiàn)在要做的是太多，如果只糾纏歷史的舊賬就會(huì)邁不動(dòng)腳步。”這句話至今仍響在我的耳邊，我謹(jǐn)遵你的教誨，向前看。
窗外的冰雪早已消融，陽光灑下一片暖意。你雙眉緊皺望著闊別已久的庫房賬目，你發(fā)現(xiàn)，價(jià)值數(shù)十萬元的設(shè)備、材料賬務(wù)嚴(yán)重不符，還有許多重要的物資不翼而飛。那天，父親對(duì)你說“老三，過去的
帳你就別插手了，你斗不過他們。”你點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭，你點(diǎn)頭是表示愿意聽從父親的勸告，可是你為什么又要搖頭？多年后每當(dāng)想起你搖頭的情景我的心便要顫抖……
還是爺爺說得對(duì)，當(dāng)初你不該帶王家駒出來，你不帶他出來林姑姑就不會(huì)有事，你不帶他出來你就不會(huì)進(jìn)牛棚，也許所有的災(zāi)禍都不會(huì)發(fā)生了。
要是當(dāng)初真的把王家駒給崩了，也許就不會(huì)有后來這場(chǎng)災(zāi)禍了，王家駒從監(jiān)獄出來之后忽然成了大款，買木材搞材料無所不能，自己搞起了開發(fā)公司，誰也不知道他的錢是從哪里來的。就這時(shí)候你發(fā)現(xiàn)了他當(dāng)初伙同姓楊的盜賣國家資產(chǎn)的罪證，當(dāng)時(shí)你甚至連考慮都沒考慮便揭發(fā)了他們。你對(duì)我說大河有水小河滿，大河無水小河干。你不能容忍任何人損害國家的利益，可是你無論如何也想不到，他們?cè)谏项^還有人……
那場(chǎng)大火實(shí)在兇猛，滾滾烈焰映紅了半邊天，“救火！救火！快救火！”你拼命呼喊著沖進(jìn)庫房，只顧搶救賬目和國家財(cái)產(chǎn)，竟忘了那里面放有許多有毒的化學(xué)原料。你在火海中奮戰(zhàn)了半個(gè)多小時(shí)，搶救出
價(jià)值幾萬元的貴重物品，自己卻筋疲力盡倒在毒霧中……
大火熄滅，工廠清點(diǎn)人數(shù)，“老柳！老柳還在里面沒出來！”一聲撕裂人心的呼喊驚呆了所有的人，當(dāng)戴著防毒面具的消防隊(duì)員從毒物里把你抬出來時(shí)，你已奄奄一息。
“一定要把老柳救過來！”廠里那個(gè)“最大的走資派”含著淚向醫(yī)生下命令，可是，一切都太晚了……三叔，難道這就是命運(yùn)？
你昏迷了三天三夜，醒來后用迷惑的目光打量著這個(gè)陌生的世界。你沒有任何豪言壯語，只會(huì)癡癡笑著說“好，好……”只會(huì)對(duì)我說“你吃，你吃……”你有多少話要說，有多少事要做，可是你說不了也做
不了，只能癡癡地笑著。那天無意間迸發(fā)出的兩個(gè)字表達(dá)了你的心聲，可是你為什么只對(duì)我而不是對(duì)這那個(gè)什么領(lǐng)導(dǎo)？
那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，他固執(zhí)地堅(jiān)持“這個(gè)同志平時(shí)表現(xiàn)還算可以，但思想上不要求進(jìn)步，他從來沒有提出過入黨申請(qǐng)也不向組織匯報(bào)思想……”還好，多虧全廠那個(gè)“最大的走資派”了解你，他曾與你關(guān)進(jìn)同一間“牛棚”，與你有過一段共患難的經(jīng)歷，他說，“誰說柳學(xué)莊不要求進(jìn)步？為了搶救國家財(cái)產(chǎn)不惜犧牲自己，你見過這樣不要求進(jìn)步的人嗎？”
三叔，你聽到了么？這是對(duì)你一生最高的獎(jiǎng)勵(lì)！
我知道，你聽到了，你在笑，你連聲說“好”，你要繼續(xù)奮斗，只要生命沒有停止，你就要繼續(xù)奮斗下去。
后記：舊庫房毀于大火，一座嶄新的建筑于廢墟中崛起。你坐在輪椅上，面帶著微笑，微笑中透著幾分嚴(yán)肅。
新上任的廠長親自推著輪椅，他說：“老柳你看，這就是我們新建的庫房。工廠發(fā)展了，庫房也擴(kuò)大了，你要好好養(yǎng)病，這里需要你。”你點(diǎn)點(diǎn)頭，眼中閃爍著兩滴淚花。鏟車正忙著清理道路，兩株柏樹在微風(fēng)中搖曳，庫房前立著幾個(gè)醒目的大字：嚴(yán)禁煙火！
“不！不！”你突然從輪椅上站起來，指著旁邊的假山石大聲呼喊，凄厲的喊聲里充滿了焦急。
你看到兩個(gè)臨時(shí)工正躲在那里吸煙，你焦急地?fù)]動(dòng)著手臂，我知道，你是要制止他們，你口中又迸發(fā)出兩個(gè)字，考驗(yàn)！
我驚愕，我欣喜，三叔，你終于又站起來了！你邁開雙腿向前走,地上留下兩行堅(jiān)實(shí)的腳印。
贊0
