這幾天老伴冠心病犯了,又住進(jìn)了醫(yī)院,獨(dú)生子的兒子在外地工作,也就沒(méi)有時(shí)間回家照顧他的母親,這樣只能由我自己日夜為老伴做全程陪護(hù)。老伴所住的一號(hào)病房里住滿了各種各樣雖然都被醫(yī)生診斷為“冠心病”,但有的是心肌缺血,有的是心絞痛,有的是心肌梗死,也有的是心力衰竭等等病情不一,癥狀各異的患者。
由于小縣城里的“大醫(yī)院”管理較為“人性化”,每位患者身邊都會(huì)有諸如我一樣至少一個(gè)人的夫妻陪護(hù),有的是兄弟照顧哥哥,姐姐陪著妹妹,子女侍奉老人。有的相互間在低聲交談,唯恐破壞了病患靜養(yǎng)的環(huán)境,有的則是一家?guī)状溯喎详?。有些老年人孝順的子孫們對(duì)老人更是關(guān)愛(ài)有加,無(wú)微不至,緊緊地依偎在老人身邊,噓寒問(wèn)暖,笑語(yǔ)殷殷。有的是高音大嗓,夸夸其談,本來(lái)應(yīng)該非常安靜的心臟病患者住院病房,現(xiàn)在卻儼然變成了一個(gè)濃濃親情的宣泄場(chǎng),雖然整個(gè)病房?jī)?nèi)一片嘈雜,但聽(tīng)得出來(lái),每個(gè)人所表達(dá)出來(lái)的感情卻是親切而又真摯的。幾天的陪護(hù)過(guò)程中,我看到了血濃于水的人間真情在病房中展現(xiàn)。也就在這種嘈雜的環(huán)境、這樣濃烈氛圍中聽(tīng)來(lái)了幾個(gè)令我深受觸動(dòng)的人情故事,尤其是那一段關(guān)于高家大哥的故事。
那天,我為老伴辦理完住院的相關(guān)手續(xù)后,便陪著老伴進(jìn)入到十五樓一號(hào)病房,醫(yī)院安排老伴住在六號(hào)病床。與老伴鄰床的七號(hào)床住著的是一位看上去八十多歲的老頭,他是先于我們住進(jìn)醫(yī)院的,據(jù)說(shuō)是患有“肺炎”與心絞痛多種疾病的“五保戶”老人。他骨瘦如柴,面龐晦暗。一雙大眼睛深陷在干枯的眼窩中,眼球中已失去了應(yīng)有的光芒。他蜷縮在病床上,正在從心底里掙扎著,吃力地呼吸著,氣喘吁吁。吊瓶中的藥水,一滴滴、一點(diǎn)點(diǎn),艱難而又緩慢地鉆進(jìn)他干癟的身軀里。到了晚上他一會(huì)雙膝跪在床上,喉嚨里不住地發(fā)出一陣陣“呼嚕呼嚕”的喘息聲,明顯的是在艱難的導(dǎo)氣,一會(huì)又將干瘦的身體倚靠在床頭,兩只眼睛直直地盯著天花板,好似若有所思。一會(huì)又呆呆地在病床上靜坐不語(yǔ)。坐臥不寧,咳聲嘆氣,徹夜難以入眠。
他的老妹子,一個(gè)六十歲出頭的女人服侍在他的身邊??臻e時(shí),她小聲地同我聊起了他這個(gè)躺在病床上、病入膏肓的哥哥,給我講述了有關(guān)于他這個(gè)哥哥的一些故事。
他們家弟兄姊妹共五個(gè),她是家中唯一的一個(gè)女孩,也是最小的寶貝“老疙瘩”,叫高潔,現(xiàn)在她自己的家住在市內(nèi),已經(jīng)退休幾年了。患病的老人是他的大哥,名字叫高翔,今年的實(shí)際年紀(jì)是七十五歲。居住在距離縣城四十多公里遠(yuǎn)的一個(gè)叫老鷹咀的偏僻山溝里。
六十多年前的老鷹咀村,四面環(huán)山,山巖陡峭,山上布滿了荊棘。一條蜿蜒小河,流水潺潺,給這個(gè)窮鄉(xiāng)僻壤的小山溝里帶來(lái)了些許生機(jī),一條坎坎坷坷的鄉(xiāng)間土路逶迤著通向大山外面。在這個(gè)山溝里東一戶、西一戶的零散居住著五十幾戶人家。在這個(gè)山溝溝里太陽(yáng)每天總是要遲到升起,它又會(huì)偷懶,總是會(huì)提前落山。人們世代居住在這里繁衍生息,日復(fù)一日,年復(fù)一年地過(guò)著日出而作,日落而息清貧而又單調(diào)的生活。
溝里靠近北山腳下一幢五間低矮的土平房里住著一戶人家,這個(gè)家里上有六七十歲的爺爺奶奶,下有四男一女、一差兩歲年齡、肩挨著肩的五個(gè)孩子,老大也才只有十幾歲。依靠爸爸媽媽在生產(chǎn)隊(duì)辛苦勞動(dòng)賺來(lái)的那點(diǎn)微不足道的工分來(lái)維持生活,每年等到秋收后一算賬,一年到頭掙來(lái)的那些工分錢還不夠領(lǐng)取全家人的口糧。每年都是舊賬未還清又增添了新的欠賬,欠下生產(chǎn)隊(duì)一筆又一筆的饑荒錢,高家的家境十分貧困。
大哥小的時(shí)候是個(gè)懂事又孝順的孩子,家里的窘境他都默默看在眼里,記在心上。為了能夠早點(diǎn)幫助家里多賺些錢,才剛剛要讀小學(xué)四年級(jí)、在學(xué)校里品學(xué)兼優(yōu)的他便自動(dòng)輟學(xué)回家了,做出了令人難以置信的、第一件對(duì)父母不孝的事情。為此,年幼的哥哥還遭到了爸爸一頓暴打。
那天是秋季開(kāi)學(xué)的第一天,依照慣例大哥每天都是早早的穿戴整齊,吃過(guò)早飯,就會(huì)興高采烈背起書(shū)包,帶領(lǐng)著二哥、三哥去上學(xué)。可是今天早上大哥卻出奇地慵懶,臉也不洗,牙也沒(méi)刷,飯也不吃,耷拉著腦袋坐在炕稍,一張苦瓜臉上沒(méi)有一絲笑意。爸爸問(wèn)他:“老大,你怎么還不趕快吃飯去上學(xué)???”
“爸爸,我不餓,這飯我也吃不下去了,我不想去上學(xué)念書(shū)了。”
聞聽(tīng)此言,爸爸感到十分的驚異。“你說(shuō)啥?不想念書(shū)了?為啥書(shū)念得好好的,說(shuō)不想念就不念了呢?老大,你小子發(fā)的什么神經(jīng)啊。你給我好好說(shuō)清楚。”
“我感覺(jué)念書(shū)沒(méi)啥意思,念書(shū)也不頂工分花。沒(méi)有文化可以,沒(méi)有工分就領(lǐng)不來(lái)口糧,就要餓肚子。”大哥低著頭,小聲回答道。
“工分不夠領(lǐng)口糧,那都怪爸爸沒(méi)能耐,但是爸爸會(huì)想辦法讓家里的每個(gè)人都能吃上飯的,你該去念書(shū)就必須還得去念書(shū)!”
“爸爸,我就是不想念了,念書(shū)真的沒(méi)意思,對(duì)念書(shū)我已經(jīng)感到實(shí)在是厭煩了!”大哥的嗓音稍稍提高了些。
“你還學(xué)會(huì)敢頂嘴了,你,你……”爸爸手指著大哥,氣得渾身發(fā)抖。
“爸爸,我已經(jīng)決定了,從打今天開(kāi)始我就不再去念書(shū)了!你也就別再逼我了,逼也沒(méi)用的,我不想學(xué),你硬讓我坐在那里,我也是學(xué)不進(jìn)去,沒(méi)有用的。”大哥的語(yǔ)氣明顯的強(qiáng)硬了。
“你的翅膀還沒(méi)硬呢,就敢不聽(tīng)我的話了啊,看我打死你!打死你!”爸爸邊說(shuō)邊甩起笤帚疙瘩,狠狠地抽打在大哥稚嫩的身上。
倔強(qiáng)的大哥任憑爸爸手中揮舞的笤帚疙瘩雨點(diǎn)般的落在身上,屁股上出現(xiàn)了青一條紫一條的血印,竟然沒(méi)有落下一滴眼淚。媽媽看著心疼,挺身護(hù)住大哥孱弱的身體,眼淚刷刷地流下來(lái)。“孩子他爸,我求求你別再打老大了,要打你就打我吧!孩子實(shí)在不愿意念書(shū)了,一定有他的理由,你就隨他的便吧。”
爸爸停下了手,木然呆立在原地,手中的笤帚疙瘩滑落到地上。
這是大哥第一次,也是從我記事時(shí)起,唯一的一次看到大哥挨爸爸痛打。
這一天,班主任齊新沒(méi)見(jiàn)到大哥來(lái)學(xué)校報(bào)到上課,天黑前騎著自行車來(lái)到我家進(jìn)行家訪。當(dāng)聽(tīng)到爸爸說(shuō)大哥說(shuō)啥也不想再去學(xué)校里念書(shū),要去生產(chǎn)隊(duì)里賺工分時(shí),齊新老師就耐心勸導(dǎo)大哥:“工分固然重要,但是知識(shí)比工分更重要??!你想做個(gè)對(duì)社會(huì)有用的人,就要有知識(shí),知識(shí)可以改變一個(gè)人的命運(yùn)。你如果真的不再讀書(shū)了,我真的為你感到惋惜啊。我希望你再認(rèn)真地想一想,要聽(tīng)爸爸、媽媽和老師的話,發(fā)奮讀書(shū),爭(zhēng)取做個(gè)對(duì)國(guó)家和社會(huì)有用的人。”
“真的對(duì)不起,老師,關(guān)于輟學(xué)這件事我自己已經(jīng)想過(guò)很久了,我真的是不想再去念書(shū)了,書(shū)對(duì)我來(lái)說(shuō)已經(jīng)不重要了。但我還是要謝謝您對(duì)我這樣的關(guān)心。”
“希望家長(zhǎng)再做做孩子的工作,我是會(huì)熱情等待高翔同學(xué)早日回到學(xué)校的!”
齊新老師很是失望地離開(kāi)我家,爸爸媽媽送齊新老師走出了我家大門外。此時(shí)此刻,望著齊新老師漸漸遠(yuǎn)去的背影,大哥一雙閃亮的大眼睛模糊了,眼睛里流下了兩行苦澀的淚水,他在小聲哭泣。剛剛記事的我,那時(shí)候說(shuō)啥也無(wú)法弄明白,學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)趯W(xué)校始終名列前茅的大哥為啥就這樣放棄了他心愛(ài)的學(xué)業(yè)。
輟學(xué)后的大哥剛開(kāi)始留在家,只是侍弄侍弄房前屋后的菜園子,幫助爸爸媽媽做些諸如喂雞喂豬、燒火做飯等等一些力所能及的零星家務(wù)活。他像個(gè)小大人,替爸爸媽媽把家里的瑣碎小事處理的井井有條,村里的左鄰右舍都夸大哥“像個(gè)懂事的小姑娘”。等他長(zhǎng)到了十五、六歲的年紀(jì),大哥便自己去了生產(chǎn)隊(duì),找人家生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)去軟磨硬泡,好話說(shuō)了三千六百句,終于打動(dòng)了隊(duì)長(zhǎng)那顆鐵石心腸,答應(yīng)安排大哥做些隊(duì)里的零活,從此老鷹咀生產(chǎn)隊(duì)里就又新增加了一個(gè)勞動(dòng)力。因?yàn)榇蟾绲哪昙o(jì)小,所以隊(duì)長(zhǎng)只能給他分派比大人們要輕巧些的活計(jì)。活計(jì)是稍稍輕一些,干活的時(shí)間長(zhǎng)短也與壯勞力是一樣的,但是每天在生產(chǎn)隊(duì)的記工簿上記載的大哥工分卻總會(huì)是半個(gè)工分。
六十年代初的那個(gè)冬天,天氣格外的寒冷。橫跨在天空中的鐵絲電話線,在呼號(hào)的北風(fēng)中“嗡嗡”作響,站在上面的麻雀被凍得“嘰嘰喳喳”不停地叫喊著,來(lái)回跳躍著。出行在外的男人們將長(zhǎng)毛的狗皮帽子戴在頭上,還要將帽帶系好,把自己捂得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。刮來(lái)的北風(fēng)吹到臉上竟像刀割一樣疼,呼出一口氣以后,立刻就在眼睫毛上、胡子上掛上霜花。在這個(gè)極其寒冷的季節(jié),老人們或圍坐在“火盆”旁談天說(shuō)地,或在熱炕頭上逗小孫子樂(lè),盡情享受著天倫之樂(lè)。婦女們有的在家里忙著納鞋底,做針線活,有的忙著侍弄豬狗,飼養(yǎng)一群群雞、鴨、鵝。人們?cè)诒M情的享受著這一年中難得的“貓冬”所帶來(lái)的休息機(jī)會(huì)和快樂(lè)時(shí)光。
已經(jīng)步入成年人行列的大哥這時(shí)仍然沒(méi)有閑著,早晨剛剛吃過(guò)早飯,他就準(zhǔn)時(shí)同其他幾個(gè)壯勞動(dòng)力一起到生產(chǎn)隊(duì)堆積如山的那處糞堆去刨糞、往大地里運(yùn)糞。到了勞動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),大哥他甩開(kāi)膀子,掄圓了尖鎬,用力向糞堆刨了下去。然而,這糞堆比那頑固的石頭還要堅(jiān)硬許多,這一鎬刨下去,猶如用手指在人的額頭上輕輕彈了一下腦瓜嘣,只是在凍得異常結(jié)實(shí)的糞堆表面留下一點(diǎn)尖鎬磕碰過(guò)的痕跡。見(jiàn)此情況,大哥和大家商量,按照這樣速度干下去,這一天下來(lái)也不會(huì)有多大進(jìn)展,這工分今天恐怕是難以賺到手了。
俗話說(shuō)“三個(gè)臭皮匠,頂個(gè)諸葛亮”,大家你一言他一語(yǔ),七嘴八舌的議論著,人多智慧多,果然有人就提出了一個(gè)好辦法,說(shuō)是這糞堆這么高,它的里面不一定會(huì)凍得很嚴(yán),不如在糞堆的一側(cè)先掏出個(gè)小洞來(lái),然后再在它的周圍用鎬刨,就像切蛋糕似的整塊地刨下來(lái)。大家想這也許是個(gè)好辦法,不妨試一試。張家強(qiáng)第一個(gè)開(kāi)頭用這種辦法刨糞,試驗(yàn)的結(jié)果還真的不錯(cuò),一大塊、一大塊的凍糞塊被刨下來(lái),勞動(dòng)效率是大大地提高了,幾個(gè)人的干勁也就更足了。
幾個(gè)人輪番替換著,或者你去刨糞,他去裝車,或者他去裝車,你來(lái)刨糞。又輪到了該大哥去刨糞的時(shí)候,不幸的事情發(fā)生了。一塊堅(jiān)硬的如同石頭的糞塊,隨著大哥鎬頭震動(dòng)從糞堆上掉落下來(lái),恰好正狠狠地砸在了大哥的腳上,只聽(tīng)大哥“啊”的一聲慘叫便癱坐在地上,一起忙著干活的幾個(gè)人趕緊放下手里的鍬鎬,迅速來(lái)聚攏到大哥的身旁。有人問(wèn)大哥:“砸到哪兒了?嚴(yán)重不?”這時(shí),只見(jiàn)大哥臉色慘白,豆大的汗珠從額頭上滾落下來(lái)。這真印證了那句話“十指連心啊。”大哥告訴大家“怪我沒(méi)注意,讓它砸中了我的右腳。”然后他咬緊牙關(guān),試圖裝成若無(wú)其事的樣子,但鉆心的疼痛讓他不得不敗下陣來(lái)。在場(chǎng)的眾人見(jiàn)此情景,便七手八腳地將馬車上已經(jīng)裝著的糞卸下來(lái),把大哥攙扶到馬車上。幾個(gè)人兵分幾路,有人負(fù)責(zé)趕車,有人趕緊跑回村部向隊(duì)長(zhǎng)報(bào)告情況,有的人急著奔向我家通風(fēng)報(bào)信,讓家里給大哥準(zhǔn)備行李、衣物,更主要的是要張羅看病的錢。
等大家把一切都準(zhǔn)備妥當(dāng)了,爸爸媽媽和隊(duì)長(zhǎng)等一行六人,乘坐上本來(lái)用于拉糞的那掛馬車,便匆匆上路了。馬車頂著凜冽的北風(fēng)在崎嶇不平的山路上“吱吱呀呀”顛簸著、奔跑著。兩匹老馬已是通身大汗淋漓,鼻孔中“吩吩”的不住地噴著鼻息。大哥倚在爸爸身上,緊咬著牙,忍著劇痛,在馬車上痛苦地堅(jiān)持著。汗水濕透了他那身單薄的棉衣,頭上也已是熱氣騰騰。
越過(guò)了一山又一山,翻過(guò)了一梁又一梁,二十多公里的路程馬車跑了兩個(gè)多小時(shí),終于在中午時(shí)分抵達(dá)了公社衛(wèi)生院。張大夫簡(jiǎn)單詢問(wèn)了事情發(fā)生的時(shí)間和過(guò)程,仔細(xì)看了大哥被砸中的那只腳。直到這個(gè)時(shí)候大家才注意到,大哥的右腳紫青紫青的,正在迅速發(fā)酵,腫的像個(gè)發(fā)面饅頭。張大夫看過(guò)大哥的傷情以后,迅速給大哥做了下簡(jiǎn)單處理,告訴爸爸:“他的腳傷得很嚴(yán)重,咱這小醫(yī)院里既不能透視也不能照相,醫(yī)療條件實(shí)在是不行啊,你們要馬上去縣里醫(yī)院就醫(yī),可不能耽誤??!一旦耽誤了可能要面臨截肢和終身殘疾的危險(xiǎn)。”
聽(tīng)張大夫說(shuō)完,爸爸他們這一行人又馬上扶大哥上車,乘著這掛馬車,“風(fēng)馳電掣”般朝著縣醫(yī)院奔去。
夕陽(yáng)西下的時(shí)候,馬車總算跑進(jìn)了縣城,跑進(jìn)了縣人民醫(yī)院。在這里掛過(guò)號(hào),經(jīng)過(guò)大夫檢查,人家告訴要做拍片照相,等片子結(jié)果出來(lái)后再做進(jìn)一步診斷治療。畢竟是人家“大醫(yī)院”,這里的醫(yī)療設(shè)備也很齊全,拍個(gè)片子是小事一樁。等到給大哥拍過(guò)了片子,洗出來(lái)以后拿給醫(yī)生看。“你的右腳腳背和兩個(gè)腳趾都是粉碎性骨折,粉碎性骨折不同于骨裂和錯(cuò)骨縫,只要固定好以后不亂動(dòng)彈,基本都能恢復(fù)到同原來(lái)一樣。你的腳傷就不一樣了,骨頭碎的很嚴(yán)重,尤其是兩個(gè)腳趾。想完全達(dá)到和原來(lái)那樣有很大的困難,但是無(wú)論如何我們都將盡最大努力為你治療,爭(zhēng)取達(dá)到最好的效果。”治療骨傷經(jīng)驗(yàn)非常豐富、醫(yī)術(shù)高超的李大夫熱心的給大哥和陪同大哥的爸爸媽媽介紹著。緊接著就是把大哥推進(jìn)手術(shù)室,麻醉師給大哥注射了麻藥,一群醫(yī)生、護(hù)士圍繞在李大夫的身邊,傳遞著各種手術(shù)用具。由李大夫親自主刀,為大哥受傷的右腳做了手術(shù),然后給他的右腳打上石膏,纏上繃帶,固定好患處。經(jīng)過(guò)一個(gè)月的住院治療,大哥的右腳已經(jīng)拆掉了石膏,躺在床上動(dòng)彈不得的大哥,終于要下地走路了,他的心情很高興。大哥試探著小心翼翼地將雙腿挪下病床,準(zhǔn)備開(kāi)始練習(xí)走路。這一下地不要緊,大哥發(fā)現(xiàn)自己的右腿好像比左腿短了一截,右腳好像已經(jīng)不屬于自己,走路不再像從前那樣順利,不免感到失落。李大夫告訴大哥:“你的右腳屬于粉碎性骨折,就是說(shuō)骨質(zhì)已經(jīng)碎裂成幾小塊,尤其是大腳趾也被砸碎了,所以走起路來(lái)就會(huì)有‘踮腳’的現(xiàn)象,你能恢復(fù)到這樣就是較理想的效果,已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了。以后你還需要慢慢地加強(qiáng)腳部鍛煉,時(shí)間長(zhǎng)了就會(huì)習(xí)慣,就會(huì)適應(yīng)了。”
當(dāng)大哥出院回到村里,看到大哥走路的姿勢(shì)發(fā)生了變化,背地里就有人給大哥起了個(gè)綽號(hào):“高拐子。”
“高拐子”的綽號(hào)傳到了大哥的耳朵里,他的心里很不是滋味。“本來(lái)爸爸給自己起的名字叫高翔,是期望我長(zhǎng)大成人后能夠像雄鷹一樣展翅飛翔,成就一番事業(yè),沒(méi)想到一次小小的意外竟然讓我弄折了翅膀,再也飛不起來(lái)了,再也不能干什么大事了。”一想到自己就這樣由一個(gè)強(qiáng)壯的漢子變成了一個(gè)殘疾人,大哥的情緒也就低落下來(lái),每天憂心忡忡。吃飯也不香,夜晚還經(jīng)常性的失眠。“難道我真的就這樣要成為拐子嗎?成為了廢人嗎?”大哥暗自思忖。“不,我還要回到隊(duì)里繼續(xù)參加勞動(dòng),替爸爸媽媽分擔(dān)些我應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任。”
時(shí)間如梭,一晃又一年的春天來(lái)到了。大哥也已經(jīng)二十五歲了。村里熱心的“王大腳”來(lái)到家里,告訴媽媽她想為大哥保媒拉線做個(gè)紅人,說(shuō)的人是鄰村——杏花村的徐家老二。提起這個(gè)二姑娘,人品那是沒(méi)說(shuō)的。南北二屯的人誰(shuí)都聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)徐二姑娘年輕貌美,心靈手巧,既會(huì)做家務(wù)、也會(huì)干農(nóng)活,將來(lái)誰(shuí)家能把她娶進(jìn)門來(lái),那就是一種福氣,這個(gè)二姑娘將來(lái)自己挑門過(guò)日子,一定是把好手。唯一的毛病就是從小因?yàn)槭艿竭^(guò)驚嚇,偶爾會(huì)抽“羊角風(fēng)”(癲癇)。據(jù)說(shuō)犯病的時(shí)候會(huì)突然抽搐倒地,人事不省,口吐白沫,聽(tīng)著倒也是挺嚇人的。
媽媽聽(tīng)過(guò)了“王大腳”的一番介紹,心想:“咱家‘高老大’也真的已經(jīng)老大不小了,該到了談婚論嫁的年齡了,只是如果不差右腳骨折造成了終身殘疾,說(shuō)啥也不會(huì)娶徐家老二做媳婦的。事到如今,我們老大也就只能將就點(diǎn)吧。”想到這里,媽媽告訴“王大腳”:“大腳啊,謝謝你能想著我們老大的婚姻大事,肯于幫助我們做紅人,這門婚事我是感覺(jué)滿意的,但不知道我們家高老大是啥心情,是怎么想的,等我一會(huì)去問(wèn)問(wèn)他。你先回去,等我和高翔、高翔爸商量后就盡快的給你回信。”
“那好吧,我這就回去了,靜候你們的佳音啊。哈哈。”王大腳春風(fēng)得意地離開(kāi)了高家。
送走了媒人“王大腳”,媽媽就急忙來(lái)到哥哥獨(dú)居的那間小屋,想聽(tīng)一聽(tīng)大哥對(duì)這門婚事是啥想法。
“高翔啊,剛才王大腳來(lái)家里你也都看到了,這王大腳是來(lái)給你提親的。介紹的是杏花村老徐家二姑娘,今年二十二歲,和你的年齡也算般配的。那個(gè)徐家老二你也認(rèn)識(shí)的,聽(tīng)說(shuō)她除了偶爾會(huì)犯那抽風(fēng)病以外,別的方面都很好。現(xiàn)在的你,也不比以前了,畢竟腿腳也不太利索了,咱們也就放低點(diǎn)門檻吧,你說(shuō)呢?老大,你對(duì)這事是怎么想的,快和媽媽說(shuō)說(shuō)。”
“媽,我對(duì)自己的婚姻問(wèn)題早就有所考慮了,我現(xiàn)在的腳傷還沒(méi)有徹底好,做點(diǎn)事還很費(fèi)勁,成家立業(yè),居家過(guò)日子還會(huì)遇到很多問(wèn)題,以我現(xiàn)在的能力養(yǎng)活自己都是個(gè)問(wèn)題,還怎么能夠支撐起一個(gè)家庭呢。所以先不著急,搞對(duì)象的事再放一放,等我的腳傷完全徹底的恢復(fù)好了以后再說(shuō)吧。”
“老大啊,你也老大不小了,人家和你同齡的孩子都結(jié)婚的結(jié)婚,訂婚的訂婚,早結(jié)婚的,人家都有了自己的孩子。咱們家子女多,家里又困難,這幾年,已經(jīng)耽誤了你的婚事,現(xiàn)在你的腳又出了問(wèn)題,媽想差不多就定了吧,如果你成了家,爸爸媽媽的也就算了了一份心愿。”
“媽,還是剛才我說(shuō)的那句話,婚姻的事情,我先不打算考慮,過(guò)一段時(shí)間再說(shuō)吧。”
后來(lái)又陸續(xù)的有王家屯的、黑石嶺的、油坊村的幾個(gè)人來(lái)家里,給大哥保媒提親,都被大哥一一婉言相拒了。所以直到現(xiàn)在大哥仍然是孑然一身,一生沒(méi)有結(jié)秦晉之好。“不孝有三,無(wú)后為大”,終身未婚,這是大哥對(duì)父母、對(duì)高家祖先所做的第二件不孝之事。
大哥的右腳最終也沒(méi)有恢復(fù)到以前那樣,走路總是一瘸一拐,真的如人家屯中人所送的綽號(hào)那樣成了真正的一個(gè)“拐子”。雖然大哥的腳落下了殘疾,但是他每天仍然會(huì)照樣去生產(chǎn)隊(duì)出工。當(dāng)然生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)每天給大哥分派的活計(jì)都要給以特殊照顧的,工分也同樣按照正常壯勞動(dòng)力的出工來(lái)記,大哥心里感到很滿足。
大哥雖然只念到小學(xué)三年級(jí),文化知識(shí)不多,但他卻很喜歡看書(shū)、聽(tīng)廣播,也喜歡寫寫畫(huà)畫(huà)。過(guò)去村里沒(méi)有電燈,晚上天黑的又早,很多人就養(yǎng)成了天一黑就早早上炕睡覺(jué)的習(xí)慣,大哥則不同,他把這早來(lái)的黑天當(dāng)成最美好的時(shí)光,他利用這漫漫的長(zhǎng)夜,用他那雙粗糙的大手,在昏暗的油燈下寫出了一首首贊美家鄉(xiāng)的“詩(shī)歌”,抒發(fā)著他對(duì)家鄉(xiāng)這塊土地的熱愛(ài)之情。在他的“詩(shī)歌”中,老鷹咀不再是個(gè)貧瘠、荒涼的土地,山上是蒼松翠柏,松鼠在林間跳躍,山雞在林中引吭高歌,那條小河里魚(yú)兒在自由自在的游動(dòng),河邊蛙聲一片,老鷹咀在他的詩(shī)中充滿了新的生命與活力。他用那支鉛筆把家鄉(xiāng)畫(huà)得更美,一條寬闊的馬路,一座座矗立的高樓,還有一排排明亮的教室,一幅優(yōu)美的“山居圖”道出了大哥對(duì)養(yǎng)育他的山村的摯愛(ài)深情。
時(shí)光荏苒,一晃幾十年過(guò)去了。老高家的家里也發(fā)生了巨大的變化。
三哥高麒聰明好學(xué),書(shū)念得好,就像當(dāng)年的大哥一樣,每次考試都是名列前茅。早在六十年代初就考上了師范學(xué)校,畢業(yè)后被分配到省城的一所高中,成為一名光榮的人民教師,可謂桃李滿天下。
四哥高鷺初中畢業(yè)后就應(yīng)征入伍,在部隊(duì)里他吃苦耐勞,刻苦訓(xùn)練,是全團(tuán)樹(shù)立的習(xí)武標(biāo)兵。由于表現(xiàn)突出,他在部隊(duì)入了黨,又從一名普通的士兵提升為排長(zhǎng)。后來(lái)在那場(chǎng)慘烈的對(duì)越反擊作戰(zhàn)中英勇善戰(zhàn),立下戰(zhàn)功,被部隊(duì)破格提拔做了營(yíng)長(zhǎng)。
頭腦靈活的二哥高福,在三十年前農(nóng)村實(shí)行土地承包后,就跳出了農(nóng)村,開(kāi)始先是借助于人家的資金,與人家合伙在家鄉(xiāng)收購(gòu)羊毛,然后再親自押運(yùn)到江蘇常熟,在那里進(jìn)行洗毛、梳條,最后在那個(gè)集散地交易銷售。小打小鬧,幾年下來(lái)也就有了一些積蓄。隨著資本的增加,后來(lái)干脆全家都搬去了常熟,在那里辦起了自己的工廠。
小妹高潔大學(xué)畢業(yè)后,留在了市內(nèi),在銀行工作直至退休。
十幾年前父母已先后去世,鄉(xiāng)下老家只剩下大哥一個(gè)人獨(dú)居。又因?yàn)闆](méi)結(jié)過(guò)婚,無(wú)兒無(wú)女,這幾年年歲也大了,就成了村里的“五保戶”。雖然父母已經(jīng)過(guò)世,但是每年春節(jié)無(wú)論家在哪里,幾個(gè)弟弟妹妹們都要回到老家與大哥相聚。一是為了祭祀父母,更主要的是來(lái)看望在他們的心目中有著最崇高形象的大哥。二哥想把大哥接去常熟與他們一起生活,他和大哥說(shuō):“大哥,我們?cè)谀抢锷畹暮芎?,企業(yè)也正在穩(wěn)步健康的發(fā)展,現(xiàn)在金錢對(duì)于我們來(lái)說(shuō)早已不成問(wèn)題。你從小到大生活、勞動(dòng)在這里,吃了很多苦,挨了很多累,為了這個(gè)大家付出了很多辛苦,現(xiàn)在年紀(jì)也大了,身邊又沒(méi)有人陪伴,正好到我們那里去住,順便看看南方的風(fēng)景,開(kāi)闊下眼界,也在晚年享享清福,這是我們一家的心愿,也算是我們對(duì)大哥的一點(diǎn)回報(bào)吧!”
三哥和三嫂也都曾幾次三番請(qǐng)大哥離開(kāi)老家,到他們那里居住,三嫂勸大哥說(shuō):“大哥啊,你的年紀(jì)現(xiàn)在也一天比一天的大了,我們兄弟幾個(gè)現(xiàn)在又都不在你身邊,所以我們就都不放心你啊。我雖然與高麒結(jié)婚后每年回家的次數(shù)不多,但是大哥拖著殘疾的腿腳,為家里賺工分,幫助爸爸媽媽,幫助這個(gè)家做的所有事情,高麒過(guò)去都跟我多次講過(guò),我們高麒能有今天,那要感謝大哥啊!可以說(shuō)沒(méi)有當(dāng)年大哥拼命賺錢,供著他去讀書(shū),他就不會(huì)有今天的工作和家庭生活,所以現(xiàn)在我們照顧大哥就是理所應(yīng)當(dāng)?shù)模?rdquo;
然而無(wú)論兄弟姐妹怎樣勸說(shuō)大哥,大哥就是不肯離開(kāi)他這個(gè)家。
這次大哥有病還是藏著瞞著,恐怕給幾個(gè)弟弟妹妹增添麻煩。是村里人看到大哥日見(jiàn)憔悴,才偷偷給小妹高潔打的電話。小妹接到電話后急忙和妹夫趕到老家,見(jiàn)到大哥瘦成這樣便痛哭起來(lái),埋怨大哥怎么有病了不早一點(diǎn)吱聲。督促大哥帶上些隨行用品,馬上在屯里打了一輛出租車,帶著大哥來(lái)到縣醫(yī)院。醫(yī)生為大哥做過(guò)CT等詳細(xì)檢查會(huì)診后,告訴小妹和妹夫:“很遺憾地通知你們二位,你的大哥患的是晚期肺癌,癌細(xì)胞現(xiàn)在已經(jīng)擴(kuò)散,你們發(fā)現(xiàn)的太晚了。很難相信這么病重的人他每天是怎么挺過(guò)來(lái)的呢?現(xiàn)在用什么藥也都是無(wú)濟(jì)于事,回天乏力了,你們要有心理準(zhǔn)備,安排后事吧。”為了穩(wěn)定大哥的情緒,小妹和妹夫請(qǐng)求醫(yī)生配合,決定不告訴大哥真實(shí)的病情。小妹微笑著告訴大哥:“檢查結(jié)果已經(jīng)出來(lái)了,醫(yī)生說(shuō)大哥你得的是急性肺炎,辛虧咱發(fā)現(xiàn)得早,只需輸幾天藥水就會(huì)好的,所以大哥你不要著急上火。平時(shí)我們兩個(gè)也沒(méi)機(jī)會(huì)在你身邊,和你在一起,這次正好借這個(gè)機(jī)會(huì)我們兩個(gè)一起好好照顧一回大哥。”小妹和妹夫就這樣雙雙留下來(lái)做大哥的陪護(hù)。每天小妹都要為大哥洗臉洗腳,用毛巾為大哥擦洗前胸后背,樓上樓下的帶著大哥做檢查,取送血檢、尿檢樣本和檢驗(yàn)報(bào)告。怕引起大哥懷疑,小妹只能偷偷摸摸地背著大哥在病房外的走廊里給遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的另外幾個(gè)哥哥打電話,哭訴著向他們匯報(bào)大哥的病情。電話的這頭,小妹痛哭流涕,電話的那頭哥哥也是痛哭失聲。幾個(gè)哥哥聽(tīng)到大哥病重的消息后,急著要立即往老家趕,但是小妹說(shuō):“大家現(xiàn)在馬上就回來(lái),一定會(huì)讓大哥感到奇怪,會(huì)引起他對(duì)自己病情的懷疑,那樣會(huì)讓他的精神受到極大的打擊,他會(huì)馬上垮下來(lái)。我想你們就都在這個(gè)月的八號(hào),也就是老叔過(guò)生日這天回來(lái),就說(shuō)是大家一起回老家給老叔過(guò)生日來(lái)了,我在這里也告訴大哥說(shuō)我們都回老家參加老叔的生日聚會(huì),這樣他就不會(huì)起疑心了。”“也好,離八號(hào)也只有那么二三天了,我們明天就動(dòng)身往老家趕,等我們到了家,大哥也該回來(lái)了,我們都在老家等大哥回家。”二哥說(shuō)。
“大哥一定要回家嗎?為啥不在醫(yī)院里繼續(xù)打針用藥呢?”四哥問(wèn)小妹高潔。
“四哥,你也知道咱家大哥的脾氣屬性的,如果一旦他老在醫(yī)院里,他的心是不甘的,他想咱們的家,想咱們?cè)缫压嗜サ母改鸽p親?。?rdquo;小妹哽咽著回答四哥。
小妹這次回來(lái)做大哥的陪護(hù),在與大哥聊天時(shí),大哥向她透露了隱藏在他心中多年的“秘密。”為了幫助爸爸媽媽多賺些工分,為了這一家祖孫三代九口人的養(yǎng)家糊口,年幼的他背負(fù)著爸爸媽媽的不理解,寧肯挨爸爸的痛打,才不得不放棄繼續(xù)讀書(shū)的機(jī)會(huì),當(dāng)著爸爸媽媽的面他表現(xiàn)得很倔強(qiáng),而實(shí)際上他為此自己在背地里不知道哭了多少次。同樣是為了這個(gè)家,為了攢下更多的錢供幾個(gè)兄弟妹妹都能念好書(shū),念大書(shū),都能有出息,做成大事業(yè),他毅然放棄了人生中最應(yīng)該享有的浪漫戀愛(ài)和婚姻家庭。爸爸媽媽去世后他孤零零的一個(gè)人生活,自己要種田,還要做家務(wù)?,F(xiàn)在年紀(jì)也大了,身體又出現(xiàn)了問(wèn)題,但他依然樂(lè)觀地面對(duì)生活。他說(shuō)他到現(xiàn)在為止,對(duì)他自己所做出的這些選擇仍然不后悔。他看到他所有的兄弟妹妹各個(gè)優(yōu)秀,每個(gè)家庭都非常幸福美滿,心里感到由衷的高興。
他說(shuō)他害怕因?yàn)樽约旱哪昙o(jì)大了,腿腳不好使,會(huì)影響到弟弟妹妹家的正常生活,所以當(dāng)幾個(gè)弟弟妹妹每次勸他離開(kāi)家鄉(xiāng)與他們一起生活的時(shí)候,他總會(huì)找種種理由而謝絕。當(dāng)他們每次給他打電話,問(wèn)候他的身體和生活狀況的時(shí)候,他也總是笑著告訴大家,說(shuō)他很好,讓大家不要惦記他,他會(huì)照顧好自己的。他說(shuō)他習(xí)慣了農(nóng)村的生活,離不開(kāi)生他養(yǎng)他的這塊土地,他愿意每天都聞到這塊土地上那種特有的氣息,他已經(jīng)融入到這里的父老鄉(xiāng)親之中,只有這里才是他安身立命的根。
六月八日這天清晨,天空陰沉得很。大哥很早就自己起床下地去洗漱,枯黃的臉上也露出了幾天來(lái)難得一見(jiàn)的笑容。小妹著急的說(shuō):“大哥,你怎么自己下地洗漱???快回來(lái)躺下,還是由我為你洗臉吧。”
“沒(méi)事,我感覺(jué)今天身上有勁了,多少天沒(méi)下地了,我也鍛煉鍛煉,一會(huì)好出院回家參加老叔的生日祝壽。”大哥提起精神,微笑著和小妹說(shuō)。
洗漱完了,妹夫買來(lái)了早飯,大哥今天吃起飯來(lái),看著也很香。這是我們住進(jìn)同一個(gè)病房以來(lái),第一次看到大哥自己端著飯碗吃飯,第一次看到他吃得這么香。
因?yàn)槭青彺捕〉牟∮?,又在一起渡過(guò)了幾天的時(shí)間,彼此也就熟悉些了,說(shuō)話也就很隨便。大哥臨走前還走到我老伴的床前,安慰道:“大妹子,你也不要著急上火,要心情開(kāi)朗。心臟不好就怕著急、生氣和感冒,你要多吃一些好吃的東西,增加營(yíng)養(yǎng),好好治療,你還年輕,很快就會(huì)好起來(lái)的。你看我都這么大歲數(shù)了,才住了半個(gè)月院,今天不就出院了嗎。”
“謝謝大哥的關(guān)心和鼓勵(lì),我會(huì)好好治療的,大哥你回去以后也先不要急著干活,還要繼續(xù)吃藥啊,一定要把病徹底治好!一定要多多保重!”老伴回復(fù)到。
這時(shí),小妹已經(jīng)辦理完大哥的出院手續(xù)。大哥與同住一室的病友們一一揮手告別后,緩緩地走出了病房。
我見(jiàn)大哥住院的東西帶了很多,也就忙著幫大哥提著一大包衣物和一些隨行的零碎用品,與大哥和她的小妹們一同乘坐電梯下樓。等到我們走出電梯間,來(lái)到院里的時(shí)候,天竟黑的像個(gè)鍋底,空中電閃雷鳴,風(fēng)也刮了起來(lái),一場(chǎng)暴風(fēng)雨即將到來(lái)。幸虧小妹提前預(yù)約了出租車,并且車子早于我們下樓就已經(jīng)停在了停車場(chǎng),在等候著大哥他們。我們將所有物品放進(jìn)了汽車后備箱,我便催著大哥和他的妹子妹夫快點(diǎn)上車,趁著雨還沒(méi)下,趕快趕路,免得大哥被雨淋著。大哥上車以后又輕輕地?fù)u下了汽車玻璃,探出身子與我們揮手告別。
出租車發(fā)動(dòng)后快速駛離了縣醫(yī)院,我站在原地,望著出租車?yán)锎蟾邕h(yuǎn)去的身影,心中突然間產(chǎn)生了一種莫名的酸楚感覺(jué),今天,大哥終于又回到他那個(gè)溫暖的家了。