?　　在地圖上確定一個(gè)位置很容易，也許是微不足道的一個(gè)小圓點(diǎn)，但到達(dá)這樣一個(gè)目的地卻需要長(zhǎng)途跋涉。飛機(jī)、高鐵、長(zhǎng)途汽車，經(jīng)過(guò)一天一夜的鞍馬勞頓，常寒松和任多秋來(lái)到了北地的首站——格拉秋山農(nóng)場(chǎng)。任多秋確定了此次采訪的主題，找到老爺子為什么會(huì)對(duì)狍子產(chǎn)生這么深的感情。因?yàn)槔蠣斪釉谧詡魈峋V中提到狍子，兩人查閱了關(guān)于狍子的資料，知道這是一種類似鹿的動(dòng)物，它們普遍長(zhǎng)著一個(gè)白腚，用臀部特征來(lái)區(qū)別于其他同類。

　　常寒松和任多秋都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)狍子，也不知道狍子為什么會(huì)有白腚。許多碎片資料構(gòu)成了下列印象：

　　狍子是北大荒真正的土著，“棒打狍子瓢舀魚(yú)”的諺語(yǔ)婦孺皆知，如果沒(méi)有狍子，也就沒(méi)有了當(dāng)年的北大荒。很多人義無(wú)反顧地奔赴這片苦寒之地，很大一個(gè)誘因是這片黑土地物產(chǎn)富饒，沒(méi)有饑饉之虞。狍子有著鹿一樣的身姿，卻沒(méi)有鹿那般名氣，應(yīng)該說(shuō)狍子是對(duì)遷徙者最友好的野生動(dòng)物，最初，它們遇到人會(huì)停止奔跑，站下來(lái)撅著白腚傻呵呵地望著人們，沒(méi)有敵意，也沒(méi)有戒備，哪怕是同伴被射中，它們也會(huì)跑跑停停，用白腚作為自己的盾牌。它們疑惑地望著狩獵者，似乎不理解人們?yōu)槭裁匆獨(dú)⑺鼈?，它們從不?duì)別的生靈形成威脅，除了地上的草，沒(méi)有什么會(huì)恨它們。格拉秋山下的人家沒(méi)有一戶炕上不鋪狍皮褥，狍皮褥隔潮御寒，讓人免遭風(fēng)濕病和克山病困擾。這些看上去愚鈍的生靈為遠(yuǎn)來(lái)的拓荒者奉獻(xiàn)了皮肉和生命，但沒(méi)有誰(shuí)感恩它們。

　　從北地區(qū)域性中心城市北安通往格拉秋山的公路雖不寬卻平坦，路兩旁農(nóng)作物皆是綠油油的玉米和大豆。任多秋從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此廣袤的沃野，眼睛一直盯著窗外。任多秋是貴州人，那里的山區(qū)難得找到一塊平整耕地，用任多秋的話說(shuō)，“腚大點(diǎn)的地方也會(huì)種幾株苞谷”。常寒松因?yàn)槌錾诒钡赜纸?jīng)常來(lái)北地拍照，對(duì)窗外的景色司空見(jiàn)慣，便閉著雙眼假寐，他可不是來(lái)游山玩水的，此行使命關(guān)乎對(duì)老爺子的蓋棺論定。

　　兩人住進(jìn)格拉秋山下的蓮池旅館。旅館兩層，每層十幾個(gè)房間，走廊里鋪著綠色化纖地毯?？头看懊鲙變?，洗漱用具和拖鞋都是一次性用品。讓人不解的是門(mén)廳里擺著兩棵假棕櫚樹(shù)，北地多林區(qū)，各種樹(shù)木不難找，為什么要擺兩棵假樹(shù)呢？任多秋想，擺放假樹(shù)是缺少自信的體現(xiàn)，他記得沈陽(yáng)一個(gè)偌大的高鐵站里也豎著兩棵高高的假棕櫚樹(shù)，假樹(shù)難道比美人松、雪松、黑松都好嗎？不知道設(shè)計(jì)者為何丟掉瑪瑙卻撿了鵝卵石。

　　格拉秋山農(nóng)場(chǎng)是老爺子1958年轉(zhuǎn)業(yè)后的第一站，和北地其他農(nóng)場(chǎng)一樣，當(dāng)時(shí)都是白手起家。如今這里已經(jīng)是個(gè)現(xiàn)代化農(nóng)場(chǎng)，生活區(qū)滿是整齊的樓房，墻體皆為檸檬色，樓頂加了起脊的紅色鐵皮瓦，明快并富有暖意。生活區(qū)有一條主道、兩條輔路。北地鋪路多用水泥，據(jù)說(shuō)水泥路春季不易翻漿，而瀝青路到了冰雪融化的春天會(huì)變成一條渾身潰瘍的蟒蛇，令人無(wú)法行走。旅館門(mén)前的花壇開(kāi)滿掃帚梅，任多秋低頭嗅了嗅花香，然后抬頭說(shuō)，這花沒(méi)有味道，沒(méi)有味道的地方才是播種味道的處女地，老爺子當(dāng)年轉(zhuǎn)業(yè)找了塊立命安魂的好地方。

　　常寒松有些不解：“什么叫沒(méi)有味道呢？”

　　任多秋指了指掃帚梅道：“你聞聞?！背：傻皖^聞了聞，這種花確實(shí)沒(méi)有任何味道。

　　任多秋說(shuō)：“張載的‘橫渠四句’說(shuō)出了一個(gè)道理，立心立命都離不開(kāi)魂，我認(rèn)為魂是沒(méi)有味道的，有了味道的魂是不潔之魂，老爺子來(lái)到一個(gè)掃帚梅綻放的地方安置靈魂，等于在一個(gè)沒(méi)有味道的地方種下了自己的味道?！?/p>

　　常寒松似懂非懂，他想老爺子在此會(huì)留下什么味道呢？

　　歷史就在那里坐著，如同一個(gè)沉默寡言的老人，不管你重視還是忽視，不管你贊美還是批判，他就在那里冷冷地看著你。任多秋抬頭看了看遠(yuǎn)處的格拉秋山接著說(shuō)：“對(duì)歷史失去尊重，對(duì)未來(lái)就會(huì)漫不經(jīng)心?！?/p>

　　“接下來(lái)我們干什么？”常寒松問(wèn)。

　　任多秋說(shuō)：“尋找知情者?！?/p>

　　常寒松說(shuō)：“兩眼一抹黑，找誰(shuí)呢？”

　　作為新聞單位大佬，任多秋有借船出海的本事，他委托報(bào)社同事給當(dāng)?shù)剞r(nóng)場(chǎng)宣傳科打電話，溝通采訪事宜，他相信自家報(bào)社的影響力。

　　任多秋所在報(bào)社是響當(dāng)當(dāng)國(guó)字號(hào)，小小的農(nóng)場(chǎng)宣傳科自然不敢怠慢，一會(huì)兒，就有人打來(lái)電話，能聽(tīng)出來(lái)語(yǔ)氣緊張，先是表示歡迎，然后詢問(wèn)是不是有群眾反映動(dòng)遷和土地承包的事，這些事農(nóng)場(chǎng)組織了專門(mén)力量正在逐項(xiàng)解決。宣傳科的同志猜測(cè)記者是來(lái)做負(fù)面報(bào)道的，一再請(qǐng)求高抬貴手、筆下留情。在任多秋說(shuō)了此行與監(jiān)督報(bào)道無(wú)關(guān)，主要想了解一下建場(chǎng)之初的一些情況后，對(duì)方語(yǔ)氣輕快了很多，說(shuō)建場(chǎng)之初這里可是名人薈萃，省部級(jí)干部就出了好幾個(gè)。接著便建議說(shuō)，給你們介紹一個(gè)人，這人叫褚三祿，大伙都叫他三祿叔，五十年代就在場(chǎng)部工作，是農(nóng)場(chǎng)活字典，陳芝麻爛谷子盡在他肚子里漚著呢。

　　常寒松心里暗喜，從時(shí)間分析褚三祿一定認(rèn)識(shí)老爺子。

　　任多秋說(shuō)太好了，我們就采訪褚三祿。

　　宣傳科的同志歉意地說(shuō)，三祿叔腿腳不便，你們只能到家里去采訪，說(shuō)他馬上聯(lián)系，聯(lián)系好了會(huì)派車來(lái)接。

　　常寒松說(shuō)：“這個(gè)地方的人真好，一個(gè)電話就成了老朋友?！?/p>

　　“這要感謝老爺子，”任多秋道，“開(kāi)疆拓土第一茬人非常重要，播下什么味道就會(huì)形成什么遺風(fēng)?！?/p>

　　首站順風(fēng)順?biāo)屓味嗲锖苁堑靡?，他背著手在房間里來(lái)回踱步。大型采訪就怕出師不利，開(kāi)頭順，就會(huì)事事順，看來(lái)北地之行來(lái)對(duì)了。

　　常寒松說(shuō)：“我一直在想一個(gè)問(wèn)題，怎樣衡量招魂是否成功呢，魂魄這個(gè)東西又不是物質(zhì)，看不見(jiàn)、拍不到，無(wú)法量化?！?/p>

　　“這是個(gè)難以回答的問(wèn)題?！比味嗲镎f(shuō)，“魂魄也許就是一股子氣，無(wú)形無(wú)味?！?/p>

　　“沒(méi)有驗(yàn)收標(biāo)準(zhǔn)的工作難做?！背：膳呐男厍暗恼障鄼C(jī)，“要是能抓拍到就好了?！?/p>

　　任多秋搖搖頭說(shuō)：“幾十年爬格子的經(jīng)驗(yàn)告訴我，看到的拍到的讀到的未必就真實(shí)，就像一個(gè)人在笑，文字可以寫(xiě)他高興，拍照可以擺個(gè)角度讓他燦爛，但實(shí)際接觸后，你才感覺(jué)到他在冷笑，冰一般的敵意和蔑視都隱藏在笑容里，所以說(shuō)當(dāng)魂魄真的出現(xiàn)在你眼前時(shí)，也未必就是原形。”

　　常寒松道：“別的不敢說(shuō)，真正的攝影家是有良心的，不會(huì)把冷笑拍得很燦爛?！?/p>

　　任多秋笑了：“所以我才想拜你為師學(xué)攝影?！?/p>

　　“你成攝影家我就失業(yè)了，還是不跨界好，腰里有一把匣子槍就夠了，還真想當(dāng)雙槍將？”常寒松開(kāi)了個(gè)玩笑。

　　“寫(xiě)完這本傳記我就封筆，專心致志跟你學(xué)攝影?！?/p>

　　常寒松提示說(shuō)：“我們是否需要擬定個(gè)采訪提綱，和老年人嘮嗑容易跑題，老爺子沒(méi)病的時(shí)候和我一聊就是半宿，我困得眼皮像抹了502膠水，可又不敢不聽(tīng)，肚子里多故事的人都喜歡傾訴，而且不分對(duì)象。”

　　任多秋笑著說(shuō)：“我可是老記者，什么樣的人沒(méi)采訪過(guò)？不會(huì)讓采訪對(duì)象牽著鼻子走呢?！?/p>

　　不知為什么，常寒松對(duì)去見(jiàn)褚三祿心里有些忐忑，采訪五十年代老職工，等于在翻老爺子舊賬，若真有些青蔥舊事曬出來(lái)，自己跟著尷尬事小，壞了老爺子一世英名便是造孽了。來(lái)東北前，他打電話征求了寒柏意見(jiàn)，寒柏說(shuō)采訪要拿捏好分寸，千萬(wàn)別像互聯(lián)網(wǎng)上那樣人肉搜索，把老爺子背心褲衩給扒出來(lái)。寒柏還打了個(gè)比方，說(shuō)老爺子就像孔雀，平時(shí)總是正面開(kāi)屏給別人看，你這次是要帶著記者轉(zhuǎn)到后面去瞧，你知道該咋辦。很顯然寒柏對(duì)去北地采訪有顧慮，但也沒(méi)明確反對(duì)，只是提醒把握分寸。寒松理解寒柏內(nèi)心里的矛盾，畢竟去北地招魂這道題是老爺子出的，出了題總得有人解答。

　　圖片

　　農(nóng)場(chǎng)宣傳科電話來(lái)了，說(shuō)話底氣不是很足，問(wèn)寫(xiě)傳記是寫(xiě)誰(shuí)，三祿叔說(shuō)問(wèn)明白了才決定是否接受采訪。任多秋捂著電話對(duì)常寒松道：“這就看老爺子人緣了，人緣好人家會(huì)答應(yīng)，人緣差就是一頓閉門(mén)羹。”常寒松點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“實(shí)話實(shí)說(shuō)吧，我相信老爺子人品。”任多秋報(bào)了老爺子大名，對(duì)方說(shuō)再打電話問(wèn)問(wèn)。不一會(huì)兒，電話來(lái)了，說(shuō)老人家同意接受采訪，場(chǎng)里派的車已在蓮池旅館門(mén)前等候，抓緊下樓出發(fā)吧。兩人一刻沒(méi)耽誤，匆匆上車去見(jiàn)褚三祿。

　　褚三祿住在一棟居民樓一樓，房子很大，僅客廳就三十多平方米。老人的孫女在樓前等候。進(jìn)到樓道，房門(mén)上貼的春聯(lián)吸引了任多秋。因?yàn)闆](méi)有風(fēng)吹雨淋，春聯(lián)像新貼的一般，上聯(lián)是“不忘初心格秋山”，下聯(lián)是“牢記使命連池水”，橫批是“春回大地”。任多秋指著春聯(lián)說(shuō)，看看，看看，這才是境界！

　　格拉秋山是北地一座休眠期活火山，山頂有一泓碧水，以火山喻初心，心胸?zé)霟幔贿B池水是指五大連池的水，舉世聞名的優(yōu)質(zhì)礦泉水，用流水喻使命，奔騰不息，看得出老人對(duì)家鄉(xiāng)有多熱愛(ài)。屋門(mén)虛掩，一個(gè)滿頭銀發(fā)的老人坐在沙發(fā)上戴著花鏡在看書(shū)，老人腿上覆著一塊紅格子方毯，翻開(kāi)的書(shū)就攤在方毯上。兩人走進(jìn)客廳，老人合上書(shū)摘下花鏡道：“貴且來(lái)了，請(qǐng)坐?！北钡胤窖苑Q客為“且”音，聽(tīng)起來(lái)充滿鄉(xiāng)情味。常寒松注意到老人看的是一本美國(guó)人寫(xiě)的書(shū)，名字叫《叫魂：1768年中國(guó)妖術(shù)大恐慌》。常寒松很奇怪，一個(gè)老人在哪里弄到這樣一本書(shū)？這本書(shū)特小眾，很多知識(shí)界人士都沒(méi)讀過(guò)，看來(lái)這個(gè)三祿叔不簡(jiǎn)單。

　　“你們來(lái)了解克勛兄我很高興，我和他很熟?！瘪胰撝鲃?dòng)說(shuō)。

　　對(duì)方以“克勛兄”稱呼老爺子，讓兩人頗感意外，在常寒松記憶中還沒(méi)有誰(shuí)這樣稱呼父親，看來(lái)這個(gè)褚三祿和老爺子關(guān)系非同尋常。

　　任多秋做了自我介紹后，指著常寒松道：“這位是?？藙椎膬鹤樱瑪z影家，一會(huì)兒讓他給您老拍幾張照片。”常寒松上前與褚三祿握了握手，老人手很軟，有點(diǎn)涼，老年人涼比熱好。從進(jìn)到屋內(nèi)開(kāi)始，褚三祿的目光一直在常寒松身上，上下打量個(gè)沒(méi)完。待兩人在沙發(fā)上坐下，老人指了指煙缸上一盒未啟封的牡丹煙，意思是可以吸煙。任多秋和常寒松都不吸煙，煙缸很干凈，看來(lái)老人也不吸，上煙是待客之禮。

　　“我昨晚做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到了克勛兄，早晨我還納悶兒，怎么就會(huì)夢(mèng)到克勛兄呢？克勛兄可是省部級(jí)大干部。正犯尋思，場(chǎng)部來(lái)電話說(shuō)你們要來(lái)，我想若不是克勛兄的事我就不見(jiàn)了，我懶得回憶其他人，因?yàn)樗麄兇蠖甲隽斯??！?/p>

　　任多秋見(jiàn)老人直奔主題，就不再鋪墊，直告來(lái)意：“病中的常克勛給孩子出了道難題，到北地招魂，這‘魂’是什么？該怎么‘招’？我們是一頭霧水啊?！?/p>

　　褚三祿問(wèn)：“克勛兄病了？”

　　“是的，”常寒松說(shuō)，“是阿爾茨海默癥并發(fā)帕金森，醫(yī)生說(shuō)不容樂(lè)觀?！?/p>

　　老人扭動(dòng)了一下身子，腿上那塊疊起來(lái)的毯子滑落下去，兩人這才發(fā)現(xiàn)老人兩個(gè)褲管是空的，也就是說(shuō)老人膝蓋以下的小腿沒(méi)有了。老人的孫女端來(lái)兩杯茶，對(duì)大人談話不感興趣，回自己房間了。

　　“克勛兄夠本了，”老人瞇著眼說(shuō)，“死了也值。”

　　常寒松和任多秋相互看了一眼，不知三祿叔為什么要這樣說(shuō)。

　　“我和克勛兄是生死之交。”老人將毛毯再次蓋到膝蓋上，“我比克勛兄小幾歲，在廠辦當(dāng)文書(shū)，我這個(gè)文書(shū)實(shí)際上還兼任秘書(shū)，克勛兄會(huì)議上的講話都由我來(lái)記，然后整理出來(lái)，或存檔或下發(fā)。我整理的文稿克勛兄非常滿意，夸我不愧是高中生。那個(gè)年代高中生可謂鳳毛麟角，不像現(xiàn)在滿大街都是研究生。

　　“克勛兄和我差點(diǎn)命喪狼口，你們知道是什么救了我倆嗎？是狍子，克勛兄和我的命是狍子用血肉之軀換來(lái)的?！?/p>

　　三祿叔忽然提到狍子，讓任多秋心里喜出望外，這才是得來(lái)全不費(fèi)功夫，提哪壺哪壺開(kāi)。

　　“農(nóng)歷十月初一是北地的寒衣節(jié)，這一天家家戶戶要上墳給故人送寒衣。格拉秋山農(nóng)場(chǎng)是1955年新建的勞改農(nóng)場(chǎng)，沒(méi)有墳，也就沒(méi)地方送寒衣。但克勛兄念舊，他到農(nóng)場(chǎng)一上任，就將自己收藏的十八塊志愿軍胸章拿出來(lái)，讓后勤科打了個(gè)油松棺材，在格拉秋山一塊朝陽(yáng)緩坡上筑了盔墳，并做出決定，將來(lái)這里要規(guī)劃成農(nóng)場(chǎng)烈士陵園。克勛兄告訴我，這十八方胸章都是他在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)犧牲的戰(zhàn)友，胸章是白布做的，正面是中國(guó)人民志愿軍字樣，背面是姓名、職別、軍種和編號(hào)。這十八個(gè)名字就刻在墳前墓碑的后面，正面刻著‘十八烈士墓’五個(gè)字，墓碑沒(méi)有落款，也沒(méi)刻時(shí)間，克勛兄特意囑咐這樣做。墓碑是我聯(lián)系石匠制作的，當(dāng)時(shí)也沒(méi)有大理石，更不用說(shuō)漢白玉了，就用藥泉山下的青石做的，青石發(fā)酥，容易風(fēng)化，克勛兄就說(shuō)，將來(lái)?xiàng)l件好了要換一塊漢白玉的。這話我一直記著，不知道克勛兄還記不記得，他當(dāng)了那么大的官，也許不會(huì)記著這等小事?！?/p>

　　常寒松咽了口唾液，插話道：“這不是小事，許諾就該踐諾?！?/p>

　　“寒衣節(jié)那天天格外冷，從頭天夜里開(kāi)始飄雪，連續(xù)下了一夜，從場(chǎng)部南望幾乎看不到格拉秋山。節(jié)前那天下午，克勛兄把我叫到辦公室對(duì)我說(shuō)，三祿呀，去場(chǎng)部供銷社買(mǎi)十八件紅線衣，再買(mǎi)一瓶卜奎大曲，明早陪我上山送寒衣。我剛要走，克勛兄又放低了聲音說(shuō)，此事保密，對(duì)誰(shuí)也不能說(shuō)。我當(dāng)然知道這話是沖誰(shuí)說(shuō)的，是當(dāng)時(shí)的政委畢克功啊，對(duì)了，我們雖然是農(nóng)場(chǎng)但按支隊(duì)編制管理，設(shè)有政委一職。畢政委反對(duì)搞封建迷信，要是知道克勛兄買(mǎi)了線衣到山上燒掉，會(huì)在生活會(huì)上剋人的?！?/p>

　　“送寒衣不都是扎些紙的嗎？怎么還來(lái)真的？”任多秋問(wèn)。

　　“我也問(wèn)過(guò)克勛兄為啥不用紙來(lái)扎。沒(méi)想到這一問(wèn)把克勛兄眼圈問(wèn)紅了。他說(shuō)三祿呀，你知道這十八個(gè)戰(zhàn)友是怎么犧牲的嗎？他們不是死于飛機(jī)轟炸，也不是死于敵人的子彈，他們是凍死的啊！1950年冬天的長(zhǎng)津湖零下四十多度，我們穿的都是空心襖啊，如果里面有一件線衣，也許就不會(huì)犧牲，我當(dāng)時(shí)棉襖里面有一件秋衣，才僥幸活下來(lái)。這些埋伏在雪地里的戰(zhàn)友就凍死在戰(zhàn)位上，死了還保持著戰(zhàn)斗的姿勢(shì)，我這帶兵的心里難受呀！所以這寒衣我要送，送就送線衣，而且必須送真的，送紙糊的寒衣對(duì)不住犧牲的戰(zhàn)友。”

　　“空心棉襖？”常寒松打了個(gè)哆嗦，“零下四十度嚴(yán)寒穿空心襖怎么行？”

　　任多秋點(diǎn)了點(diǎn)頭，心想，那場(chǎng)嚴(yán)寒一直有冰凌結(jié)在老爺子心里。

　　褚三祿沒(méi)有被插話打斷思路，依然抑揚(yáng)頓挫往下說(shuō)。

　　“吃過(guò)早飯，我倆冒著大雪上山。雪很厚，深可沒(méi)膝，我倆各拄著一根鍬把，費(fèi)了九牛二虎之力才來(lái)到烈士墓前?？藙仔忠^(guò)那瓶卜奎大曲，用牙咬開(kāi)鐵蓋，來(lái)回將酒酹在墓碑前雪地上，然后將十八件線衣裹在一起劃火柴點(diǎn)燃。那個(gè)時(shí)候還沒(méi)有什么腈綸滌綸，線衣都是棉線的，燃燒很慢，在大雪彌漫的清晨，這團(tuán)火格外耀眼。就在克勛兄用鍬把撥弄火團(tuán)時(shí)，我發(fā)現(xiàn)不遠(yuǎn)處有一些亮點(diǎn)，就捅了捅蹲著的克勛兄。克勛兄抬頭看了看，說(shuō)是幾只狍子，可惜沒(méi)帶槍，若是帶槍就打兩只拖回去打牙祭。這幾只狍子離我們并不遠(yuǎn)，大概幾十步遠(yuǎn)的樣子，發(fā)現(xiàn)人和火光卻不跑，就那么傻呵呵地站著?？藙仔粥止?，這狍子反常呀，好像想跟我們走一樣。我說(shuō)天太冷，大概想過(guò)來(lái)烤火。線衣燒盡，雪地上一堆灰燼?？藙仔钟檬?jǐn)n攏雪把灰燼蓋住，冬季防火是大事，一旦把帶火的灰燼吹到林子里會(huì)引發(fā)山火。這時(shí)雪停了，眼前的山巒和曠野一片潔白，不遠(yuǎn)處那幾只狍子雪遁一樣不見(jiàn)了?！?/p>

　　老人咳了幾聲，孫女過(guò)來(lái)續(xù)了水，有點(diǎn)責(zé)怪地道：“耳朵都聽(tīng)出繭子了，也不嫌累?！?/p>

　　常寒松和任多秋再次相互看了一眼，看來(lái)狍子換命的事老人不是第一次講。

　　孫女回到了里屋，老人接著講下去：

　　“不幸之事往往是突發(fā)，搞得你措手不及，但突發(fā)有突發(fā)的規(guī)律，就是在你抱有僥幸心理時(shí)，它會(huì)蹦出來(lái)與你撞個(gè)滿懷。本來(lái)上山前克勛兄和我都想到了帶槍，帶槍目的是保命。冬天山上狼多，條條餓得眼睛發(fā)藍(lán)，見(jiàn)什么撕什么，要是遭遇狼群有槍好應(yīng)對(duì)。我們是勞改農(nóng)場(chǎng)，但勞改犯的監(jiān)舍沒(méi)有攔鐵絲網(wǎng)，只有一圈木杖子，為啥？就是這里荒涼，勞改犯若是逃跑，不用我們追，十有八九會(huì)喂了野狼。我倆走到武器庫(kù)門(mén)前又折回來(lái)了，克勛兄說(shuō)算了，領(lǐng)武器要登記，一登記畢政委就會(huì)刨根問(wèn)底，麻煩！因?yàn)楸в袃e幸，結(jié)果恰恰遭遇了狼群。

　　圖片

　　“格拉秋山下的狼比別處的兇猛，而且成群覓食，狼群甚至敢攻擊有人看守的羊群，圍追裝滿凍肉的卡車。當(dāng)?shù)胤綀A數(shù)百里，野狼傷人性命的事時(shí)有發(fā)生，地方政府甚至出臺(tái)文件，打一只狼獎(jiǎng)勵(lì)一百斤黃豆。我倆遭遇到的狼群大概有十幾只的樣子，數(shù)量雖不多，但沒(méi)有老弱病殘，都是些脊背發(fā)青的成年狼，可以斷定這是一個(gè)頗有戰(zhàn)斗力的狼群，屬于大型狼群的尖兵。

　　“我們發(fā)現(xiàn)了虎視眈眈的狼群，克勛兄習(xí)慣性伸手到后腚摸槍，摸空后恨恨地罵了聲，對(duì)我說(shuō)，往后靠，用墓碑掩護(hù)身后。我是真害怕了，哆哆嗦嗦地說(shuō)完了場(chǎng)長(zhǎng)，咱倆要喂狼了?？藙仔质巧线^(guò)戰(zhàn)場(chǎng)的，遇事穩(wěn)得住，他說(shuō)別怕，咱倆背靠石碑，站馬步，雙手握緊鍬把，狼一撲上來(lái)，就橫著掄鍬把打狼腿，狼是銅頭鐵腰麻稈腿，只要腿受傷就不敢再往上撲。我倆在雪地里蹲著馬步做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備。狼群不緊不慢地圍上來(lái)，克勛兄的目光一直與頭狼對(duì)視，他知道狼的組織紀(jì)律性很強(qiáng)，狼群進(jìn)攻需要得到頭狼發(fā)出信號(hào)，而頭狼是根據(jù)對(duì)方眼神來(lái)做決定的，眼神不能偽裝，怕還是不怕全在眼神里?？藙仔稚钪c頭狼對(duì)視是生死攸關(guān)的對(duì)決，目光須臾不可離開(kāi)，目光稍有躲閃都等于把膽怯告訴對(duì)方?！?/p>

　　兩人身體前傾屏緊呼吸，盡管這是在講述一個(gè)甲子前的歷險(xiǎn)，但聽(tīng)起來(lái)還是有種莫名的緊張。群狼圍住兩個(gè)手無(wú)寸鐵的人意味著什么，似乎沒(méi)什么懸念，憑兩根鍬把就能打退群狼攻擊那就太小看狼性了。狼是北地最殘忍的殺手，它們的韌性、耐力和協(xié)同作戰(zhàn)能力沒(méi)有任何猛獸可以比擬，所以北地有“好虎架不住一群狼”的說(shuō)法。

　　“這時(shí)，不可思議的一幕出現(xiàn)了，剛才觀看我們燒線衣的幾只狍子出現(xiàn)在不遠(yuǎn)處，它們像觀眾一樣觀看即將發(fā)生的人狼大戰(zhàn)。我不知道狍子為什么會(huì)出現(xiàn)，狍子嗅到狼的味道會(huì)逃得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，狼身上有一種腥味，是血腥，這種味道會(huì)讓食草動(dòng)物驚懼遠(yuǎn)離，但這幾只狍子卻自己送上了狼口，到今天我都無(wú)法理解這件事。

　　“頭狼馬上發(fā)現(xiàn)了狍子，狍子也是有味道的，是一種與羊和鹿相似的膻味。頭狼看見(jiàn)狍子后，不再與克勛兄對(duì)視，低吼一聲便沖向那些狍子，于是，雪地上爆發(fā)了一場(chǎng)狼和狍子的追逐戰(zhàn)。我倆自然不能觀戰(zhàn)，趁著這個(gè)時(shí)機(jī)，克勛兄拉起我瘋也似的往山下跑。我倆跟頭把式地跑到公路上，感覺(jué)心都要從喉嚨里蹦出來(lái)一樣。狼群沒(méi)有追來(lái)，應(yīng)該是那幾只狍子已經(jīng)足夠它們飽餐，食肉動(dòng)物有個(gè)共性，飽餐之后不濫殺?；氐綀?chǎng)部，克勛兄讓保衛(wèi)科集合，帶上武器跟他走。畢克功聞?dòng)嵹s到，問(wèn)是不是發(fā)現(xiàn)了敵情?？藙仔终f(shuō)是狼情，格拉秋山下發(fā)現(xiàn)狼群，對(duì)過(guò)往群眾生命形成極大危險(xiǎn)。畢克功高度近視，連槍的準(zhǔn)星都看不清楚，自然無(wú)法參加這樣的戰(zhàn)斗，但畢克功是個(gè)按規(guī)矩辦事的領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)你帶著武裝干部上山打狼不符合規(guī)定，只有出現(xiàn)勞改犯逃跑情況下才可以行動(dòng)?？藙仔终f(shuō)狼情緊急，特殊情況特殊辦。畢克功堅(jiān)持要打電話請(qǐng)示省廳，等打完電話，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去近一個(gè)小時(shí)。得到上級(jí)同意后，畢克功同保衛(wèi)科十二個(gè)全副武裝的干部一一握手，說(shuō)等待同志們凱旋，握到克勛兄時(shí)，克勛兄大手一揮，喊了聲‘出發(fā)！’便帶人踏進(jìn)白茫茫的雪地。克勛兄有性子，愣是沒(méi)和畢克功握手。

　　“克勛兄帶人趕到格拉秋山下的時(shí)候，狼群已經(jīng)不見(jiàn)了，雪地上滿是血跡，能看出狼群進(jìn)行了一場(chǎng)狍肉大餐。雪地上到處都是沾滿血跡的碎皮、帶著筋肉的骨頭，五只狍子的頭顱卻很完整，而且相隔不是很遠(yuǎn)。五只狍子都長(zhǎng)了角，也就是說(shuō)全是公的，雖然死去近兩個(gè)鐘頭，但狍子的眼睛卻都圓睜著，望著前來(lái)收尸的人們?？藙仔肿屓税堰@五個(gè)頭顱收好，裝入一個(gè)麻袋，然后背到十八烈士墓前，挖了一個(gè)雪窩筑起一盔雪墓。克勛兄說(shuō)等明年開(kāi)春積雪融化，要筑盔土墳立塊碑，刻上‘狍冢’兩字。克勛兄特意說(shuō)，三祿你是秀才，這倆字你來(lái)寫(xiě)，要寫(xiě)篆書(shū)。我用心記住了克勛兄的話。

　　“次年年初上級(jí)一紙調(diào)令把克勛兄調(diào)走了，據(jù)說(shuō)是因?yàn)閳?chǎng)長(zhǎng)、政委之間工作不協(xié)調(diào)做的調(diào)整。我沒(méi)忘記克勛兄的交代，開(kāi)春后就扛著鐵锨上山去埋了那五個(gè)狍子頭，后來(lái)立了一塊青石碑，碑上‘狍?！莾蓚€(gè)字也是我題的，我覺(jué)得克勛兄肯定會(huì)回來(lái)檢查工作，若是不辦好這件事，沒(méi)法和克勛兄交代?！?/p>

　　三祿叔講到這里便打住了，端起水杯開(kāi)始喝水。屋子里很靜，能聽(tīng)到孫女房間傳出的打游戲的合成音。三祿叔思維如此清晰，講述極有條理，讓兩人很是吃驚，老爺子有這樣一位同事為什么沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)起過(guò)？“狍?！笔嵌嗝春玫墓适?，老爺子也只字未提，難道老爺子在格拉秋山農(nóng)場(chǎng)還有什么傷心事？

　　任多秋接下來(lái)的提問(wèn)也正是常寒松要問(wèn)的問(wèn)題。

　　“為什么要筑狍冢？”

　　三祿叔未加思索回答說(shuō)：“沒(méi)有那五只狍子，墳里埋的就是克勛兄和我。”

　　“?？藙渍{(diào)走是否與這次打獵有關(guān)？”任多秋覺(jué)得這是個(gè)問(wèn)題。

　　“這個(gè)我說(shuō)不好，那次遭遇狼群后克勛兄和我聊過(guò)，說(shuō)他和畢克功兩人沒(méi)有私仇，從小就暗中較勁，總是視彼此為對(duì)手。他和畢克功都是賓縣人，在同一所中學(xué)同一個(gè)班上學(xué)，學(xué)習(xí)成績(jī)都出類拔萃，誰(shuí)也不服誰(shuí)。后來(lái)兩人同時(shí)參軍，同年提干，在部隊(duì)交替上升。轉(zhuǎn)業(yè)前，兩人在同一個(gè)軍同一個(gè)師，克勛兄是一團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，畢克功是二團(tuán)政委，轉(zhuǎn)到勞改農(nóng)場(chǎng)后兩人開(kāi)始搭班子，一個(gè)是場(chǎng)長(zhǎng)兼支隊(duì)長(zhǎng)，一個(gè)是政委，工作上兩人意見(jiàn)常常相左，但沒(méi)有傷筋動(dòng)骨的爭(zhēng)斗，那次克勛兄工作調(diào)整，按理說(shuō)應(yīng)該與畢克功有關(guān)。我覺(jué)得克勛兄那次拒絕握手有些過(guò)頭，畢竟是當(dāng)著十二個(gè)干部的面拒絕的，畢政委被閃了面子，自然會(huì)對(duì)打狼的前因后果做調(diào)查，送寒衣的事就瞞不住了。

　　“克勛兄調(diào)走前把我叫到辦公室，對(duì)我說(shuō)了三句話。第一句：‘我知道政委找你談話了，你沒(méi)有提十八件線衣的事，那十八件線衣和一瓶卜奎大曲的收據(jù)你也沒(méi)報(bào)銷，我要感謝你?！f(shuō)完把裝有十八件線衣和酒錢(qián)的信封給了我。第二句話：‘看好十八烈士墓，別忘了十月初一送寒衣?！谌湓挘骸闩阄乙黄痍J過(guò)了生死線，以后你叫我克勛兄，我叫你三祿，啥時(shí)候這個(gè)稱呼都不變?！?/p>

　　常寒松和任多秋明白了，為什么褚三祿一口一個(gè)“克勛兄”地叫，原來(lái)這是半個(gè)多世紀(jì)前的約定。

　　“后來(lái)你們見(jiàn)過(guò)面嗎？”任多秋問(wèn)。

　　“沒(méi)有。”褚三祿笑了笑道，“格拉秋山是克勛兄的滑鐵盧，他是個(gè)內(nèi)心剛硬的軍人，怎么能回來(lái)呢？我理解克勛兄，能拿得起、放得下，忘掉格拉秋山就對(duì)了，要不怎么能當(dāng)部長(zhǎng)？”

　　可是，老爺子沒(méi)有忘，還記著那幾只被狼吃掉的狍子。常寒松心里想說(shuō)卻沒(méi)有說(shuō)，褚三祿對(duì)老爺子的感情歷久彌深，那么多細(xì)節(jié)都記得一清二楚，這才是最珍貴的友誼?？磥?lái)，友誼之舟的價(jià)值不在于平時(shí)往來(lái)如何頻繁，而在于關(guān)鍵之時(shí)能渡你抵達(dá)想去的彼岸，時(shí)下，友誼的小船說(shuō)翻就翻，這是多么鮮明的對(duì)比。

　　褚三祿說(shuō)：“你們既然來(lái)給克勛兄招魂，就去十八烈士墓招吧，克勛兄要是魂歸格拉秋山，只能落在那里。”

　　離開(kāi)褚三祿家的時(shí)候，常寒松為老人拍了幾張照片，按動(dòng)過(guò)快門(mén)后，常寒松問(wèn)：“三祿叔，您這腿是怎樣落下殘疾的，能告訴我們嗎？”

　　褚三祿擺擺手道：“這個(gè)嘛就不說(shuō)了，我要學(xué)習(xí)克勛兄，拿得起、放得下。”

　　……