劉勰說:“文之思也,其神遠(yuǎn)矣。故寂然凝慮,思接千載;悄然動容,視通萬里”,就文體意義審觀,可以說散文也恰恰是這種“神思”之作。然而,不論其形式如何飄逸,卻總有那么一根牽絆的“思理”繞進(jìn)讀者的心中,所以才能有“神與物游”的感悟與“思理為妙”的慨嘆。2018年遼寧春季的散文較為活躍,可以稱得上異彩紛呈,其中那些理趣相諧的作品,無疑充分彰顯了作為散文所特有的文本意義,值得我們閱讀與體味。
一
感念歷史人物的功業(yè),既是回望也是鏡鑒歷史的反省之舉,曾子說:“吾日三省吾身”,事實(shí)上,不單個(gè)體的自我審視可重可貴,對民族對社會共同的省視更可看做“時(shí)時(shí)勤拂拭”的善舉,它建構(gòu)著中華民族的集體意識,將成為承繼民族優(yōu)秀傳統(tǒng)的坦途。本季度就有這樣幾篇散文,他們在虔敬與感念中重新審視歷史人物的意義和存在,其思之深,其情之切,值得細(xì)細(xì)體味。
王充閭的《唐玄奘的四種形象》發(fā)表在2018年2月23日的《光明日報(bào)》,他透過文學(xué)作品、歷史文獻(xiàn)、民間傳說、國外影響等四個(gè)維度,對唐玄奘的形象精研苦索,從中探尋著唐玄奘那豐富而充盈的多面向度。從文學(xué)作品來看,《西游記》中玄奘以文學(xué)形象顯身,他優(yōu)柔寡斷、人妖不分,“常常誤言誤信”,是非不明,《西游記》中的玄奘無疑更多地承載了作者所賦予的戲劇性和故事性,迎合了大眾的期待視野,卻背離了人物本有的歷史真身。作者從文獻(xiàn)典籍中尋找真實(shí)的玄奘,與《西游記》竟大相徑庭,《大唐西域記》中舍身求法、道德高深,人格偉岸的玄奘躍然而起,他跋涉3年歷盡艱辛,求取佛經(jīng),“乘危遠(yuǎn)邁,策杖孤征”,在印度學(xué)習(xí)5年,潛心鉆研,飽讀經(jīng)書,后回到長安,歷時(shí)19年,征程5萬里,跨越中亞、南亞100多個(gè)國家,回國后又經(jīng)過19年的譯經(jīng)、著書,把佛教典籍傳入中國,接通了印度與中國的文化脈絡(luò)。還不止于此,作為文化使者的形象,玄奘已經(jīng)將自身連同悠遠(yuǎn)的中國文化深深地融入了印度文化之中,在異域的印度,玄奘并非“他者”而是十足的圣人。他在那爛陀的出色表現(xiàn)征服了上萬僧眾,同時(shí)也征服了整個(gè)印度,他對于經(jīng)書佛法的精研使他在那爛陀也成為追捧的對象,他的著述甚至成為確定那爛陀遺址的佐證材料,毫不夸張地說,印度的古老文化中也嵌入了玄奘的身影。而事實(shí)上,他在印度受到了至高的理遇,甚至從那爛陀時(shí)代開始時(shí)至今日印度都將玄奘視為圣人。除此之外,還有民間傳說中的玄奘,被增添了更多神話色彩同時(shí)也被賦予了生活的氣息。透過四個(gè)維度,玄奘的形象在我們的胸中赫然挺立,他是中印文化交流的使者,甚至成為兩國文化互建的推動者,他在絲綢路上播撒著中華文化的種子。他是人類的玄奘,是圣者,值得我們敬仰和世世崇拜。
老藤的《憑吊虛江》發(fā)表于《人民日報(bào)海外版》(2018年2月3日第11版),作者采風(fēng)時(shí)到蘇垵憑吊了抗倭名將俞大猷,在訪墓的旅途中,天降細(xì)雨,停車漫步,拾級而上,散文充斥著飽滿的歷史感與時(shí)空意識,將路途中所見與歷史歲月勾連在一起,歷史故紙中的俞大猷與作者胸中的俞大猷以及現(xiàn)實(shí)對待中的俞大猷,在回顧、感悟與冷寂中轉(zhuǎn)換,那本就沒有松柏的英雄墓地不只失卻了松柏的威嚴(yán),莊重,卻又受到桉樹外來物種相欺,令人心生憤懣,然而戚戚之間,仿佛源自于英雄九泉之下的一場地火平息了一切,感悟又點(diǎn)燃了奮勇的拼搏的征程,足見,英雄是一種超越時(shí)空的精神存在,它不會磨滅,更加不會被人忘記。
無獨(dú)有偶,素素在《滿族文學(xué)》2018年第2期發(fā)表了《功到雄奇即罪名》,追述了袁崇煥解困明朝于危亡之際,屢立赫赫戰(zhàn)功卻終遭構(gòu)陷的奇幻人生。仿佛從少年讀書時(shí)期起袁崇煥就與家國的危亡心系一處,明朝的羸弱和邊事的節(jié)節(jié)敗退,改變了袁崇煥的人生軌跡,在朝廷“談后金色變,畏后金如虎,甚至發(fā)生了整營整瑩逃跑的事件,朝廷派哪個(gè)將領(lǐng)出關(guān),哪個(gè)將領(lǐng)哭著不出”的境況下,袁崇煥違官場大勢而動,從此立下不世奇功。他天啟六年正月,堅(jiān)守寧遠(yuǎn),炮傷努爾哈赤,力戰(zhàn)皇太極,奪“寧錦大捷”。然而,就在打破后金不敗神話,且兩立戰(zhàn)功后遭魏忠賢排擠,袁崇煥去職還鄉(xiāng),遭到為官以來的第一次打擊。崇禎帝即位后,重召袁崇煥入京委以重任。“任兵部尚書、督師薊遼”,“他的軍旅生涯自此達(dá)到了頂點(diǎn)。”然而,未經(jīng)請示,矯殺飛揚(yáng)跋扈的毛文龍,是袁崇煥命運(yùn)真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)?;侍珮O也許是看破了崇禎內(nèi)心的隱憂,也看透了袁崇煥目空一切的傲骨。一條離間的陰謀,在袁崇煥的不知不覺中觸動了崇禎多疑的神經(jīng)?;侍珮O傾十萬大軍,繞道袁崇煥,兵臨京都城下,袁崇煥帥九千精銳星夜奔馳,與后金軍展開殊死鏖戰(zhàn),后金傷亡慘重,只好撤至南海子扎營。暗隱于一隅的陰謀終朝爆發(fā),陰謀和著毀譽(yù)、構(gòu)陷、流言、猜度將袁崇煥和大明朝的命運(yùn)一步步送上了刑場,袁崇煥“桀刑于市”(崇禎三年八月,1630年),大明朝危在旦夕。
然而,故事并未就此停歇,為袁崇煥守靈的佘氏子孫,歷時(shí)四百年,其先祖從刑場盜走袁督師的首級,以義園的荒草為掩護(hù),使督師入土為安,為了守護(hù)含冤九泉的袁將軍,佘氏隱姓埋名,這一守就是十七代,近四百年(388年)。袁崇煥的故事是譜寫了忠義的史詩,而佘氏子孫為含冤的袁將軍守靈四百年,這份跨越世紀(jì)、朝代的堅(jiān)守,令人不禁動容?;蛟S對忠骨的堅(jiān)守已經(jīng)流入佘氏家族的血液和遺傳基因,而這種對于英勇和忠義堅(jiān)守的基因也正在中華民族共同的血液中蔓延。
二
思考人生是人類生存中經(jīng)久常駐的母題,或思慮過往的時(shí)光,以文字之名留駐流瀉不止的歲月的腳步,或體味“被拋”于世的意義,在時(shí)代變遷中打磨心性提升感悟的純度。
孫春平的《錦州有片鐵路小樹林》發(fā)表于2018年3月2日《今晚報(bào)》,以平和的語調(diào)細(xì)數(shù)成長過程中與那片小樹林之間的點(diǎn)滴歲月。人離不開自己的成長語境,那片樹林連同周邊的建筑構(gòu)成了我成長的空間。作者把童年留在了小樹林的四季里,那里充滿了童真和童趣,游戲、淘氣:春天采櫻桃、夏天套知了,秋天斗蟋蟀、勒葉梗,和自然的親昵成為那一代人童年記憶里美好的時(shí)光,而且童年在與大自然的互動中,學(xué)會了對自然的珍惜與感恩。樹林對面的電影院、劇場、圖書館是我成長的福地,那里有滋養(yǎng)我成長的知識和藝術(shù),也自然成為我生命的一部分。當(dāng)歲月流逝,成長路上的人或許逐漸遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),遠(yuǎn)離滋養(yǎng)自己的土地,但成長過程中的那片熱土將會成為一種精神的守候,成為自己在旺盛的時(shí)期可望而不可即,想回卻無法回的精神家園,時(shí)時(shí)懸浮于腦際。因此,“回歸”便如同孫春平胸中縈繞的那片“鐵路小樹林”一般,成為人生命中難以割舍的主題。
劉嘉陵于2018年2月8日《遼寧日報(bào)》發(fā)表了《玩具小汽車》,一段氣定神閑的淡淡的兒時(shí)回憶,一輛白色的鐵皮小汽車勾勒出極具時(shí)代色彩的童年故事。那些在生命出現(xiàn)過的人和記憶中漸漸模糊的往事,都毫無掩飾地蒙上了時(shí)代的印記。閱讀過程中,不禁令人陷入另一種思考:成長的過程中會遇到很多人,家人、朋友,有的人來了,有的人離開,而真正的相遇與陪伴會是怎樣?很難說清,但無論如何,生活的過程都值得珍惜。劉嘉陵的另一篇散文《文工團(tuán)長老廖》發(fā)表于2017年第6期的《今日遼寧》,其中的老廖就是我遇到的這樣一個(gè)人,老廖的真性情和真生活并沒有隨著時(shí)代的變遷和歲月的消磨而發(fā)生改變,無論是在文工團(tuán)出演的舞臺上還是開著兩臺機(jī)床,到后來退休后的騎行,文工團(tuán)的老戰(zhàn)友們聚會等都一如既往。如此看來,人需要守持的除了生命中的人和事和浮云般飄過的一切,更應(yīng)守持的還是自己。戴墨的《遙遠(yuǎn)的夏天》(《鴨綠江》2018年第2期)依著小巷回憶了童年的往事,透過那里的人,姐姐的前男友、被剃陰陽頭的姐夫,大眼姑娘,還有那里的羊和金蟾,訴說了那灰暗時(shí)光里的留戀,點(diǎn)點(diǎn)滴滴間勾勒出一個(gè)時(shí)代的鄉(xiāng)村故事?!?/div>
李皓的《岱山磨心》發(fā)表于2018年2月1日的《中國財(cái)經(jīng)報(bào)》,到岱山,在那里可以重新認(rèn)識集體意識中流傳下來的“徐福的故事”,在海岬邊留下自己的“心事”,可以“把心事托付給黃昏的大海,期待“??菔癄€”,期待漂流瓶“飄過海岸線,回到最初的遇見。”在摩星山品嘗一盞蓬萊仙芝茶,茶香裊裊,慢慢體味遠(yuǎn)離塵囂,將歲月細(xì)磨的神游般的暢快。事實(shí)上,這是他完成的一次錯過后的尋找,是對看似熟悉但又陌生的生活和心境的一種追尋。人的一生中總會有很多的錯過、很多的遺憾,“這是一種什么感覺呢?是渴望相識、渴望抵達(dá)的感覺嗎?是,或者不是。”可以說這是由選擇的排他性決定的,事實(shí)上,錯過是一種必然和大多數(shù)的行為,而相識相知卻是一種少數(shù)和偶然。如此,打破錯過的相識是幸運(yùn)的,而已然存在的相識便應(yīng)得到加倍珍惜。
王雪茜的讀書隨筆《鳥兒們沖出籠子的N種飛行軌——從蒲寧到克萊爾·吉根》發(fā)表在2018年第1期的《大觀》,其中深含著她對女性的命運(yùn)、對愛的真諦的思考。散文從世界經(jīng)典中擷取了那些在愛情僵死的婚姻困局中掙脫和掙扎的女性。從蒲寧的《中暑》,吉根的《南極》、村上春樹寫于1989年的短篇《眠》中的女性談起,他們的生活色彩紛呈而又處在同樣的困頓之中,她們渴望掙脫,敢于嘗試去冒險(xiǎn),然而即便掙脫牢籠卻又難以持久,無形的倫理織就的網(wǎng)讓征途中的女性退縮,或有陷入新的困頓。走在女性解放道路上的女性,到底該擁有什么樣的生活?這也成為社會推進(jìn)過程中無法繞開的困擾。王雪茜的隨筆對經(jīng)典有著獨(dú)特的把握,涉獵作品繁多,承載的意涵豐富,值得閱讀。
三
從散文自身所具有的文本特征來看,理趣相生賦予散文以飄逸靈動的運(yùn)思,因之也讓人讀之不厭,散文也正是由此而獲得了強(qiáng)大持久的生命力。散文的趣談往往能揭發(fā)常見卻如未見之事,也能重釋常聽卻又未能真懂的道理。
高海濤的《形而上下五女山》(《遼河》2018年第3期)將妙思融于趣談,把哲學(xué)的“形而上”與“形而下”在五女山的路途中消解殆盡,哲學(xué)的意味消失,而留下了妙趣和值得品味的生活。在五女山小住三日,二次登山的感受與第一次不同,北方獨(dú)特的丹霞地貌,形成地質(zhì)奇觀,而“五女”的來歷更讓人費(fèi)解,一句“古有五女屯兵山上”竟遷出中國“女神”的寬厚臂膀來。而那如靴般的山形,是否是五女精神的落腳地,這里產(chǎn)靰鞡草,又稱靰鞡山,仿佛鞋子與這座山已難逃干系。這里不但有故事,浪漫,這里還神秘,又是“中國易學(xué)的標(biāo)志地”。這里讓人心靜,讀梭羅的《四季度獨(dú)居》仿佛有一種隔空的對應(yīng)感。書與桓仁形成了應(yīng)對關(guān)系,互文關(guān)系。
李皓的《歐洲日記》(發(fā)表在2018年2期的《青春》),也是一篇游記,是對10多年前游覽歐洲部分國家的歷程進(jìn)行的回顧與梳理。一日幾國,一時(shí)幾處景點(diǎn)的浮光掠影,讓時(shí)間倒錯,也拉大了心理期待與現(xiàn)實(shí)的差異,增添了游覽過程中的心理曲折。然而,當(dāng)漸漸從浮表處延伸到異域文化之中,思緒便由抵抑轉(zhuǎn)為一種理解與平和。在異域游覽,不僅僅是一種文化的相向?qū)εe,也是一種對思鄉(xiāng)的考驗(yàn),仿佛越是遠(yuǎn)離就與家人的心牽絆的更接近,“在這里,最大的享受就是往國內(nèi)打電話了……而在這里,才能真切地感受到時(shí)間的珍貴……但通過電話之后又有一種如釋重負(fù)的感覺,很值!”
劉國強(qiáng)的《皮膚:人體的首道防線》發(fā)表在《滿族文學(xué)》2018年第1期,更有一種為我們賴以生存卻又視而不見的皮膚立傳的趣味。但細(xì)細(xì)思量,這是人們在探索自身奧妙的過程中,人文探索讓渡于科技探索后的一種人文式探索的回歸,它是通過語言構(gòu)建起來形而下的對肌膚、肌理肌質(zhì)的直接觸摸與形而上的人的奧秘的探尋的融合。散文中為讀者展現(xiàn)的小小皮膚,卻真真地有大智慧,有大德行,如水般蘊(yùn)含善的真諦。
謝友鄞的《路》載于2018年1月的《當(dāng)代工人》,人們腳下的路聯(lián)通了歷史與人生的過往,路的改變與延伸既是社會變遷的產(chǎn)物,也是人的視野與能力擴(kuò)張的表現(xiàn),然而不論如何思念與懷戀終將縈繞在人的心間,所以科技與人的主題成為延伸的內(nèi)涵。
談起科技,不夸張地說,這一季的散文最突出的要數(shù)李青松的《智慧之翼》(發(fā)表于人民日報(bào)2018年2月)了,它將無人機(jī)技術(shù)的演進(jìn)歷程與人類的智慧的奧妙展現(xiàn)的淋漓盡致。無人機(jī)的誕生改變了人們的生活,它的功能極其強(qiáng)大,集民用、軍用,植保等諸多功能于一身,他協(xié)助人類探索更加廣闊的未知領(lǐng)域,并且會繼續(xù)更多地改變我們周遭的世界。中國無人機(jī)的快速發(fā)展是四十年改革開放成果的積累,它讓一個(gè)時(shí)代充滿了傳奇和各種可能,躋入世界前列的無人機(jī),是中國科技發(fā)展的體現(xiàn),它的存在也為中國社會的發(fā)展插上了翅膀,成為中國發(fā)展的強(qiáng)國利器。
此外,2017年底,劉兆林出版了散文集《巴彥雪》,將鄉(xiāng)情、親情融入其中,運(yùn)用樸實(shí)的筆觸進(jìn)行充分的演繹,讓情感因故鄉(xiāng)而有了特有的氣度和溫度,值得我們對其中的甘甜苦澀進(jìn)行細(xì)細(xì)體味和品賞。
2018年遼寧春季散文宛若奇葩,競芳斗艷,其中有的發(fā)懷古憂思,而充分展現(xiàn)了思古情懷;有的感慨人生,側(cè)目于生命的主題而沉吟至今;也有的樂山樂水,在理趣中言說胸臆;還有的贊嘆時(shí)代風(fēng)尚,在呈現(xiàn)社會發(fā)展步伐的同時(shí)稱賞不凡的氣度。總體而言,這些散文無疑是在新時(shí)代視野中對意義和價(jià)值的深度思考,他們昭示出散文所具有的“思接千載”的思想性和生命力。